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INTRODUCCIÓN 


L. LA SIGNIFICACIÓN ÉTICA DE LA FILOSOFÍA DE SCHOPENHAUER 


La aplicación de criterios cuantitativos a la hora de determinar los 
intereses prioritarios de un autor resulta, la mayoría de las veces, 
engañosa. Eso es lo que ocurre, en particular, si pretendemos pon- 
derar la importancia de la ética en la obra de Schopenhauer atenién- 
donos únicamente a la amplitud de sus escritos sobre el tema. Pues, 
en efecto, la producción específicamente ética de Schopenhauer es 
muy exigua en relación al conjunto de su obra: de hecho, se reduce 
a los dos escritos presentes (que se suelen incluir dentro del capítulo 
de «Escritos menores») y a las Vorlesungen úber die Metaphysik 
der Sitten, pertenecientes al Nachlaf. 

Pero la cosa cambia sustancialmente si nos trasladamos a una 
consideración cualitativa o de contenido. Entonces la ética pasa, de 
ser un tema secundario de la filosofía de Schopenhauer, a convertir- 
se, no ya en un aspecto central del sistema, sino en su sentido últi- 
mo. La significación ética del pensamiento schopenhaueriano es algo 
que ha sido puesto de relieve en multitud de ocasiones por los crí- 
ticos; y algo, sobre todo, que aparece como una consecuencia directa 
de la propia peculiaridad del sistema. En él hay, en concreto, dos 
aspectos centrales en los que las implicaciones morales surgen por 
sí solas: me refiero a la metafísica voluntarista y al pesimismo. 

La metafísica de la voluntad constituye, como es bien sabido, el 
núcleo del sistema de Schopenhauer. Toda su filosofía es desarrollo 
y paráfrasis de un «pensamiento único» ': el de que el mundo na- 
tural es objetivación de la voluntad. Lo que desde el punto de vista 
de la representación se nos muestra como fenómeno, como natura- 
leza, es, desde el punto de vista de la cosa en sí, voluntad. Repre- 


1 Cf. Die Welt als Wille und Vorstellung, 1, p. VI, en Samtliche Werke, vol. 2. 
Ed. de Arthur Hibscher a partir de la primera edición de Julius Frauenstádt, revisada 
por Angelika Hibscher, Mannheim, Brockhaus, 1988. 
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sentación y voluntad no son, por consiguiente, más que las caras 
externa e interna, respectivamente, de una misma moneda: el mun- 
do. O mejor: la naturaleza, el mundo del fenómeno, es la cara ex- 
terna de la voluntad; la forma en la que ésta, realidad originaria e 
incognoscible, se objetiva y se da así a conocer en la representación. 
Ese pensamiento único es, como puede apreciarse, lo suficientemen- 
te complejo como para admitir, e incluso exigir, una diversidad de 
puntos de vista en su desarrollo. Pero, al mismo tiempo, en él se 
funda la unidad del sistema, el carácter orgánico que Schopenhauer 
pretende para él, y en virtud del cual todo se relaciona con todo sin 
necesidad de recurrir a una circularidad dialéctica hegeliana: si todo 
se relaciona con todo, es porque todo se relaciona con la voluntad. 
De modo que, en definitiva, la diversidad de temas de la filosofía de 
Schopenhauer encuentra su unidad en el pensamiento único que to- 
dos glosan y al que todos se refieren: la voluntad. 


Según que ese pensamiento único que voy a transmitir se considere desde 
diversos aspectos, se muestra como aquello a lo que se ha llamado metafí- 
sica, O ética O estética; y, desde luego, tendría que ser todo eso, si fuera 
como yo, según he admitido, lo considero ? 


Ese carácter orgánico hace, pues, que la filosofía de Schopen- 
hauer pueda ser vista como una ética; pero no en mayor medida que 
aquélla en la que se la puede considerar también como metafísica o 
como estética. Por consiguiente, su significación ética no tendría una 
relevancia especial si toda su base consistiese en el hecho de que la 
ética es un legítimo punto de vista desde el que considerar el pen- 
samiento único. Pero lo cierto es que su base no se reduce a eso. 
Pues hay otro factor que nos permite afirmar que la doctrina de 
Schopenhauer no es simplemente ética, sino prioritaria y esencial- 
mente ética. Además, ese factor no se refiere ya a simples aspectos 
formales, sino al contenido mismo; y a aquel contenido, por cierto, 
que constituye el carácter distintivo y peculiar de la filosofía de 
Schopenhauer: el ser una filosofía de la voluntad. 

Cualquier pensamiento filosófico que pretenda ofrecer una ex- 
plicación exhaustiva de la realidad tendrá que ocuparse también de 
esa realidad innegable que es la moralidad. La ética será, pues, un 
capítulo obligado de su tarea, y su omisión irá en detrimento de la 


2 Loc. cit. 
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integridad del sistema. Pero cuando una filosofía sostiene —como 
es el caso de la de Schopenhauer— que la única realidad originaria 
y en sí es la voluntad, que no hay nada más que ella y sus objeti- 
vaciones, y que toda existencia e inexistencia se traduce en términos 
de querer: entonces, esa filosofía está haciendo ética desde el mo- 
mento en que pronuncia su primera palabra. La ética no es en ella 
un capítulo obligado del sistema, sino el sistema mismo. 

Ahora bien: ¿significa esto que la cosa en sí que Schopenhauer 
postula como origen y esencia de toda realidad, la voluntad metafí- 
sica, tiene en sí misma un carácter moral? Por muy chocante que a 
primera vista esto pudiera resultar, parece que, efectivamente, así es. 
Ello no significa que la voluntad metafísica sea una especie de agente 
moral concebido desde el paradigma de la voluntad humana. La 
voluntad humana representa solamente el grado superior de objeti- 
vación de la cosa en sí; ella coincide, ciertamente, con la voluntad 
moral. Pero esa coincidencia no deriva directamente de su condición 
de humana, sino del hecho de ser voluntad. Si el hombre es la ob- 
jetivación superior de la voluntad, lo es precisamente porque en él 
la voluntad se manifiesta de la forma más clara y adecuada. Mas lo 
que el fenómeno humano ofrece como distintivo suyo por encima 
de los demás fenómenos naturales se reduce a una cosa: la Razón. 
Y es evidente que no es la Razón quien puede dar cuenta de la 
privilegiada adecuación del fenómeno humano a una voluntad que 
es, en esencia, irracional. Esa adecuación tiene más bien su raíz en 
algo que la Razón no origina pero sí condiciona: la moralidad. La 
Razón no constituye de ningún modo —en esto insiste Schopen- 
hauer repetidamente— la fuente de la moralidad. Pretender deducir 
de la Razón lo moral de la conducta es para él una blasfemia ?. Pero 
la Razón condiciona la moralidad en la medida en que, al propor- 
cionar al hombre la percepción del pasado y el futuro de la que el 
animal carece, abre el camino a la posibilidad de afirmar o negar la 
voluntad, hechos éstos que constituyen el núcleo y la base de todo 
comportamiento moral. Por consiguiente, es aquí, y no en la simple 
racionalidad, donde estriba el carácter privilegiado del hombre frente 
a los demás fenómenos naturales. Lo específico del fenómeno hu- 
mano no es la capacidad de representaciones abstractas, sino el he- 
cho de que en él se hace patente el carácter moral de la voluntad 


3 Cf. Der handschreftliche Nachlafi, vol. 1, p. 44, ed. de Arthur Húbscher, Mú- 
nich, Deutscher Taschenbuch Verlag, 1985. 
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metafísica, que no puede manifestarse en otros grados de objetiva- 
ción por carecer de las condiciones necesarias para ello. La morali- 
dad de la voluntad se manifiesta, pues, en el hombre; mas no en sus 
acciones, que son fenoménicas y, como tales, moralmente neutras, 
sino en ese acontecimiento único y milagroso por el que la libertad 
de la voluntad se manifiesta en el fenómeno: la abnegación. ' 

Así pues, la moralidad no es, en el sistema de Schopenhauer, 
patrimonio exclusivo de la voluntad humana. No es que en el hom- 
bre la voluntad se vuelva moral; porque, como hemos visto, las 
peculiaridades que el hombre ofrece no son capaces de dar cuenta 
de la moralidad como tal, sino sólo de una moralidad consciente. La 
antropología es el capítulo final de la filosofía de Schopenhauer; la 
ética, en cambio, es mucho más que eso: es la expresión máxima de 
su pensamiento, la clave para la solución del enigma del mundo. 
Podríamos decir que la ética representa para Schopenhauer la filo- 
sofía por antonomasia. La ética descriptiva (porque sólo descriptiva 
debe ser, según él, la ética) expresa con la mayor claridad posible 
ese «qué» del mundo por el que se pregunta la filosofía ?. 

Pretender que todo esto obligaría a atribuir un carácter moral a 
todos los procesos naturales, significa instalarse en el nivel de con- 
sideración del mero fenómeno. Sería absurdo, en efecto, calificar de 
moral la caída de una piedra. Pero no menos absurdo sería, desde 
la perspectiva de la filosofía schopenhaueriana, hacerlo con las ac- 
ciones humanas como tales. Pues tan fenoménicas como aquélla son 
éstas y, por lo tanto, igual de incapaces de moralidad. La moralidad 
del hombre no radica en sus acciones sino en su esencia: la voluntad. 
Pero esa voluntad es la misma que constituye la esencia de la fuerza 
natural que origina la caída de la piedra. De modo que, si moral es 
una, moral habrá de ser también la otra. Pues sólo a la voluntad, y 
no a las acciones ni a la Razón, se le puede, según Schopenhauer, 
atribuir moralidad. 

En suma: la significación ética de la filosofía de Schopenhauer se 
basa, en última instancia, en el carácter intrínsecamente moral que 
en su sistema adquiere la voluntad; es decir, en el hecho de que la 
voluntad moral es una y la misma que la voluntad metafísica. Pero 
además, esa voluntad metafísica adopta a este respecto un carácter 
muy particular: el de la maldad. Y esto nos conduce ya al segundo 
de los puntos que antes mencioné: el pesimismo. 


* Cf. Die Welt..., 1, pp. 98 s. de la ed. cit. 
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ll. LA INMORALIDAD DEL SER 


Frente a las filosofías anteriores que, en su mayor parte, centraban 
la ética en el concepto del Bien Supremo, la de Schopenhauer es, 
podríamos decir, una filosofía basada en la idea del Mal Supremo. 
El mal es, en efecto, el motor y el problema fundamental de toda 
su filosofía e incluso, en su opinión, de cualquier pensamiento filo- 
sófico. Pero la solución que él ofrece al problema del mal no consiste 
en relativizarlo, justificándolo como una consecuencia inherente a la 
existencia de bienes mayores o intentando mostrar el predominio 
cuantitativo del bien sobre el mal. La solución de Schopenhauer es 
mucho más radical que todo eso y se dirige nada menos que a la 
absolutización del mal. Éste no es, en su opinión, algo que se pueda 
relativizar ni que se preste a comparaciones. La mera existencia del 
mal no se compensa con la existencia del bien, aun cuando la suma 
de los bienes de este mundo tuviera una aplastante mayoría sobre 
la de los males (lo que, dentro de la perspectiva pesimista en que nos 
movemos, no es el caso). El mal no puede explicarse como algo 
secundario y derivado del bien, ni tampoco sobre la base de un 
dualismo maniqueísta que ponga ambos a la misma altura, sino 
sólo como algo originario e inscrito en la raíz misma de la existencia. 
En otras palabras: el mal no es para Schopenhauer ninguna casuali- 
dad; por el contrario, él es lo que realmente existe, al igual que el 
sufrimiento y la injusticia; el bien, la felicidad y la justicia son se- 
cundarios y mera ausencia de sus opuestos. Y ésta es la razón que 
lleva a Schopenhauer a caracterizar reiteradamente la existencia, la 
vida y, en último término, la voluntad, con las connotaciones de 
la maldad moral: como «lo que no debería ser»: 


[El mal y la maldad del mundo], aun cuando estuviesen en la más justa 
proporción mutua, e incluso aunque fueran ampliamente superados por el 
bien, de todos modos serían algo que de ningún modo y en absoluto debería 
ser. Pero, dado que nada puede surgir de la nada, también aquellos tienen 
que tener su germen en el origen o en el núcleo mismo del mundo $. 


Así pues, frente al Dios del teísmo, Schopenhauer nos presenta 
el espectáculo de una realidad originariamente satánica y una exis- 


5 Die Welt... 1, p. 190, vol. 3 de la ed. cit. 
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tencia infernal. Más correcto sería, según él, identificar el mundo o 
su origen con el Diablo que con Dios f. Porque sólo una maldad: 
radical de la realidad puede explicar un mundo que tiene como ele- 
mentos constitutivos el sufrimiento, la carencia, el egoísmo, la mal- 
dad, el hastío y la muerte. Considerar todo eso como meramente: 
accidental, tal y como pretende el optimismo cósmico, es para Scho- 
penhauer, no ya absurdo, sino impío ”. Toda existencia se reduce a 
dos categorías: el mal [Ubel] y la maldad [Bose]. Los seres se dividen 
en dos tipos: los que padecen el dolor y los que lo originan. Lo cual 
no significa que haya una división efectiva entre «buenos» y «ma- 
los». La distinción individual entre el que causa y el que sufre el 
dolor, entre el mal moral y el físico, se da sólo en el aquí y ahora 
del fenómeno. Más allá de él, todos somos al mismo tiempo víctimas 
y verdugos, porque todos somos fenómenos de una voluntad única 
que lucha contra sí misma en la diversidad de sus objetivaciones. El 
sufrimiento y el odio, el mal y la maldad, son, en cuanto cosa en sí, 
una y la misma *?. Y el dolor que padecemos no es sino el precio 
que tenemos que pagar por la culpa originaria de nuestra existencia. 

Así pues, la razón de ese espectáculo dantesco que describe el 
mundo de Schopenhauer se cifra, en último término, en la perverw 
sión radical del ser: si existe el mal, es porque mala es la realidad 
desde su mismo principio. De este modo, la ética habrá de constituir 
el punto de referencia indispensable de la innegable dimensión so- 
teriológica del pensamiento schopenhaueriano. Pues, pese a todo, 
éste no es tan cruel como para limitarse a describir el mal del mundo 
sin dejar más camino que la desesperación. El pesimismo de Scho- 
penhauer no es absoluto: para él hay una salida —aun cuando para 
muchos pueda tratarse de una salida más aparente que real—, que 
él se ocupa de describir. De este modo, la metafísica del pesimismo 
desemboca y encuentra su razón final en una doctrina de la salva- 
ción, si bien ésta es meramente descriptiva y no prescriptiva. Y el 
eslabón entre ambos, la puerta que abre el camino de esa redención, 
la constituye precisamente la ética. Mas no podía ser de otro modo: 
pues si la raíz del mal en el mundo se encuentra en su perversión 
originaria, en una voluntad en la que el sufrimiento y la inmoralidad 


€ Cf. Parerga und Paralipomena, IL, p. 107, en Sámtliche Werke, vol. 6 de la ed. 
cit.; Nachlaf, vol. 1, p. 120 de la ed. cit. 

7 Cf. Die Welt..., 1, pp. 384 s. de la ed. cit. 

$ Cf. Nacblaf, vol. 1, p. 330 de la ed. cit. 
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se hacen una y la misma cosa, parece evidente que sólo mediante la 
puesta en marcha de resortes morales se podrá llegar a una liberación 
de ese mal. 

Ciertamente, la moralidad no constituye por sí sola esa libera- 
ción; más allá de ella está la santidad. La moral ocupa en Schopen- 
hauer un grado intermedio entre el pesimismo y el nihilismo, entre 
el orden de la naturaleza y el orden de la salvación; en suma: en- 
tre la afirmación y la negación de la voluntad de vivir. Pero, en todo 
caso, ella es un punto de partida ineludible para todos y transitorio 
sólo para unos pocos: porque sólo a unos pocos les está reservada 
la santidad; para la gran mayoría, la meta está en la virtud. Ahora 
bien: tanto una como otra tienen como requisito indispensable la 
superación del mundo natural y el cambio de rumbo de la voluntad: 
y ahí es donde surge la moral. 

Considerada desde lo que podríamos denominar su «estado na- 
tural», la voluntad es afirmación absoluta de sí misma. La voluntad 
es voluntad de vivir, un querer perpetuo e. insaciable que no tiene 
más fin que el mantenerse en el ser. Toda vida y, en general, toda 
existencia, es el resultado fenoménico de esa afirmación rotunda de 
la voluntad. La naturaleza toda es el escenario en el que la voluntad 
despliega objetivamente ese querer, perpetuando así sus propias con- 
tradicciones. Porque todo querer —sostiene Schopenhauer— nace de 
la necesidad, la carencia y el sufrimiento ?. De modo que la afirma- 
ción de la voluntad de vivir no será, en definitiva, sino la afirmación 
de la negatividad que ella implica. 

Trasladada al mundo fenoménico, la afirmación de la voluntad 
se traduce en un egoísmo universal. Al objetivarse, la voluntad única 
tiene que someterse a las formas del espacio y el tiempo que cons- 
tituyen el principium individuationis del que surge la pluralidad nu- 
mérica de los seres. Pero esa pluralidad es meramente fenoménica y, 
por lo tanto, aparente. En sí misma, la voluntad no se diversifica en 
los individuos sino que cada uno de ellos tiene como esencia toda 
la voluntad, así como la autoafirmación absoluta que la caracteriza. 
Pero además, dado que el individuo tiende naturalmente a considerar 
la diferenciación individual que se presenta a su entendimiento como 
algo absoluto y no como lo que es (a saber: como una mera apa- 
riencia engañosa tras la que se esconde una identidad esencial), re- 
sulta que su afirmación no se limita a su esencia sino que se extiende 


? Cf. Die Welt..., 1, pp. 230 ss. de la ed. cit. " 
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también a su propia individualidad. Porque es fenómeno, el indivi- 
duo se afirma en su peculiaridad frente a los otros; pero porque es 
voluntad, esa afirmación es ilimitada. De ahí que el impulso funda- 
mental de todo lo existente sea el egoísmo; un egoísmo colosal y 
gigantesco, que tiene como máxima: «Que perezca el mundo mien- 
tras yo me salve» *?, 

Pero para Schopenhauer el egoísmo no es sólo el impulso natural 
básico: es también la potencia antimoral fundamental, podría incluso 
decirse que la única. De aquí se deriva una clara consecuencia de 
cara a la índole que adopta la ética de Schopenhauer: la moral su- 
pone un cambio en la dinámica de la voluntad, en virtud del cual 
ésta se opone directamente a su misma naturaleza. En otras palabras: 
la moralidad es, por esencia, contra natura. Todo resorte moral, de 
ser tal, tendrá que ir dirigido contra el móvil natural del egoísmo. 
Así pues, aquí no nos encontramos con una simple divergencia de 
ser y deber ser, sino con una oposición directa entre ellos. O, para' 
ser más exactos, y dado que no se trata aquí de una ética del deber, 
la moral se opone a la naturaleza al representar la negación de ésta 
como «lo que no debería ser»; de modo que la contradicción se 
plantea aquí entre la inmoralidad y su negación. 

En realidad, ese cambio de rumbo de la voluntad que se inaugura 
con la moralidad no acaba en ella sino, como ya se dijo, en la san- 
tidad. Únicamente en ésta se da la negación directa de la voluntad 
de vivir, por oposición a aquella afirmación rotunda que constituía 
su estado Originario. La moralidad no niega la voluntad; pero sí 
pone límites a su afirmación individual, bien impidiendo que esa 
afirmación niegue la voluntad ajena (justicia), o bien llegando incluso 
a subordinar aquélla a ésta (caridad). En todo caso, la moralidad es 
un estadio inevitable de la abnegación y marca una modificación 
cualitativa en la tendencia de la voluntad. Sin embargo, esa modifi- 
cación no supone una duplicación de voluntades: la voluntad que se 
afirma y la que se niega son una y la misma, y sólo difieren con 
respecto al conocimiento. La primera es la voluntad ciega e irracio- 
nal; la segunda es la voluntad que, iluminada por un conocimiento 
no racional, intuitivo y de carácter misterioso, se ha percatado de 
sus propias contradicciones internas y de la vacuidad de su querer. 

En conclusión: la de Schopenhauer es una filosofía escrita en 


19 Cf. Die berden Grundprobleme der Ethik, p. 266, en Samtliche Werke, vol. 4 
de la ed. cit., p. 289 de la presente traducción. 
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clave ética y acompañada siempre por las constantes del bien y el 
mal o, más exactamente, del mal y su supresión. La metafísica de la 
voluntad es la biografía de una realidad que es mala por naturaleza 
y que, movida por el conocimiento, puede llegar a la negación de 
ese mal. Aquí la ética es, en cierta manera, la verdad de la metafísica, 
porque en ella se hace patente la significación interna del mundo y 
de la naturaleza *!. La moral supone descorrer el engañoso Velo de 
Maya fenoménico, superar la relatividad de la representación y las 
barreras individuales, penetrar en la verdadera realidad de las cosas 
y enfrentar a la voluntad cara a cara consigo misma; ello para, en 
última instancia, lograr la negación de su mal radical y desembocar 
en el «mal menor»: la nada. 


III. LA LIBERTAD DE LA VOLUNTAD 


«Hasta ahora, los filósofos se han tomado grandes esfuerzos por 
enseñar la libertad de la voluntad: yo, en cambio, voy a enseñar la 
omnipotencia de la voluntad» '”?. Estas palabras de Schopenhauer 
resumen con gran fidelidad el espíritu de su escrito sobre la libertad 
de la voluntad. Presentado a concurso y premiado por la Real So- 
ciedad Noruega de las Ciencias, dicho escrito pretende dar respuesta 
a la cuestión de si puede demostrarse la libertad de la voluntad a 
partir de la autoconciencia. 

Schopenhauer comienza su ensayo constatando el carácter nega- 
tivo que tiene el concepto de libertad, en cuanto mera ausencia de 
obstáculos. Sigue a ello el análisis de los principales conceptos a 
tratar, primordialmente el de la libertad moral o liberum arbitrium, 
por oposición a la libertad física. La libertad física supone la ausencia 
de impedimentos materiales de las acciones y representa el signifi- 
cado originario, inmediato y popular del concepto de libertad. Por 
otro lado, la libertad física permite una traducción inmediata de su 
carácter inicialmente negativo en otro positivo: la ausencia de impe- 
dimentos materiales significa que uno puede hacer lo que quiere, 
esto es, actuar conforme a su voluntad. Con lo que la libertad física 
aparece como una propiedad de las acciones que establece una de- 


11 Cf. Parerga..., U, p. 214 de la ed. cit. 
12 Nachlaf, vol. 1, p. 239 de la ed. cit. 
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pendencia o conformidad necesaria de las acciones respecto de la 
voluntad como su causa. 

Por su parte, la libertad moral representa el significado filosófico 
del concepto de libertad y no se refiere ya a las acciones, sino a la 
voluntad misma. Y es justamente esa referencia directa al querer lo 
que impide que la libertad moral, siguiendo el modelo de la libertad 
física, pueda traducirse en términos positivos de «acuerdo con la 
voluntad», Pues ello daría como resultado una concepción tautoló- 
gica de la libertad moral como una conformidad de la voluntad con- 
sigo misma o un «querer lo que se quiere». Por otra parte, así como 
la libertad física se refiere a la relación de las acciones con la volun- 
tad, del hacer con el querer, la cuestión de la libertad moral depende 
de la relación del querer con los motivos. Así pues, se pasa aquí del 
examen de la voluntad como causa de las acciones a su consideración 
como efecto. Ello obliga a Schopenhauer a modificar su concepción 
inicial de la libertad, aun manteniendo su carácter negativo. Así, si 
en un principio la libertad significaba ausencia de impedimentos, 
pronto queda caracterizada como ausencia de necesidad. Pero, dado 
que lo necesario es lo que se sigue de una razón suficiente dada, 
resulta que lo libre es lo que carece de razón suficiente o lo abso- 
lutamente casual. Con esto sale a la luz el verdadero problema de 
fondo que late en el tratamiento schopenhaueriano de la libertad: 
el de la conciliación del principio de razón suficiente con la afirmación 
de una voluntad libre. 

Ya dos siglos antes, Leibniz, el primer gran teórico moderno del 
principio de razón suficiente, había sido consciente de este proble- 
ma. Ajeno aún a cualquier distinción transcendental entre fenómeno 
y cosa en sí, a Leibniz no le resulta posible la conciliación de liber- 
tad y determinación por la vía de su inserción respectiva en ámbitos 
independientes. Y probablemente tampoco le habría interesado, ya 
que esa vía le habría obligado a sacrificar la racionalidad de las ac- 
ciones libres. Pues la razón suficiente no es en él mero fundamento 
de determinación, sino también, como su propio nombre indica, de 
racionalidad, en el sentido de tener razón de ser. De ahí su insis- 
tencia en que «todo está determinado» ??, tanto en el hombre como 


13 Véase, por ejemplo, la carta a Malebranche de octubre de 1698, en Die philo- 
sophischen Schriften von G. W. Leibniz, vol. 1, p. 354, de la ed. de C. 1. Gerhardt, 
7 vols., Berlín, 1875-1890. También Théodicée, pp. 131 y 134, vol. vt de la misma 
edición. 
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en la naturaleza. De modo que la posibilidad de que existan acciones 
racionales y libres exige, no sólo la coexistencia, sino hasta la con- 
nivencia de la libertad y el principio de razón suficiente dentro de 
un mismo terreno. Leibniz pretende lograr esa conjunción sobre la 
base de una reformulación de ambos términos que suavice su inicial 
Oposición. 

Por lo que al concepto de libertad se refiere, Leibniz separa la 
libertad de las acciones humanas de la pura indeterminación, el li- 
berum arbitrium indifferentiae, ejemplificado en el Asno de Buri- 
dán **. Actuar libremente no significa actuar sin estar determinado 
por nada: pues eso supondría un actuar sin razón o, como apuntaba 
Schopenhauer más arriba, de forma absolutamente casual. Para Leib- 
niz, la libertad no sólo no excluye sino que exige la determinación; 
pero no un tipo de determinación cualquiera, sino única y exclusi- 
vamente el de la Razón [Vernunft]. Por lo tanto, son acciones libres 
aquellas que están determinadas sólo por la Razón ?5; o también —y 
valga la redundancia—, aquellas cuya razón [Grund] es la Razón 
[Vernunfet]. Así pues, la libertad se convierte en determinación ra- 
cional y, por lo tanto (dado que es mi Razón la que me determina 
a actuar), en autodeterminación '? o, como Leibniz lo expresa, «es- 
pontaneidad según la Razón» '”. 

El desplazamiento de la libertad fuera del ámbito de la indeter- 
minación permite así a Leibniz acercarla al principio de razón sufi- 
ciente y sustraerla de su inicial oposición a éste. Según ello, no es 
la libertad, sino el presunto liberum arbitrium indifferentiae, el que 
contradice aquel principio. Pero, al mismo tiempo —y aquí es donde 
aparece la suavización del principio de razón suficiente—, la Razón 
no tiene, en cuanto principio de determinación de las acciones hu- 
manas, el carácter forzoso que es propio de las demás razones. Las 
razones determinantes de la voluntad humana no se le imponen ni 
le obligan, sino que simplemente le inclinan en una dirección parti- 
cular. Se trata de inclinaciones o razones predominantes **, no de 
razones necesarias. Con esto se completa la conciliación leibniziana 
de libertad y determinación, dentro de un nuevo concepto de liber- 


14 Cf. Théodicée, pp. 122-23 y 296-97 de la ed. cit. 

15 Cf. ibid., p. 321 de la ed. cit. 

16 Cf. Carta a Th. Burnett de 22-11-1695, p. 168, vol. III de la ed. cit. 

7 Animadvers. in part. Gen. Princ. Cartes., 1, ad. art. 39, p. 362, vol. Iv de la ed. cit. 
18 Cf. Théodicée, pp. 127, 130, 132, 287 de la ed. cit. 
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tad que conjuga ambas y garantiza así la racionalidad: la voluntad 
libre es la que está determinada por la Razón pero no obligada por 
ella. O, en otras palabras: la voluntad libre es aquella que tiene en la 
Razón su razón suficiente (racionalidad) pero no necesaria (libertad). 

La solución de Leibniz resulta, a ojos de Schopenhauer, del todo 
inaceptable. Para este último no hay término medio entre determi- 
nación y libertad, ni matizaciones posibles del principio de razón 
suficiente. En la aplicación de ese principio rige la ley de todo o 
nada: toda razón suficiente es también razón necesaria; y todo lo 
que carece de necesidad es porque carece de razón. Aquí puede verse 
ya cómo cualquier posibilidad de libertad tendrá que establecerse en 
detrimento de la racionalidad y al margen del principio de razón 
suficiente. La cuestión estará en si el principio de razón deja, efec- 
tivamente, algún margen a la libertad. 

No existiendo dentro de los actos de voluntad un término medio 
entre determinación y libertad, Schopenhauer reintegra esta última 
al ámbito de la pura indeterminación, del liberum arbitrium indif- 
ferentiae, apoyándose para ello en una amplia tradición filosófica 
que así la ha concebido. Consecuencia inmediata y distintiva de esa 
libertad es que «a un individuo humano dotado de ese arbitrio, bajo 
circunstancias exteriores dadas y definidas de forma totalmente in- 
dividual y sin excepción, le resultan igualmente posibles dos acciones 
diametralmente opuestas» !?. Pero eso no significa de ningún modo 
que Schopenhauer esté dispuesto a admitir un tal liberum arbitrium. 
El rechazo del mismo es, probablemente, el único punto en el que 
Schopenhauer está de acuerdo con Leibniz y constituye, de hecho, 
el hilo conductor del tratado. 

Sobre esta base conceptual, Schopenhauer se dispone a abordar 
la pregunta planteada por la Sociedad Noruega. Su respuesta se ofre- 
ce en pocas páginas y en la forma de una negación rotunda: la au- 
toconciencia o conciencia de sí mismo no ofrece dato alguno en 
relación a la libertad de la voluntad. Ella se limita a afirmar la liber- 
tad del hacer bajo el supuesto del querer. Dice que yo puedo hacer 
igualmente una cosa o la contraria, sí quiero; pero no se pronuncia 
acerca de si puedo también querer indistintamente una u otra. Con 
eso seguimos anclados en aquel concepto empírico y popular de la 
libertad, la libertad física referida al hacer. La autoconciencia afir- 
mará insistentemente y hasta la saciedad esa libertad, que consiste 


12 Die beiden..., p. 9, de la ed. cit., p. 43 de la presente traducción. 
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en que todo acto de la voluntad se manifiesta inmediatamente como 
una acción del cuerpo; ése es, de hecho, el único asunto en el que 
tiene competencia. Pero con eso no se adelanta nada. Pues el pro- 
blema no radica en las consecuencias sino en las razones del querer. 
Y a este respecto, la autoconciencia se queda callada y sin posibilidad 
de decir absolutamente nada. En realidad, ella sólo conoce el querer 
a posteriori, tal y como se le manifiesta en la acción; a priori sólo se 
le presentan deseos diversos que rivalizan por convertirse en actos 
de voluntad. Y si ajena le resulta a la autoconciencia la determina- 
ción del querer, más aún lo son sus razones, los motivos, que no 
pertenecen al dominio de la autoconciencia sino al de la conciencia 
de las otras cosas. Es ésta, y no la autoconciencia, la única que puede 
suministrar datos sobre el problema que nos ocupa. De ahí que, tras 
haber enunciado su respuesta negativa, Schopenhauer pase a exami- 
nar la información que la conciencia externa ofrece con respecto a 
la voluntad. 

El examen de la conciencia de las otras cosas o facultad de co- 
nocer se desarrolla desde los supuestos fundamentales que Schopen- 
hauer había asentado en su Disertación sobre el Principio de Razón 
Suficiente. Dicho principio regía allí la conexión de todas las repre- 
sentaciones y presentaba una cuádruple raíz según la clase de repre- 
sentaciones de que se tratara. La primera clase, la de las representa- 
ciones empíricas, está regida por el Principio de Razón Suficiente 
del devenir o ley de causalidad; la segunda, la de los conceptos, 
por el Principio de Razón Suficiente de! conocer. Por su parte, 
el Principio de Razón Suficiente del ser se refiere a las intuiciones 
puras del espacio y el tiempo y determina el condicionamiento mu- 
tuo de las partes en cada uno de ellos. Por último, el Principio de 
Razón Suficiente del obrar o ley de motivación rige las representa- 
ciones de un objeto único para cada sujeto: el sujeto volente, que 
constituye el objeto inmediato del sentido interno. 

De esas cuatro modalidades, Schopenhauer se fija aquí en dos: 
la ley de causalidad y la ley de motivación. En ellas se resumen todos 
los cambios que acontecen en el mundo real de la experiencia y, por 
lo tanto, todas las posibles causas motoras. Sin embargo, no se trata 
en realidad de dos leyes sino de una sola. La motivación —afirma 
Schopenhauer—, no es más que la causalidad vista desde dentro ?*, 


20 Cf. Uber die vierfache Wurzel des Satzes vom zureichenden Grunde, p. 145, 
en Sámtliche Werke, vol. 1 de la ed. cit. 
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esto es, desde el punto de vista privilegiado de la autoconciencia ?!, 


Pero aquí hemos abandonado ya el dominio de la autoconciencia 
y nos hemos internado en el de la conciencia de otras cosas. De ahí 
que, en su análisis, Schopenhauer prescinda del carácter específico 
de la motivación como ley de los objetos del sentido interno y la 
considere únicamente como una forma de causalidad. Aun siendo 
una ley referida al dominio de la conciencia de sí, aquí se la investiga, 
según el modo en que se presenta al entendimiento y no a la autor 
conciencia misma. Y así, el motivo aparece como uno de los tres 
tipos de causas motoras que se pueden distinguir de acuerdo con los, 
tres grados de los seres naturales. 

En el grado inferior de la naturaleza, el de los seres inanimados, 
prevalece de forma exclusiva la causalidad en el sentido estricto del 
término, es decir, aquélla en virtud de la cual se originan los cambios 
mecánicos, físicos y químicos de los objetos de experiencia. Carac- 
terística de ella es la equivalencia de la causa y el efecto, tanto en la 
índole como en la intensidad de ambos. Frente a esto, el mundo 


21 La presentación que Schopenhauer hace de la ley de motivación en su Tratado 
sobre el Principio de Razón resulta, a mi juicio, difícil de conciliar con sus conside- 
raciones acerca de la autoconciencia en el presente Tratado sobre la libertad. En 
efecto, y como acabamos de ver, Schopenhauer niega aquí a la autoconciencia toda 
competencia para pronunciarse acerca de la relación del querer con el motivo y reduce 
su afirmación al establecimiento de una identidad entre el querer y la acción. Las 
observaciones que a este respecto aparecen en la Disertación apuntan, en cambio, a 
todo lo contrario, a saber, a un acceso privilegiado a la influencia del motivo sobre 
el querer en la autoconciencia. Así, se dice allí: «El motivo pertenece a las causas [...] 
La causa es la condición de origen externo de todo proceso. Pero lo interno de tales 
procesos sigue siendo un secreto para nosotros: pues siempre estamos fuera de ellos. 
Vemos bien esta éausa producir con necesidad aquel efecto: pero no experimenta- 
mos cómo pueda realmente hacerlo, qué es lo que ocurre efectivamente en el interior 
[...] No estaríamos en mejor situación con respecto a nuestra comprensión de los 
movimientos y acciones de los animales y los hombres, y veríamos que también éstos 
eran suscitados de forma inexplicable por sus causas (motivos), sí aquí no nos estu- 
viera abierta la visión en el interior del proceso: en efecto, a partir de la experiencia 
interna realizada en nosotros mismos, sabemos que aquél es un acto de voluntad que 
es provocado por el motivo, el cual consiste en una mera representación. Así que la 
influencia del motivo no nos es conocida sólo desde fuera, como todas las demás 
causas, y, por tanto, de forma meramente mediata, sino al mismo tiempo desde den- 
tro, con total inmediatez y, por consiguiente, según su total modo de acción. Aquí 
estamos, por así decirlo, entre bastidores y experimentamos el secreto de cómo, según 
su más íntima esencia, la causa da lugar al efecto: pues aquí conocemos por una vía 
totalmente distinta, por lo tanto, de forma completamente diferente» (1bid., 
pp. 144-145). Véase también Die berdem..., pp. 38-39, p. 70 de la presente traducción. 
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orgánico presenta un tipo de causalidad más complejo: el estímulo, 
caracterizado por la desproporción entre la causa y el efecto. Final- 
mente, el grado superior de los seres naturales, el grado animal, 
ofrece un tal aumento en el número y complejidad de las necesida- 
des, que el estímulo resulta insuficiente para su satisfacción. Y es 
aquí donde surge la motivación, que se define por ser una causalidad 
basada en el conocer y que, por lo tanto, sólo opera en los seres 
capaces de representaciones. 

Por otro lado, al ser diferente la capacidad cognoscitiva del ani- 
mal y el hombre, la motivación adquiere un alcance distinto en uno 
y otro: el animal sólo cuenta con representaciones intuitivas, por lo 
que intuitivos son también los motivos que sobre él actúan. Eso 
limita enormemente el ámbito de su elección, que se reduce a las 
cosas conocidas de forma inmediata y presente. El hombre, por el 
contrario, cuenta con una segunda capacidad cognoscitiva, la Razón 
o facultad de los conceptos, que permite que sobre su voluntad ope- 
ren motivos abstractos que se extienden a lo ausente, lo pasado y lo 
futuro, y así le liberan de la coerción de la impresión presente. Pero 
esa liberación es meramente relativa. La Razón libera al hombre de 
los motivos presentes, pero no de los motivos como tales, ni tam- 
poco de la necesidad que ellos comportan. Los motivos abstractos 
son, al fin, motivos y éstos son causas. Por lo que el carácter abs- 
tracto de la motivación humana no supone, según Schopenhauer, 
menoscabo alguno de su necesidad sino simplemente una compleji- 
dad mayor, que es justamente la responsable de la ilusión de la 
libertad. 

Efectivamente, el ascenso por la escala de los seres naturales y 
por las consiguientes formas de la causalidad, está caracterizado por 
una separación creciente de la causa y el efecto; separación ésta que 
alcanza su grado máximo en el hombre, en quien los motivos abs- 
tractos son totalmente independientes del presente y el entorno in- 
mediato. La lejanía aquí existente entre el motivo y el acto de vo- 
luntad da lugar a la ilusión de que el último no es producido por 
causa alguna. Además, la percepción del pasado y el futuro que 
proporciona la Razón hace posible que al hombre se le presenten, 
simultánea o sucesivamente, motivos divergentes y hasta contrapues- 
tos que luchan entre sí por determinar la voluntad. Y ello le lleva a 
pensar que puede querer indistintamente una cosa o la otra, ya que 
para todas ellas tiene motivos. En estos dos puntos encuentra Scho- 
penhauer la raíz del falso supuesto del liberum arbitrium indifferen- 
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tiae que no es, en definitiva, más que eso: un falso supuesto. Pues 
ni la mediatez de la relación entre el motivo y el acto de voluntad, ni 
tampoco la posibilidad de que se dé un conflicto de motivos en la 
representación, autorizan a suavizar la necesidad con la que opera 
la ley de motivación, necesidad que no es, según Schopenhauer, un 
ápice menor que la de cualquier otro tipo de causalidad. Podemos 
desear cosas diferentes e incluso opuestas; pero sólo podemos, en 
cada caso, querer una; y cuál sea la que queramos es una cuestión 
que se decide según cuál sea el motivo más fuerte que prevalezca 
sobre los demás; así como también el que queramos o no una cosa 
en particular está determinado por la presencia o ausencia de un 
motivo capaz de mover la voluntad. Todo acto de voluntad está 
determinado por un motivo que constituye su razón suficiente y sin 
el cual el acto no se produce. Pero si se da el motivo, entonces el 
acto se produce necesariamente. Dicho en otros términos: todo lo 
que ocurre —y dentro de ese «lo que ocurre» se incluye el querer 
de la voluntad—, ocurre con necesidad; y lo que no ocurre con 
necesidad es porque no acontece en absoluto. 

No obstante, esa necesidad no es resultado exclusivo de las cau- 
sas; hay otro factor, de carácter interno, que es el supuesto de la 
eficacia de las causas y constituye la esencia interna de los seres a 
la vez que su receptividad a las correspondientes causas. En el caso 
de la causalidad en sentido estricto y de los estímulos, ese supuesto 
es la fuerza natural que se exterioriza con ocasión de la causa; por 
su parte, el supuesto de la motivación es el carácter, que en el hom- 
bre se califica de individual, empírico, constante e innato. El carácter 
define la receptividad de cada individuo a los distintos motivos y 
explica cómo un mismo motivo puede provocar acciones diferentes 
e incluso opuestas en hombres distintos. Así pues, todo acto de 
voluntad es el resultado necesario de dos factores: el motivo y el 
carácter. De modo que, a falta de alguno de ellos, el acto no se 
producirá en absoluto; pero si ambos están presentes, el acto se pre- 
sentará con inapelable necesidad. Con ello, la ley de motivación, así 
formulada, se hace coincidir con el principio de la Escolástica operari 
sequitur esse. 

De esta forma, la investigación schopenhaueriana de la conciencia 
externa concluirá en un dar la razón a Leibniz acerca de la inexis- 
tencia de un liberum arbitrium indifferentiae, de una libertad de la 
voluntad entendida como pura indeterminación. A ojos de Schopen- 
hauer, una libertad tal es tan impensable como una existencia sin 
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esencia y su suposición no sólo haría inexplicable las diferencias 
éticas de los individuos sino que también dejaría las acciones del 
hombre en manos de la pura casualidad. Nuestras acciones no son, 
pues, ningún primer principio sino simplemente la manifestación ne- 
cesaria de lo que somos. 

La solidez y ortodoxia de esta postura se intenta avalar en el 
capítulo siguiente, donde Schopenhauer apela en su apoyo a la au- 
toridad de los más diversos autores, desde Jeremías y Lutero hasta 
Priestley y Kant, sin olvidar a grandes figuras de la literatura tales 
como Shakespeare y, cómo no, Goethe. De entre estos personajes, 
es precisamente Kant quien le sirve a Schopenhauer para evitar el 
atolladero al que le podría conducir la negación del liberum arbi- 
trium. Pues, como ya hemos visto, Schopenhauer se opone a Leibniz 
en la admisión de un término medio entre la determinación y la 
indiferencia. De modo que, eliminado el hberum arbitrimm, sólo 
queda lugar para la necesidad más estricta. Desde esta perspectiva, 
se podría decir que la suerte está echada con respecto a la libertad 
de la voluntad, si no fuera porque entre Leibniz y Schopenhauer 
está Kant, cuya filosofía proporciona a este último la base teórica 
precisa para salvar la libertad. En efecto, las distinciones kantianas 
de fenómeno y cosa en sí, y de carácter empírico e inteligible, le 
sirven a Schopenhauer para convertir lo que un principio aparece 
como negación de la libertad moral, en un cambio de ubicación de 
la misma. 

La pista para acceder a lo que Schopenhauer considera la verda- 
dera libertad moral la constituye el sentimiento de la responsabili- 
dad en virtud del cual cada hombre se siente el verdadero agente de 
sus actos. Aun en la plena convicción de la estricta necesidad de las 
acciones, a nadie se le ocurre eludir la responsabilidad de un acto 
aduciendo que éste era la consecuencia necesaria del motivo presen- 
te. Porque, como ya se ha visto, el motivo sólo puede actuar bajo 
el supuesto del carácter; así que el motivo no habría tenido eficacia 
alguna, ni por lo tanto se habría producido el acto, si el carácter ahí 
supuesto hubiera sido diferente, esto es, si él hubiera sido otro. Así, 
Schopenhauer traslada la responsabilidad, y con ella la libertad mo- 
ral, del ámbito de las acciones al del carácter, del operari al esse. La 
responsabilidad que en primera instancia parecemos sentir por nues- 
tras acciones se refiere en realidad a nuestra propia condición, a 
aquello que somos y de lo que las acciones no son más que una 
muestra. Podría decirse que no nos sentimos culpables por lo que 
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hacemos, sino por lo que somos capaces de hacer, aunque sólo nos 
percatamos de esto último a partir de lo que hacemos. 

Pero allá donde se ubica la responsabilidad tiene que encontrarse 
también la libertad moral; luego ésta no es una propiedad de las 
acciones sino del carácter que constituye el ser del hombre. Mas no, 
desde luego, del carácter empírico; pues éste es tan fenoménico como 
los motivos y las acciones, y está sometido a la misma necesidad 
estricta. La libertad moral sólo puede existir como libertad transcen- 
dental ubicada en un mundo distinto del empírico, a saber: el mundo 
inteligible. La libertad es así patrimonio exclusivo del carácter inte- 
ligible, que constituye el fundamento y condición del empírico; esto 
es, de la voluntad como cosa en sí. 

Pero recordemos lo que significaba para Schopenhauer la libertad 
frente a la necesidad: la ausencia de razón suficiente. Y con esto 
llegamos a la tesis culminante de la concepción schopenhaueriana de 
la libertad, si bien él no la desarrolla pormenorizadamente en este 
escrito, habiéndose limitado a enunciarla con ocasión de su análi- 
sis de la libertad agustiniana. Dicha tesis reza como sigue: la libertad 
de la voluntad no significa ni más ni menos que la aseidad de la 
misma. Al trasladar la libertad desde el obrar al ser del hombre, 
Schopenhauer convierte la voluntad autolegisladora kantiana en una 
voluntad autosubsistente, y la autonomía moral en autosuficiencia 
existencial: sólo un ser que es obra de sí mismo puede ser libre y 
responsable de sus actos. Puesto que el obrar se sigue del ser, la 
responsabilidad del obrar recaerá exclusivamente sobre el autor del 
ser. Con lo que la existencia de un Dios Creador, lejos de ser un 
postulado de la praxis moral, deviene ahora un supuesto incompa- 
tible con la propia moralidad humana. Y la religión no sólo se hace 
incapaz de fundamentar una ética, sino que le cierra el camino. 

De este modo, Schopenhauer pretende haber conciliado la liber- 
tad con el principio de razón por la vía de una duplicidad kantiana 
de mundos que permite la coexistencia de la libertad transcendental 
con la necesidad empírica. Sin embargo, cabe dudar de que lo que 
ha quedado al final de todo ese proceso sea, efectivamente, la liber- 
tad que la ética filosófica andaba buscando. Pues la libertad moral 
se ha salvado aquí al alto precio de dejar de ser una libertad humana 
e individual, y al todavía más alto de convertirse en pura ausencia 
de razón. En efecto, una vez que se han transcendido las formas 
fenoménicas, no cabe ya hablar de la libertad de la voluntad humana 
—<ue era precisamente el tema del Tratado—, sino sólo de la liber- 
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tad de la voluntad a secas, es decir, de la libertad de la voluntad 
originaria y única. Y tampoco resulta fácil de explicar aquel hecho 
sobre el que Schopenhauer se ha basado para descartar el liberum 
arbitrium, a saber, las diferencias éticas de los caracteres; pues el 
carácter inteligible, situado más allá del fenómeno y de la diversidad, 
no puede dar cuenta de ella. Por consiguiente, la diversidad de ca- 
racteres será meramente fenoménica o, a lo sumo, una diversidad de 
grados de objetivación si recurrimos a la consideración schopenhaue- 
riana de cada individuo humano como una especie. Pero nunca será 
una diversidad ética, porque la libertad y la responsabilidad, y por 
lo tanto la moralidad, se ubican allá donde la diversidad no existe. 

Pero más problemática resulta aún la identificación que realiza 
Schopenhauer de la libertad con la irracionalidad; identificación ésta 
que nos conduce de nuevo a aquella coincidencia de ética y metafí- 
sica examinada al principio, al tiempo que nos lleva a encontrar en 
el irracionalismo metafísico el supuesto y sentido último de la doc- 
trina ética de Schopenhauer. Al igual que ocurría con la maldad, 
vemos cómo la libertad moral deja de ser un patrimonio exclusivo 
del hombre y pasa a presidir la naturaleza toda, en su carácter de 
irracionalidad esencial de todos los fenómenos. Y eso viene a signi- 
ficar, en último término, un nuevo liberum arbitrium indifferentiae, 
una indeterminación absoluta, sólo que esta vez aplicada al ser mis- 
mo de la voluntad en lugar de a sus acciones. La voluntad es libre 
porque no tiene fundamento de determinación alguno; puede que- 
rerlo todo porque ella lo es todo y su querer coincide con su ser. 
De este modo, aquella libertad tautológica según la cual la voluntad 
quiere lo que quiere, se traduce ahora en una nueva formulación, no 
menos tautológica, según la cual la voluntad es lo que es, sin posi- 
bilidad de porqués ni justificaciones ulteriores. 

Ahora bien: la libertad entendida como simple ausencia de razón 
no garantiza la responsabilidad moral. Ésta no puede basarse en un 
«porque quiero» tautológico y equivalente a un mero «porque sí». 
Para que el querer de la voluntad sea efectivamente responsable, 
tiene que dejar de apoyarse en el principio de no-contradicción; es 
decir, ese querer ha de tener una justificación mayor que el puro 
hecho de seguirse por definición de la voluntad, y de que la propo- 
sición «la voluntad quiere» sea un juicio analítico. Y eso implicaría 
que la voluntad también pudiese no querer. Pues, en efecto, no pue- 
de haber responsabilidad por lo que se es o lo que se hace, cuando 
ni lo que se es ni lo que se hace se elige sino que ambos son la única 
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alternativa pensable. Por eso (y quizá también para asegurar la po- 
sibilidad, ciertamente inexplicable, de la autoabnegación de la volun- 
tad), Schopenhauer tiene que recurrir, a la hora de enfrentarse con 
el problema de la responsabilidad, a una aseidad de la voluntad en 
virtud de la cual el ser libre y responsable es obra de sí mismo. En 
eso consiste precisamente su omnipotencia: en que de ella procede, 
no sólo su obrar sino también su mundo *. Pero eso significa mu- 
cho más que lo que en un principio suponía la libertad: significa que 
el ser libre y responsable, lejos de carecer de razón, tiene su razón 
o su fundamento en sí mismo. 

La consecuencia de todo esto parece clara: la justificación de la 
responsabilidad concomitante a la libertad termina desmintiendo el 
concepto irracionalista de la libertad que ha operado desde un prin- 
cipio. Incapaz de garantizar la responsabilidad, la indeterminación 
tiene que dejar paso a una autodeterminación de corte spinoziano 
según la cual es libre lo que está determinado por sí mismo; o sea, 
aquello que, de acuerdo con la inicial concepción de la libertad, no 
es libre. Vemos, pues, cómo el concepto schopenhaueriano de la 
libertad termina destruyéndose a sí mismo en el preciso momento 
en que tiene que dar cuenta del elemento más específico de la liber- 
tad: la responsabilidad. Pero cabe pensar que todos los problemas y 
contradicciones que aquí nacen sean, más que una deficiencia del 
sistema, una confirmación del mismo en su irracionalismo; una prue- 
ba de que existe un «más allá» de la representación al que la Razón 
no puede acceder y del que, sin embargo, todos somos conscientes; 
una confirmación, en suma, de que, como afirma Schopenhauer si- 
guiendo a Malebranche, «la libertad es un misterio». 


IV. EL FUNDAMENTO DE LA MORAL 


El escrito sobre el fundamento de la moral fue presentado por Scho- 
penhauer al concurso que la Real Sociedad Danesa de las Ciencias 
convocó en 1840. La pregunta aquí planteada se refiere a la posibi- 
lidad de encontrar un fundamento de la moralidad que dé razón de 
la necesidad peculiar a ella. Pese a haber sido el único escrito pre- 
sentado, el de Schopenhauer no obtuvo el premio y sí, por contra, 


2 Cf. Die Welt..., 1, p. 321, de la ed. cit. 
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una severa censura por el tratamiento que en él se daba a los filó- 
sofos idealistas. Era de esperar que el orgullo de Schopenhauer no 
fuera capaz de asimilar esa decisión por parte de la Academia Da- 
nesa, sobre todo teniendo en cuenta su convicción de que «El apoyo 
real e inmediato de la ética lo es sólo aquella metafísica que es ya 
ella misma originariamente ética, que está construida a partir de la 
materia de la ética: la voluntad» Y. De ahí que Schopenhauer no se 
prive de emplear la casi totalidad del extenso Prólogo a la primera 
edición, en discutir el juicio de la Academia y abundar en sus afir- 
maciones despectivas hacia Hegel; todo ello sin que falte un buen 
repertorio de juicios descalificadores hacia una Academia que se sien- 
te agraviada por las ofensas dirigidas a una «filosofía de rueca». 

Tras unas breves páginas introductorias sobre el problema y una 
retrospectiva general encaminada a plantear el status quaestionis, 
Schopenhauer dedica un amplio capítulo a la crítica de la fundamen- 
tación kantiana de la ética. Las razones de esa atención especial a 
Kant son principalmente dos: en primer lugar, el hecho de que la 
de Kant sea la ética vigente en la época; pero sobre todo, el que 
la ética de Kant sirve a Schopenhauer como punto de contraste de la 
suya y su crítica como introducción a ésta. 

La crítica de Schopenhauer a Kant toma como fuente principal 
la Fundamentación de la metafísica de las costumbres. El primer 
apartado, dedicado a la forma imperativa de la ética kantiana y a los 
conceptos de ley, deber y obligación, intenta poner de manifiesto el 
origen teológico de tales conceptos kantianos. Según Schopenhauer, 
tras haber socavado la teología especulativa en su filosofía teórica, 
Kant propone una ética que tiene su base subrepticia en la moral 
teológica; ello, para después intentar deducir de ahí una teología 
moral que, en lugar de como resultado, tendría que haber aparecido 
como supuesto. 

Por lo pronto, Kant incurre en una petitio principii al tomar la 
existencia de la ley moral como un hecho dado y no necesitado de 
ulterior justificación, y adoptar una ética prescriptiva concebida como 
doctrina del deber. Frente a esto, Schopenhauer propone una ética 
limitada a explicar y aclarar lo dado. Este carácter descriptivo de la 
ética que, como veremos más adelante, se relaciona estrechamente 
con los supuestos metafísicos del sistema de Schopenhauer, se rei- 
vindica aquí sobre la base de que la ley moral es un supuesto injus- 


23 Uber den Willen in der Natur, p. 141, en Sámtliche Werke, vol. 4 de la ed. cit. 
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tificado, siendo la ley de motivación la única demostrable para la 
voluntad humana. Según Schopenhauer, la existencia de leyes que 
expresan lo que debe ocurrir con necesidad absoluta no puede esta- 
blecerse sin una demostración previa; y menos aún cuando, como 
el mismo Kant reconoce, lo que debe ocurrir no ocurre por lo ge- 
neral, e incluso es posible que no suceda nunca. 

El concepto de ley, al igual que sus afines de obligación y deber, 
sólo tienen justificación y sentido dentro de una moral teológica y 
apoyados en los supuestos propios de ésta. Pero, una vez desvincu- 
lados de esos supuestos, tales conceptos no recuperan su sentido por 
el mero hecho de que se les aplique, tal y como hace Kant, el cali- 
ficativo de «absoluto» o «incondicionado». Porque a lo que esto 
conduce es más bien a una contradictio in adjecto. La idea de deber 
absoluto es, según Schopenhauer, del todo impensable. Todo de- 
ber es, por su propia naturaleza, hipotético y condicionado por la 
idea del premio o castigo; en el caso de la moral teológica, por el 
premio o castigo ultraterrenos. Pero entonces, el cumplimiento del 
deber es siempre interesado y, por consiguiente, carente de valor 
moral. De ahí resulta que una ética de deberes es para Schopenhauer 
no sólo injustificada sino también totalmente estéril, ya que su efi- 
cacia tendrá que basarse siempre en último término en motivaciones 
egoístas. 

Tras haber criticado brevemente la noción kantiana de las obli- 
gaciones para con nosotros mismos, Schopenhauer pasa al segundo 
de los grandes puntos de su ataque a la ética de Kant: su fundamen- 
to. Se desarrolla aquí un detallado análisis de los diversos aspectos 
de la Razón práctica kantiana, comenzando por el apriorismo y el 
racionalismo, a los que se considera resultado de la extrapolación 
indebida del método que Kant tan felizmente había aplicado a la 
filosofía teórica. La pretensión de depurarse de todo contenido em- 
pírico reduce la ética kantiana a un conjunto de conceptos abstrac- 
tos, carentes de cualquier apoyo sólido y que, además, no pueden 
referirse a la moralidad misma sino, a lo sumo, a su fenómeno. La 
razón que aduce Schopenhauer en apoyo de esto apela al propio 
concepto de aprioridad en Kant, de acuerdo con el cual los conoci- 
mientos a priori, por su condición de tales, están limitados al fenó- 
meno y no tienen validez alguna en relación al ser en sí de las cosas. 
Pero la razón de fondo es otra, aun cuando Schopenhauer la men- 
cione sólo de pasada; dicha razón se conecta con el irracionalismo 
de su sistema y con su segundo punto de crítica mencionado: el que 
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se refiere al racionalismo ético kantiano. En este punto, cabe afirmar 
que es Schopenhauer quien extrapola el modelo del apriorismo cog- 
noscitivo kantiano. Porque el que en Kant las intuiciones y concep- 
tos puros de la Razón teórica limiten su vigencia al fenómeno, no 
implica que ocurra lo mismo con la ley a priori de la Razón práctica, 
entre Otras cosas, porque ésta no se refiere a los fenómenos. En 
Kant, la Razón pura especulativa dictamina a priori las leyes por las 
que deben regirse todos los objetos de la experiencia; por su parte, 
la Razón pura práctica emite la ley por la que debe determinarse la 
voluntad en su obrar moral. Ambas son, en efecto, como observa 
Schopenhauer, una y la misma Razón ?*, sólo que en usos y aplica- 
ciones diferentes. Y aquí es donde se encuentra la diferencia clave 
de Schopenhauer respecto de Kant: para el primero, la Razón pura 
práctica no puede referirse a priori a la moralidad, simple y llana- 
mente porque no existe Razón pura práctica. Desde los presupuestos 
del irracionalismo, la Razón no puede determinar la voluntad por- 
que ésta es originaria y anterior a ella; la inteligencia es una realidad 
secundaria que la voluntad engendra y pone a su servicio de cara a 
la conservación del individuo y la especie 9%. Así se explica el que 
Schopenhauer sólo opere con el modelo de la aprioridad cognosci- 
tiva, puesto que sólo cognoscitiva es la Razón, y que pretenda re- 
ducir a él el a priori práctico kantiano. Por lo tanto, la discusión 
sobre el apriorismo y el racionalismo éticos remite finalmente a algo 
que está mucho más allá: a los supuestos y justificaciones del vo- 
luntarismo irracionalista. 

El concepto de deber vuelve a ser objeto de la crítica de Scho- 
penhauer, esta vez desde la perspectiva del rigorismo kantiano; éste 
es calificado como una apoteosis del desamor que representa una 
moral de esclavos y prescinde del único componente de las acciones 
que para Schopenhauer tiene valor moral: la intención. Por otro 
lado, la propia definición kantiana del deber como necesidad de una 
acción por respeto a la ley, encuentra objeciones en Schopenhauer 
en relación a sus dos términos: por una parte, porque la necesidad 
se refiere a aquello que ocurre inevitablemente, por lo que no cabe 
hablar de la necesidad de lo que, con toda probabilidad, no ocurre 
nunca. Por otro lado, porque aparece aquí un concepto de respeto 


2* Cf. Die beiden..., pp. 141-142 de la ed. cit., p. 169 de la presente traducción. 
25 Cf., por ejemplo, Die Welt..., 1, pp. 207 ss, de la ed. cit. 
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que no significa para Schopenhauer ni más ni menos que la obedien- 
cia a la ley y revela así de nuevo su origen teológico. 

El examen del contenido de la ley moral de Kant ofrece a Scho- 
penhauer la ocasión (que él, naturalmente, no desaprovecha) para un 
nuevo ataque a los postkantianos e idealistas. Frente a la interpreta- 
ción que éstos hacen del imperativo categórico como un hecho de 
conciencia, la fundamentación kantiana de la moral se expone aquí 
como un sutil proceso de pensamiento en el que, habiéndose des- 
cartado todos los móviles empíricos de la voluntad, finalmente no 
queda como materia de esa ley más que su validez universal. La 
objeción inmediata que Schopenhauer opone a esa fundamentación 
consiste en que el hombre no puede buscar una ley a la que someter 
su voluntad sin que haya un móvil empírico que le impulse a ello 
y que sea lo bastante fuerte como para superar el egoísmo; lo cual 
contradice el supuesto carácter originario de la ley moral. Con esto 
se relaciona el segundo defecto de la fundamentación kantiana, a 
saber, la carencia de contenido real y de eficacia, que hace de ella 
un conjunto de conceptos abstractos e infundados que, por si fuera 
poco, han de fundamentar a su vez el postulado de la libertad. 

El carácter totalmente apriorístico de la ley moral que se defiende 
en la Fundamentación, queda matizado o, más bien, contradicho, 
por algunas observaciones marginales de la Crítica de la Razón prác- 
tica, en las que Kant habla del imperativo categórico como un fac- 
tum de la Razón pura y de ésta como determinando inmediatamente 
la voluntad. Observaciones de este tipo fueron utilizadas por los 
postkantianos para asentar un «profetismo de la Razón» en el que 
ésta termina convertida en una facultad intuitiva de lo suprasensible 
al tiempo que en fuente de toda virtud. Agravios aparte, el ataque 
de Schopenhauer a este respecto se dirige a negar toda Razón inme- 
diata, al tiempo que a defender el concepto de Razón como facultad 
de representaciones abstractas y el del obrar racional como aquel que 
está guiado por pensamientos y conceptos, sin referencia alguna a la 
virtud o el vicio. 

Racionalismo, apriorismo, rigorismo y falta de contenido real 
son, en suma, los defectos de los que, a juicio de Schopenhauer, 
adolece la fundamentación kantiana de la ética. Todo converge, sin 
embargo, en un punto central: el rechazo de una Razón práctica 
que dictamina de forma absoluta lo que debe ser al margen de lo que 
efectivamente acaece, y que flota en el aire sin base empírica de 
ningún tipo. 
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Aunque, bien mirado, sí existiría de hecho una base empírica 
para la Razón práctica kantiana, de acuerdo con el análisis que Scho- 
penhauer emprende a continuación en torno a su principio supremo 
y las formas derivadas de él. Aquí se pretende mostrar que el criterio 
último al que remite el imperativo categórico no es otro más que el 
egoísmo. La exigencia de universalidad para que una máxima pueda 
convertirse en ley implica que uno ha de considerarse no sólo como 
parte activa, sino también como parte pasiva de su acción. Y en esta 
segunda consideración es donde aparece el egoísmo como criterio 
último de la posibilidad de universalización. La ausencia de conflicto 
de la voluntad consigo misma supone en último término que la má- 
xima de la voluntad agente no contradiga el egoísmo de la misma 
cuando ésta es considerada como parte eventualmente pasiva de la 
acción. En esto consiste, según Schopenhauer, el «poder querer» del 
imperativo categórico: en que uno no debe querer hacer aquello que 
no puede querer padecer. De ahí se deduce que el presunto impe- 
rativo categórico no es en realidad tal, sino más bien un imperativo 
hipotético al que subyace la condición de que la ley de mi obrar lo 
sea también de mi sufrir. 

Las formas derivadas del imperativo categórico kantiano no co- 
rren mejor suerte que éste mismo en manos de Schopenhauer. Sólo 
un mérito tiene, a sus ojos, la segunda formulación de la máxima 
kantiana: el haber caracterizado el egoísmo natural del hombre como 
una tendencia a tratar a los demás como instrumentos para los pro- 
pios intereses. Por lo demás, los conceptos de fin en sí y de valor 
absoluto que aparecen en dicha formulación son rechazados como 
contradictiones in adjecto. Tanto el de fin como el de valor son 
conceptos relativos, nunca absolutos. El primero se refiere siempre 
a una voluntad que quiere el fin, mientras que el valor está sometido 
a una doble relación: la de ser valor para alguien y la de serlo en 
comparación con otra cosa. 

Pero si inadmisibles le parecen a Schopenhauer aquellos concep- 
tos, de indignante juzga él el tratamiento que la ética kantiana da a 
los animales, al considerarlos como meras cosas, como medios que 
no son nunca fines. Aquí asoma ya uno de los rasgos peculiares de 
la fundamentación schopenhaueriana de la ética que, como más ade- 
lante se verá, apunta a la identidad esencial de todos los seres natu- 
rales y postula la compasión como el único móvil moral. 

La autonomía de la voluntad que se postula en la tercera forma 
del imperativo categórico, implica que el querer de la voluntad no 
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esté movido por ningún interés, cosa que, según Schopenhauer, equi- 
vale a que la voluntad quiera sin tener ningún motivo para ello. Esto 
daría lugar a un supuesto reino de los fines poblado por seres ra- 
cionales que quieren sin querer nada. Obsérvese, no obstante, que 
lo que aquí es para Schopenhauer un motivo de crítica a Kant cons- 
tituye precisamente el rasgo característico de la voluntad metafísica 
que el primero establece, cuando ésta es considerada en sí misma y 
al margen del fenómeno. La voluntad de Schopenhauer es, en efecto, 
una voluntad irracional, carente de objeto y de fin, cuyo querer 
implica siempre la privación, pero que no admite la alteridad. Es, en 
suma, una voluntad que no quiere nada y que, como apunta, Ros- 
set, es incapaz de querer. Los motivos que se presentan a la vo- 
luntad en el mundo fenoménico son, en el fondo, una mera aparien- 
cia que pretende otorgar credibilidad a un querer que en esencia es 
engañoso y vacío. 

Por lo demás, la crítica de Schopenhauer a la tercera formulación 
del imperativo categórico no termina aquí. Además de al reino de 
los fines, la autonomía de la voluntad conduce a una dignidad hu- 
mana que contradice de nuevo la índole comparativa de los valores 
propugnada por Schopenhauer y que no es para éste más que una 
palabra colocada allá donde falta un concepto. 

El análisis schopenhaueriano del fundamento y el principio su- 
premo de la moral concluye finalmente allá donde había empezadow 
en acusar a Kant de haber asumido una Razón práctica, una ley 
moral y un deber carentes de todo fundamento, desmentidos de 
continuo por las más elementales experiencias, de innegable proce- 
dencia teológica y que hasta podrían interpretarse como una toma- 
dura de pelo del filósofo de Kónigsberg a sus lectores. 

Tras haber lanzado un último ataque sobre la doctrina kantiana 
de la conciencia moral y la forma jurídico-dramática en que ésta se 
expone, Schopenhauer pasa a la parte positiva de su examen de la 
ética de Kant; parte, ciertamente, breve pero referida a un mérito de 
Kant de extraordinaria importancia y que hasta podría hacer a Scho- 
penhauer disculpar los errores de fondo de la ética kantiana, sobre 
todo teniendo en cuenta el servicio que este punto le presta para su 
propia doctrina. Se trata aquí de un tema que Schopenhauer calca 
literalmente de Kant y que ya apareció en el escrito sobre la libertad: 
la distinción del carácter empírico y el carácter inteligible. En este 
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punto, Schopenhauer se limita a repetir brevemente lo expuesto en 
aquel escrito, añadiendo una nota acerca del origen platónico de esa 
doctrina de Kant. 

La peyorativa exposición de la ética kantiana tiene como colofón 
una referencia aún más peyorativa a Fichte, cuya ética se tacha de 
espejo de aumento de los errores de la kantiana. Esta última anota- 
ción da paso a la segunda y, sin duda, más valiosa parte del escrito, 
en la que Schopenhauer presenta su propia fundamentación de la 
ética, en oposición a la fundamentación transcendental. Al margen 
de lo justificado o no de las críticas a Kant que le han precedido y 
que ella, en cierta manera, supone, lo cierto es que la fundamenta- 
ción de la ética es uno de los capítulos en los que más claramente 
se revela la grandeza del pensamiento de Schopenhauer al tiempo 
que, a mi juicio, una de las partes más fructíferas de su doctrina. 

Schopenhauer considera requisito indispensable para un funda- 
mento de la ética el ser capaz de mover al hombre a conductas 
moralmente valiosas. Para él no hay, por consiguiente, una distin- 
ción esencial entre el fundamento cognoscitivo de la moral y el de 
la moralidad misma, tal y como ya quedó expresado en el Prólogo 
a la primera edición 7, Si la filosofía moral ha de tener un funda- 
mento sólido para sí misma como edificio científico y para sus pres- 
cripciones, éste no puede ser diferente de aquel en el que se basa 
todo comportamiento moral. Y si esto se aplica a cualquier doctrina 
moral, con mayor razón a la de Schopenhauer que, desde el primer 
momento, ha reivindicado para sí y para la moral en general un 
carácter puramente descriptivo. A ello se hizo referencia en el exa- 
men de la forma imperativa de la ética kantiana, y a ello se volverá 
de nuevo en el análisis de la opinión escéptica: la ética no se refiere 
a cómo deben actuar los hombres sino a cómo actúan, y tiene como 
fin «interpretar, explicar y reducir a su fundamento último la muy 
diversa conducta de los hombres en el aspecto moral» 2$, Así que la 
ética no necesita buscar justificación alguna de sus mandatos, porque 
no los tiene. A ella le basta con investigar si existen acciones de valor 
moral y cuál es el fundamento de las mismas; y ese fundamento, que 
deberá ser al mismo tiempo el de la propia ética, no ha de buscarse 
en ningún tipo de facultad pura o de argumentación apriorística, 


27 Cf. Die berden. ., pp. 1X-X, de la ed. cit., p. 7 de la presente traducción. 
28 Ibid., p. 195, p. 220 de la presente traducción. 
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sino en el único lugar en que se lo puede encontrar: en la experiencia 
real de la vida y las acciones humanas. , 

Junto al requisito mencionado, la fundamentación de la ética lle- 
va consigo una segunda condición: la superación del punto de vista 
escéptico, para el que no existe una moral natural independiente de 
la apreciación humana, las instituciones y, en particular, la religión., 
Las dificultades que la opinión escéptica plantea obligan, ciertamen- 
te, a mitigar nuestras expectativas acerca de la moralidad humana; 
pero no bastan para negar la existencia de una moralidad auténtica 
en virtud de la cual existen acciones que ostentan verdadero valor 
moral, y no mera legalidad. 

Resulta, ciertamente, chocante, incluso paradójico, que se defien- 
da una moral natural en el contexto de una doctrina que establece 
como el móvil natural del hombre aquel que es, al mismo tiempo, 
el móvil antimoral por antonomasia: el egoísmo; una doctrina que, 
por consiguiente, y como antes se vio, debería más bien postular 
—y, de hecho, lo hace— una inmoralidad natural. Pero Schopen- 
hauer no pretende en modo alguno disimular lo paradójico de tales 
afirmaciones, probablemente porque ellas forman parte de la para- 
doja misma de la ética. De ahí que las páginas que siguen a la defensa 
de la moralidad natural estén dedicadas precisamente al egoísmo. 
Éste es, en efecto, el móvil natural básico tanto del hombre como 
del animal, Especialista en descripciones dantescas, Schopenhauer se 
detiene aquí en retratar lo colosal e ilimitado de ese egoísmo de los 
individuos, si bien elude la exposición detallada de sus raíces últimas, 
que se encuentran nada menos que en los dos pilares básicos de su 
sistema: el idealismo transcendental y la metafísica de la voluntad. 

El egoísmo se debe, por un lado, al hecho de que «el mundo es 
mi representación» y, por consiguiente, para cada uno los demás no 
tienen una entidad real sino que son simplemente una parte de su 
representación. Pero la raíz principal del egoísmo se encuentra en 
que «el mundo es voluntad»; una voluntad que se disfraza de indi- 
vidualidad dentro del ámbito del fenómeno pero que permanece una 
e indivisa en cada uno de los seres existentes. Desde el punto de 
vista del fenómeno, cada individuo es uno más de entre muchos; 
pero en su esencia, cada uno lleva en sí toda la voluntad. Porque en 
esencia es la voluntad de vivir, cada individuo quiere su pervivencia 
de una forma absoluta y a cualquier precio. Pero porque es un in- 
dividuo al que el Velo de Maya del fenómeno le presenta la indivi- 
dualidad como un absoluto, su afirmación de la voluntad de vivir 
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no se limita a su esencia sino que alcanza a su propia individualidad. 

Ese egoísmo natural representa el principal enemigo contra el 
que debe luchar el móvil moral. De él y de la malevolencia se de- 
ducen todas las potencias antimorales, al igual que de sus opuestos, 
la justicia y la caridad, habrán de deducirse las virtudes. Ni el egoís- 
mo ni la malevolencia se dan, por así decirlo, en estado puro, como 
tampoco el móvil moral. Pero aquéllos y éste unidos constituyen 
los tres criterios en virtud de los cuales se pueden clasificar los ca- 
racteres humanos, dependiendo de cuál de los tres sea el predomi- 
nante en cada caso. 

Schopenhauer asume la existencia de acciones de valor moral 
como un hecho empíricamente constatable y establece como criterio 
definitorio de las mismas uno puramente negativo: la ausencia de 
toda motivación egoísta. Á este criterio hay que añadir, además, una 
matización que permite excluir las acciones de la malicia y la cruel- 
dad, igualmente desinteresadas, de los comportamientos moralmente 
loables. Dicha matización enuncia la característica esencial de aque- 
llas acciones, a saber: que tienen como fin el dolor ajeno. De este 
modo, podrá considerarse como de valor moral toda aquella acción 
que, sin perseguir el dolor ajeno, carezca igualmente de una finalidad 
egoísta O interesada. Del móvil que origina semejantes acciones ten- 
drá que dar cuenta la investigación sobre el fundamento de la ética. 

Pues bien, sólo hay, a juicio de Schopenhauer, un móvil moral 
auténtico: la compasión. Partiendo de la base de que toda acción ha 
de tener un motivo suficiente y de que los motivos de la voluntad 
siempre tienen que ver con el placer y el dolor propios o ajenos, se 
establecen dos clases bien diferenciadas de acciones: 1. Las que están 
motivadas por el placer o dolor propios: éstas son las acciones egoís- 
tas, que excluyen cualquier valor moral. 2. Las que tienen como 
motivo inmediato el placer o dolor ajenos, únicas que, según Scho- 
penhauer, pueden tener valor moral. Así pues, el sello distintivo del 
valor moral es el altruismo, es decir, el interés ajeno. Pero la posi- 
bilidad de convertir el interés ajeno en un motivo propio inmediato 
tiene como condición el que uno se identifique con el otro en su 
conocimiento, que suprima aquella radical diferencia individual so- 
bre la que se apoyaba el egoísmo. Y es aquí donde nos encontramos 
con ese fenómeno originario de la ética que constituye a su vez su 
gran misterio: la compasión. Ella es, junto al egoísmo y la malicia, 
el tercero de los posibles móviles de las acciones humanas y el único 
moral de entre ellos. Su esencia consiste en participar inmediatamen- 
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te en el dolor del otro (porque sólo al dolor y no al placer se refiere 
la compasión), y así sentirlo directamente, no, según se suele decir, 
como propio, sino como ajeno. Tal y como Schopenhauer observa 
en una explicación tan breve como lúcida, la compasión no supone 
un engaño de la imaginación sobre quién es quién, ni tampoco un 
apropiarse del dolor ajeno en la persona propia: «[...] A cada mo- 
mento nos queda claro y presente que él es el que sufre y no noso- 
tros: y es directamente en su persona, no en la nuestra, donde sen- 
timos el sufrimiento para aflicción nuestra. Sufrimos con él, o sea, 
en él: sentimos su dolor como suyo y no imaginamos que sea el 
nuestro» ?”. Dicho en otras palabras: la compasión no nace de un 
error en nuestro conocimiento del fenómeno sino, por el contrario, 
de un conocimiento verdadero de la esencia. Pero esto conduce a la 
explicación metafísica de la compasión, que Schopenhauer relega has- 
ta el final del tratado para dejar paso al siguiente punto de su fun- 
damentación: la deducción de las acciones de valor moral a partir de 
la compasión. 

La compasión presenta dos grados bien diferenciados según los 
cuales se establecen las dos virtudes éticas fundamentales: la justicia 
y la caridad. El contenido de ambas se resume en la máxima que 
Schopenhauer propone como principio supremo de la ética: «Nemi- 
nem laede; imo omnes, quantum potes, juva». Así, el grado inferior 
de la compasión, origen de la justicia, tiene un contenido meramente 
negativo. Se reduce a no ofender a los demás, limitando el egoísmo 
propio de modo que no sea causa del sufrimiento ajeno. La justicia 
se presenta así como una virtud negativa o represiva, en la medida 
en que su función es combatir las potencias antimorales presentes en 
el hombre, Su concepto es, pues, secundario y consistente en la mera 
ausencia de su opuesto, la injusticia, que es el concepto positivo. 
Ese carácter negativo de la justicia es la razón de que sus exigen- 
cias puedan obtenerse por la fuerza: tal es el caso del Estado, al 
que Schopenhauer adjudica como finalidad exclusiva el evitar las 
agresiones por medio de la coacción. Así, el derecho positivo con- 
templa la injusticia desde el aspecto pasivo, estableciendo las accio- 
nes que nadie tiene por qué sufrir. Pero previa e independientemente 
de él existe la doctrina del derecho, capítulo de la moral que consi- 
dera el lado activo del tema, fijando las acciones que nadie debe 
cometer. 


2 [bid., pp. 211 s., p. 236 de la presente traducción, 


Introducción XXXVII 


Las acciones de la justicia y la injusticia se distinguen únicamente 
según la magnitud, siendo la cualidad siempre la misma. Para medir 
la primera, Schopenhauer propone incluso una fórmula cuasi-mate- 
mática que tiene como variables el provecho propio y el perjuicio 
ajeno obtenidos en la acción. Mención aparte merece para Schopen- 
hauer la doble injusticia, que es la ofensa ejercida a otro justamente 
en aquello en lo que el ofensor se había comprometido a protegerle. 

El concepto de compromiso [Verpflichtung] da ocasión a Scho- 
penhauer de asentar su concepto del deber [Pflicht] por oposición 
al kantiano, anteriormente criticado. El deber se define como una 
acción con cuya mera omisión se comete injusticia, por lo que todo 
deber tiene como condición un compromiso contraído. Con esto se 
completa la explicación schopenhaueriana, ofrecida ya en las prime- 
ras páginas del tratado *, acerca de los conceptos de obligación y 
deber, y del carácter condicionado de ambos. 

Así como la injusticia se puede ejercitar por la fuerza o por la 
astucia, así también la defensa contra ella. De aquí deduce Schopen- 
hauer el derecho a la mentira cuando ésta es utilizada como legítima 
defensa preventiva de las ofensas ajenas. Schopenhauer no pretende 
aquí, ni mucho menos, hacer una apología de la mentira; pero sí 
oponerse al horror incondicionado que Kant expresa siempre hacia 
ella, y que es expresión de una mentalidad de honor caballeresco. 
Más valdría, piensa Schopenhauer, reservar ese horror contra el vicio 
verdaderamente demoníaco: el sadismo. 

El segundo y superior grado de la compasión es el que da lugar 
a acciones de claro carácter positivo: las de la caridad. Con él se 
corresponde la segunda parte de la máxima suprema de la ética, la 
de ayudar a todos cuanto se pueda, en la que se fundamentan los 
deberes de caridad, al igual que en la primera se basaban los deberes 
de justicia. Establecida como virtud en Occidente por el cristianis- 
mo, la caridad agrupa todas aquellas acciones que, hallándose depu- 
radas de cualquier motivación egoísta y teniendo como único motivo 
el placer ajeno (que, en terminología schopenhaueriana, no significa 
más que la ausencia de dolor), implican una participación activa en 
la eliminación del sufrimiento del otro. Este rasgo activo es lo que 
distingue esencialmente la caridad de la justicia, que se limita a pro- 
curar el placer del otro por la vía del simple no ocasionarle dolor. 
Podríamos, pues, decir que la justicia es caridad a parte ante, mien- 

i 

30 Cf. ibid., pp. 122 ss., pp. 149 ss. de la presente traducción. 
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tras que la caridad es justicia a parte post, es decir, cuando el dolor 
ya se ha producido. En todo caso, ambas tienen como fuente común 
la compasión, en cuyo carácter misterioso, a la par que cotidiano, 
se vuelve a insistir aquí. 

La validez del fundamento de la moral propuesto encuentra, a 
juicio de Schopenhauer, un sólido aval en la experiencia, que le pres- 
ta confirmaciones de diversa índole. A partir de ella se intenta mos- 
trar que la compasión es lo que usualmente se considera como el 
móvil moral más puro, así como su contrario, la crueldad, es lo que 
más hondamente repugna el sentimiento moral humano. La compa- 
sión se presenta además como el resorte moral de mayor eficacia 
—superior incluso al de la religión—, que no precisa de casuística 
ni de conocimientos abstractos sino sólo intuitivos, y que se acredita 
incluso a partir de casos individuales pero, sobre todo, en las accio- 
nes de la caridad que son las que con mayor evidencia se basan en 
ella. Por otro lado, y a falta de más autoridad filosófica que la de 
Rousseau, Schopenhauer apelará a las sabidurías de China, la Grecia 
Antigua y la India en confirmación de su doctrina. 

Pero a todo esto añade Schopenhauer una confirmación muy 
especial, diríamos que hasta revolucionaria, y que seguramente sería 
muy bien acogida por cualquier pensamiento ecológico actual: la 
compasión se acredita como el auténtico móvil moral en la medida 
en que garantiza la protección a los animales. Aquí Schopenhauer 
no ahorra tinta en descalificar la brutal e indignante mentalidad que 
impera en Occidente y que trata a los animales como simples cosas. 
Procedente del judaísmo y extendida en Europa sin que el cristia- 
nismo hubiera hecho nada por evitarlo, esa mentalidad se habría 
consolidado a partir de la psicología racional de Descartes, Leibniz 
y Wolff, llegando incluso a manifestarse en algunos usos lingúísticos. 
Según ella, no existen deberes para con los animales ni comporta- 
mientos de relevancia moral hacia ellos. La rebelión de Schopen- 
hauer contra ese planteamiento que él considera monstruoso tiene, 
naturalmente, un fundamento metafísico: la identidad esencial del 
hombre y el animal, que comparten un mismo origen —la volun- 
tad— y sólo se diferencian en lo secundario: el conocimiento. 

Una vez expuesto y confirmado el fundamento de la ética, Scho- 
penhauer ata los últimos cabos abordando un tema que ya se planteó 
en el escrito sobre la libertad de la voluntad: la diferencia ética de 
los caracteres. Tema éste conflictivo, como ya se vio, y que entra en 
colisión con el idealismo transcendental de Schopenhauer, para el 
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que las diferencias individuales son puramente fenoménicas. A] ha- 
ber sido presentados los dos escritos separadamente y de forma anó- 
nima, es natural que Schopenhauer se vea forzado a algunas repeti- 
ciones. En cualquier caso, el tema de las diferencias éticas se trata 
aquí desde un punto de vista diferente al del escrito sobre la libertad. 
Aquí se trata de mostrar que la virtud no se puede enseñar y que el 
fundamento de la ética resulta totalmente estéril de cara a modificar 
el carácter del hombre, por ser éste innato e inmutable. El que ha 
nacido egoísta, malvado o.compasivo lo seguirá siendo hasta que 
muera. Ningún conocimiento podrá hacer que sobre su carácter in- 
fluyan motivos diferentes de aquéllos para los que tenga una recep- 
tividad predominante. El conocimiento no puede corregir el carácter 
sino sólo la comprensión de los motivos y las relaciones vitales. Mas 
con ello se consigue legalidad, nunca moralidad: se transforman las 
acciones pero no el querer del hombre, aquel esse en el que radicaba 
la índole moral, la responsabilidad y la culpa. 

Pero así come el conecimiento teórico del entendimiento y la 
Razón resulta incapaz de modificar en un ápice la moralidad, hay 
otro tipo de conocimiento que está presente y expresado en el fe- 
nómeno de la compasión. A él se refiere Schopenhauer en el apén- 
dice que cierra el tratado y que pretende ofrecer una interpretación 
metafísica del fenómeno ético originario. La inclusión de este apén- 
dice se justifica en virtud de la significación metafísica que, según 
Schopenhauer, ostenta toda ética y de la necesidad de hallar en aque-. 
lla disciplina un apoyo para ésta. Así pues, lo que hasta ahora había 
sido fundamento de explicación de las acciones morales se conviertej 
ahora en explicandum. Y el principio explicativo de éste habrá de 
encontrarse a su vez en un particular conocimiento, 

Schopenhauer encuentra la característica distintiva del hombre 
compasivo en el hecho de que él hace menos diferencia que los 
demás entre sí mismo y los otros. La esencia de la compasión remite, 
pues, a la forma de concebir la relación entre uno mismo y los otros; 
forma que, en este caso, no encuentra justificación en la experiencia, 
que establece taxativamente una radical diferencia entre individuos. 
Pero, como ya se apuntó antes, eso no supone que la compasión 
nazca de un error cognoscitivo; antes bien, surge de un conocimien- 
to intuitivo superior, no representativo, y que alcanza más allá de 
la superficialidad del fenómeno: a la esencia real y única que subyace 
a todos los individuos. A ese conocimiento inexplicable y de rasgos 
místicos es a lo que Schopenhauer denomina en los escritos de ju- 
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ventud «la mejor conciencia». Es la conciencia de que la individua- 
ción es sólo aparente; de que, más allá de los límites de mí mismo 
que el fenómeno me presenta como absolutos, no hay un «no-yo» 
sino, como Schopenhauer gusta de repetir, «otra vez yo». Es, en 
suma, la verdad de la Estética Transcendental kantiana convertida en 
la sabiduría práctica, en excelencia moral que está por encima de 
cualquier teoría. 

Y es aquí donde, a mi juicio, se encuentra el sentido último del 
idealismo transcendental de Schopenhauer. Si uno recorre todas las 
partes de su doctrina, se percata de que el idealismo transcendental 
resulta en más de una ocasión un huésped molesto. Lo es, por ejem- 
plo, cuando se ha de explicar la dinámica del querer de una voluntad 
deficitaria y que carece de futuro y de alteridad para superar ese 
déficit; cuando hay que dar cuenta de la pluralidad de las Ideas en 
un mundo que está más allá del principium individuationis; o cuan- 
do, como hemos visto, se trata de justificar la diferencia ética de los 
caracteres. Pero Schopenhauer soporta a su huésped hasta el final, 
porque constituye un elemento indispensable de su ética. Lo necesita 
para explicar el egoísmo como condición natural del hombre. Pero 
lo necesita, por encima de todo, como el supuesto de su fundamen- 
tación de la ética y el puente que hace posible ese salto de la indi- 
vidualidad en que consiste la compasión. Porque si el espacio y el 
tiempo, y con ellos la individuación, fuesen absolutos, entonces la 
compasión no supondría más que un error, una fantasía o una locura. 

Vemos cómo el escrito sobre el fundamento de la moral desem- 
boca en el mismo lugar en el que concluía el tratado sobre la liber- 
tad: en el misterio. Tan misteriosa e inexplicable como la libertad de 
la voluntad (y, al mismo tiempo, tan constatable) es la mejor con- 
ciencia y la compasión que nace de ella, Quizá este misticismo ético 
no satisfaga a los racionalistas que siguen buscando un fundamento 
puramente racional de la moral. Pero quizá también sea el momento 
de que la Razón haga cesión de sus privilegios y dé la oportunidad 
a Otras instancias, no menos universales que ella, de demostrar lo 
que son capaces de hacer en la moral. Entonces tendremos una ética 
menos racional, pero no por ello menos humana. ¿Pues acaso es más 
humano el que carece de compasión que el que carece de Razón? 
¿El sanguinario que el niño recién nacido o el deficiente mental? Las 
masacres, las guerras mundiales, la desigualdad social, los campos de 
concentración y un largo etcétera han demostrado sobradamente lo 
que la Razón moderna es capaz de dar de sí en la ética. Los intentos 
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de rehabilitar la Razón práctica siguen vigentes en nuestros días; 
pero es muy posible que esa rehabilitación sólo se consiga a base de 
que la Razón práctica sea un poco menos racional y tenga más en 
cuenta otros factores de la vida y la realidad humana. Schopenhauer 
nos ofrece la pauta para realizar el intento, sin necesidad de caer en 
el irracionalismo er el que él mismo desemboca. Puede que el in- 
tento fracase: pero, al menos, se habrá intentado. 


V. OBSERVACIONES SOBRE LA TRADUCCIÓN 


La presente traducción se ha realizado a partir del original alemán 
de la Jubilaumausgabe de las Obras de Arthur Schopenhauer, pu- 
blicada en siete volúmenes en Mannheim, Brockhaus, 1988. Se trata 
de la edición de Arthur Húbscher que sigue a su vez la de Julius 
Frauenstádt y que en ésta, su cuarta edición, se halla supervisada por 
Angelika Húbscher. En ésta, como en las demás ediciones de esta 
obra de Schopenhauer, se sigue la segunda edición de los escritos, 
en la que Schopenhauer incluyó diversas adiciones. Sobre ellas puede 
verse el Prólogo a la segunda edición, incluido en esta traducción. 

El criterio seguido a la hora de realizar la traducción ha sido el 
intentar guardar al máximo la fidelidad literaria y filosófica, siempre 
dentro de las reglas mínimas del buen estilo castellano. Quizá una 
de las mayores dificultades haya sido el trasladar a la gramática es- 
pañola las larguísimas oraciones tan características del alemán filo- 
sófico. El recurso que preferentemente he utilizado para ello ha sido 
el intercalar puntuaciones para abreviar las frases y repetir el sujeto 
en aquellos casos en los que la utilización de un pronombre podía 
resultar ambigua. En la traducción de los términos filosóficos fun- 
damentales he procurado seguir un criterio unívoco, siempre que el 
sentido lo permitiese. En casos particulares o excepcionales, he aña- 
dido al texto el término original alemán. En el apartado siguiente se 
incluye un glosario indicativo de los términos alemanes a los que 
corresponden los principales vocablos y, en su caso, las observacio- 
nes justificativas de la traducción. 

Es bien sabido que Schopenhauer dominaba el latín y griego 
clásicos, así como el francés, inglés, español, italiano y, por supues- 
to, el alemán. Todas sus obras están plagadas de citas en idioma 
original que él, en muchos casos, no traduce porque consideraba que 
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cualquier lector culto (como se suponía era el caso de los lectores 
de su obra) debía conocer esas lenguas. Sólo en algunos casos, y 
como especial concesión al lector, ofrece una traducción alemana de 
los textos que cita. En esos casos he incluido la traducción española 
a pie de página, fijándome de manera especial en la traducción ale- 
mana de Schopenhauer, ya que consideraba de interés destacar los 
matices que ella ofrecía. La única excepción a esto la constituye el 
largo texto de El Criticón de Gracián, citado por Schopenhauer di- 
rectamente en alemán, y que en la traducción reproduce directamen- 
te la versión castellana, pese haber sido contrastada con la traducción 
de Schopenhauer. En el caso de los textos que Schopenhauer no 
traduce, la traducción es mía a partir del idioma original y aparece 
también a pie de página pero siempre entre corchetes. Lo mismo 
cabe decir de las referencias de los textos citados, para cuya locali- 
zación he seguido el apéndice que ofrece Húbscher en el último 
volumen de su edición. 

Su dominio de las lenguas clásicas explica igualmente el que Scho- 
penhauer decline dentro del contexto de sus propias frases las ex- 
presiones latinas que emplea, lo que en algunas ocasiones ha sido 
calificado de pedantería. Pedantería o no, he optado por dejar intacta 
la declinación de tales expresiones. 

Schopenhauer se muestra especialmente descuidado en cuestiones 
tales como la grafía de los nombres propios. Así, en el original em- 
plea la grafía «Leibnitz» (todavía utilizada en el siglo XIX) y las to- 
talmente incorrectas «Neuton» y «Wolf». Igualmente, se aprecian 
numerosas faltas en la acentuación de los textos griegos, así como 
omisiones en destacar los títulos de las obras que cita. Dado que 
considero un exceso de fidelidad el reproducir exactamente los erro- 
res del original, he procurado corregirlos y presentar el texto direc- 
tamente en la forma correcta, sin especificar los errores en cada caso. 
Finalmente, debe tenerse en cuenta que Schopenhauer cita los textos 
de Kant con bastante libertad (aun cuando aparezcan entre comillas), 
omitiendo frases y locuciones o alterando la sintaxis. Sin embargo 
esas alteraciones no producen un cambio de sentido, por lo que las 
he dejado tal y como aparecen en el original de Schopenhauer, sin 
reproducir el texto de Kant a fin de no sobrecargar las notas. 
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autoconciencia: Selbsrbewuftsein. 

beneficencia: Wobltátigkeit. 

bien (el): das Gute. 

bondad: die Gúte. 

carácter: Charakter. 

caridad: Menschenliebe. Su significado literal coincide con el de la 
palabra española «filantropía» que, etimológicamente, significa 
«amor a la humanidad». No obstante, he optado por traducir el 
término como «caridad», por considerar que responde mejor al 
sentido que Schopenhauer quiere darle (prescindiendo de con- 
notaciones religiosas) y, sobre todo, teniendo en cuenta que él 
lo hace equivalente a la palabra latina caritas. 

casual: zufállig. 

causa: Ursache. 

compasión: Mitleid. 

compromiso: Verpflichtung. En el sentido de compromiso asumido 
o de obligarse. 

conciencia: BewnPBtsein. 

conciencia moral: Gewissen. 

cosa en sí: Ding an sich. 

cruel: grausam.. 

crueldad: Grausamkeit. 

deber: Pflicht. La traducción de este término, como la de sus afines 
Sall y Sollen, se basa en las observaciones que sobre ellos expone 
Schopenhauer en las páginas 124 y 220-21, páginas 152 y 244-46 
de la presente traducción. Según ellas, la obligación [Sollen] puede 
basarse en la mera violencia [Zwang ], mientras que el deber [Pflicht] 
supone un compromiso asumido o un obligarse [Verpflichtung]. 

deber de caridad: Liebespflicht. 

deber de virtud: Tugendpflicht. 

deber de justicia: Rechtspflicht. 

derecho (el): das Rechrx. 

desamor: Lieblosigkeit. 

displacer: Unlnst. 

dolor: Schmerz. 


efecto: Wixkung. 


entendimiento: Verstand. 


XLIV 


espíritu: Gesst. 

espontaneidad: Eigenmachtigkeit. 

estímulo: Reiz. 

fenómeno: Erscheinung. 

fundamentación: Grundlegung/Begrúndung. 
fundamento: Grundlage/Fundament/Grund. 
honestidad: Redlichkeit. 

honesto: redlich. 

honradez: Ebrlichkeit. 

honrado: ebrlich. 

hostilidad: GehbaBigkeit. 

impulso: Trieb. 

imputabilidad: Zurechnungsfábigkeit. 
injusticia: Ungerechtigkeit/Unrecht. 

injusto: ungerecbt. 

injusto (lo): das Unrecht. 

instinto: [astinkt. 

justicia: Gerechtigkeit. 

Justicia: Justiz. 

justicia voluntaria: freiwillige Gerechtigkeit. 
justo: gerecht. 

justo (lo): das Recht. 

legalidad: Gesetzmafigkeit. 

libre arbitrio: Willkar. 

magnanimidad: Grofmut. 
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mal: Este concepto se corresponde con diferentes términos alemanes 


utilizados por Schopenhauer: Bóse (o Bosheit), Úbel y el adjetivo 
schlecht. Aunque son dos caras de una misma cosa —la voluntad 
de vivir—, Schopenhauer caracteriza los dos primeros como las 
partes activa y pasiva, respectivamente, del dolor, es decir, en 
referencia a su producción y su sufrimiento ?. En otros contex- 
tos, Schopenhauer los caracteriza en oposición directa al bien 
(Gut) o lo bueno, como aquello que no es acorde con los im- 
pulsos de una voluntad individual. La diferencia entre ambos es 
que Bóse se aplica a los seres vivos o cognoscentes (animales y 
hombre), mientras que Ubel se refiere a los seres inanimados. 
Ubel y Bóse vendrían, pues, a referirse al mal físico y el mal 
moral, respectivamente. El término schlecht designa lo mismo 


3% Cf. Die Welt..., 1, pp. 416, 418 y 465 de la ed. cit. 
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que Úbel, siendo esta última expresión más abstracta e infrecuen- 
te 2, De acuerdo con todo ello, traduzco Úbel como «mal» y 
Bóose/Bosheit como «maldad», y los adjetivos bóse/boshaft y 
schlecht como «malvado» y «malo» respectivamente. 

maldad: das Bóse/Bosheit. Véase «mal». 

malevolencia: Ubelwollen. 

malo: schlecht. Véase «mal». 

malvado: bóse/boshaft. Véase «mal». 

mandato debido: Pflichtgebot. 

máxima: Maxime. 

motivación: Motivation. 

motivo: Motiv/Anlaf. 

móvil (moral): (moralische) Triebfeder. 

necesario: notwendig. 

nobleza: Edelmut. 

obediencia: Gehorsam. 

obligación: Soll/Sollen. Véase «deber». 

ofensa: Verletzung. 

placer: Lust. 

placer y dolor: Wobl und Webe. 

predestinación: Gnadenwabl. 

principio: Satz/Princip/Grundsatz. 

Razón: Vernunft. 

razón: Grund. 

receptividad: Empfánglichkeit. 

rectitud: Rechtlichkeit. 

respeto: Achtung. 

responsabilidad: Verantwortlichkeit. 

sadismo: Schadenfreude. Literalmente, alegría del mal (ajeno) ?, 

sufrimiento: Leiden. 

vicio: Laster. 

virtud: Tugend. 

voluntad: Wille. 

voluntariamente: freíwillig. 

voluntario: willkúrlich. Aunque etimológicamente sería más adecua- 


32 Cf. ibid., p. 426, Die berden..., p. 265 de la ed. cit., p. 289 de la presente traduc- 
ción. 

* Empleo el término «sadismo» en sentido amplio y no en el sentido estricto 
referido al placer sexual, 
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do traducirlo por «arbitrario» en el sentido de «dependiente o 
procedente del libre arbitrio», he optado por no hacerlo debido 
a la connotación de «caprichoso» que el término «arbitrario» 
tiene en castellano. 
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LOS DOS PROBLEMAS FUNDAMENTALES 
DE LA ETICA 


Tratados 
en dos escritos académicos de concurso 
por el Dr. Arthur Schopenhauer, 
miembro de la Real Sociedad 
Noruega de las Ciencias 


I. Sobre la libertad de la voluntad humana, premiado por la Real 
Sociedad Noruega de las Ciencias, en Drontheim a 26 de enero de 
1839. 


IL. Sobre el fundamento de la moral, no premiado por la Real So- 
ciedad Danesa de las Ciencias, en Copenhague el 30 de enero de 1840, 


Meyóln í áAidera xoL ÚrteoLOxÚEL. 


[«Grande es la verdad y prevalece», 
Vulgata, 1. 11 de Esra, LXX, 4, 41] 
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Surgidos independientemente uno de otro y por un motivo 
externo, estos dos tratados se complementan, sin embargo, 
mutuamente, en un sistema de verdades fundamentales de 
la ética en el que espero que no deje de apreciarse un pro- 
greso de esa ciencia que desde hace medio siglo ha estado 
de descanso. No obstante, ninguno de los dos podía refe- 
rirse al otro y menos a mis escritos anteriores; porque cada 
uno está escrito para una Academia diferente y el estricto 
incógnito es, en estos casos, la condición conocida. Por eso, 
tampoco se podía evitar que algunos puntos se tocasen en 
ambos; pues no podía darse nada por supuesto y siempre 
había que comenzar ab ovo *. Se trata, en realidad, de de- 
sarrollos especiales de dos doctrinas que, en sus rasgos fun- 
damentales, se encuentran en el cuarto libro de El Mundo 
como Voluntad y Representación; si bien allí se deducen de 
mi metafísica, O sea, sintéticamente y a priori, y en cambio 
aquí, donde, en virtud del asunto, no estaba permitido nin- 
gún supuesto, se presentan fundamentadas analíticamente y 
a posteriori: por eso, lo que allí era lo primero es aquí lo 
último. Pero, precisamente por ese partir del punto de vista 
común a todos, como también por el desarrollo especial, 
[vi] ambas teorías han ganado aquí mucho en clari/dad, fuerza 
de convicción y despliegue de su significatividad. Por lo 
tanto, estos dos tratados pueden considerarse como com- 
plemento del cuarto libro de mi obra principal, exactamente 
igual que mi escrito Sobre la voluntad en la naturaleza es 
un complemento muy esencial e importante del segundo 
libro. Además, por muy heterogéneos que puedan parecer 
el objeto del último escrito mencionado y el del presente, 


! [«Desde el principio». Cf. Horacio, Sat. 1, 3, 6 y Ars poetica, 147]. 
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sin embargo existe entre ambos una conexión real; incluso 
aquel escrito es, en cierta medida, la clave del presente, y 
la perfecta comprensión de ambos no culmina hasta que se 
penetra en esa conexión. Si alguna vez llega el tiempo en 
que se me lea, se encontrará que mi filosofía es como la 
Tebas de cien puertas: desde todos los lados se puede entrar 
y a través de todos se puede llegar, por un camino directo, 
hasta el punto medio. 

Aún he de observar que el primero de estos dos tratados 
ha encontrado ya su lugar en el último volumen de las 
memorias de la Real Sociedad Noruega de las Ciencias, pu- 
blicadas en Drontheim. En consideración a la gran distancia 
de Drontheim con Alemania, esa Academia, con la mayor 
solicitud y liberalidad, me ha concedido el permiso que so- 
licité de ella para que pudiera organizarse una reimpresión 
para Alemania de ese escrito concursante: por lo cual le doy 
aquí públicamente mis sinceras gracias. 

El segundo tratado no fue premiado por la Real Socie- 
dad Danesa de las ciencias, pese a que no hubo ningún otro 
para competir con él. Puesto que esa Sociedad ha publicado 
su juicio sobre mi trabajo, estoy justificado para aclararlo 
y replicar a él. El lector lo puede encontrar tras el tratado 
en cuestión; en él verá que la Real Sociedad no ha encon- 
trado absolutamente nada que alabar, sino sólo que censu- 
rar a mi trabajo, y que / esa censura consta de tres exposi- [VI] 
ciones distintas que ahora repasaré individualmente. 

La primera y principal crítica, a la que las otras dos 
están añadidas sólo accesoriamente, es ésta: que yo había 
entendido mal la pregunta, al haber pensado erróneamente 
que se pedía que se expusiera el principio de la ética: y que, 
sin embargo, la pregunta había sido en realidad y princi- 
palmente, por el nexo de la metafísica con la ética. Yo había 
omitido totalmente la presentación de ese nexo («omisso 
enim eo, quod potissimum postulabatur» ?), dice el juicio al 
comienzo; sin embargo, tres líneas más adelante ha olvidado 
esto de nuevo y dice lo contrario, a saber: yo lo había 
presentado («principi ethicae et metaphysicae suae nexum 


2 [«Habiendo omitido lo más importante que se pedía»]. 


Prólogo a la primera edición 5 


[VII 


exponit» ?), pero lo había ofrecido como un apéndice en el 
que yo ofertaba más de lo requerido. 

Quiero prescindir totalmente de esa contradicción del 
juicio consigo mismo. Lo considero hijo de la confusión en 
la que fue redactado. Sin embargo, pido a los lectores justos 
y doctos, que lean ahora atentamente la pregunta de con-, 
curso planteada por la Academia Danesa con la introducción 
antepuesta a ella, tal y como ambas se encuentran impresas 
antes del tratado junto con mi traducción al alemán de ellas, 
y que decidan por qué pregunta realmente la pregunta: si 
por la base última, el principio, el fundamento, la fuente 
verdadera y real de la ética, o por el nexo entre ética y 
metafísica. Para facilitar el asunto al lector, quiero ahora 
pasar a analizar introducción y pregunta, y hacer resaltar 
su significado con la mayor claridad posible. La introduc- 
ción a la pregunta nos dice: «Hay una idea necesaria de 
moralidad o un concepto originario de la ley moral, que 
aparece en dos formas, a saber, por un lado, en la moral 
como ciencia y, por otro, en la / vida real: en esta última, 
se muestra a su vez de dos formas: por una parte, en el 
juicio sobre nuestras propias acciones, por otra, en el juicio 
sobre las de los demás. A ese concepto originario de la 
moralidad se vincularon luego otros que se basaban en él. 
En esa introducción basa la Sociedad su pregunta, a saber: 
¿Dónde se ha de buscar entonces la fuente y fundamento 
de la moral? ¿Quizá en una idea originaria de la moralidad 
que acaso se ubicase fáctica e inmediatamente en la con- 
ciencia o en la conciencia moral? Entonces habría que ana- 
lizar éstas, como también los conceptos procedentes de ahí. 
¿O tiene la moral otro fundamento cognoscitivo?» Si se la 
despoja de lo inesencial y se la lleva a una formulación 
totalmente clara, la pregunta reza así en latín: «Ubinam 
sunt quaerenda fons et fundamentum philosophiae moralis? 
Suntne quaerenda in explicatione ideae moraliatis, quae 
conscientia immediate contineatur? an in alio cognoscendi 
principio?» *. Esta última pregunta muestra con la mayor 


3 [«Expone el nexo entre el principio de la ética y su metafísica»). 
* («¿Dónde se han de buscar la fuente y el fundamento de la filosofía moral? ¿Se 
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claridad que se pregunta por el fundamento cognoscitivo de 
la moral en general. Para abundar en esto, quiero ahora 
añadir una exégesis parafrásica de la pregunta. La introduc- 
ción parte de dos observaciones totalmente empíricas: «Hay, 
de hecho —dice—, una ciencia moral; y, asimismo, es un 
hecho que en la vida real los conceptos morales se hacen 
observables; en parte, en tanto que en nuestra conciencia 
moral formulamos sentencias acerca de la moralidad de 
nuestras acciones; en parte, en tanto que juzgamos las ac- 
ciones de los demás en sentido moral. Del mismo modo, 
diversos conceptos morales, por ejemplo, deber, imputabi- 
lidad y otros semejantes serían de validez general. Pero en 
todo esto surge una idea originaria de la moralidad, un pen- 
samiento fundamental de una ley moral cuya necesidad, sin 
embargo, es peculiar y no meramente lógica: es decir, que 
no puede ser demostrada según el / mero principio de con- [IX] 
tradicción, a partir de las acciones que se han de juzgar o 
de las máximas que se encuentran en la base de aquéllas. 
Los restantes conceptos morales principales, partirían des- 
pués de ese concepto moral originario y serían dependientes 
y, por lo tanto, también inseparables de él. ¿Pero en qué 
se basa todo esto? Éste sí que sería un importante objeto 
de investigación. Por eso plantea la Sociedad la siguiente 
tarea: debe buscarse (quaerenda sunt) la fuente, es decir, el 
origen de la moral, su fundamento. ¿Dónde ha de buscarse? 
Es decir, ¿dónde se puede encontrar? ¿Acaso en una idea 
de la moralidad innata en nosotros, que radique en nuestra 
conciencia O en nuestra conciencia moral? Entonces, ésta 
necesitaría simplemente ser analizada (explicandis) junto con 
los conceptos dependientes de ella. ¿O hay que buscarla en 
otra parte? Es decir, ¿tiene quizás la moral como fuente un 
fundamento cognoscitivo de nuestros deberes totalmente 
distinto del mencionado a modo de propuesta y ejemplo?». 
Éste es el contenido de la introducción y la pregunta, re- 
producido más detallada y claramente, pero con fidelidad y 
exactitud. 

¿A quién le puede ahora quedar la más ligera duda de 


han de buscar en el análisis de una idea de moralidad que esté contenida inmediata- 
mente en la conciencia, o en otro principio cognoscitivo?»]. 
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que la Real Sociedad pregunta por la fuente, el origen, el 
fundamento, la base cognoscitiva última de la moral? Pero 
la fuente y fundamento de la moral no puede en absoluto 
ser otra más que la de la moralidad misma: pues lo que 
teórica e idealmente es moral, es, práctica y realmente, mo- 
ralidad. Mas la fuente de ésta tiene que ser necesariamente 
el fundamento último de todo comportamiento moralmente 
bueno: de ahí que la moral tenga, por su parte, que esta- 
blecer también ese fundamento, a fin de apoyarse en él e 
invocarlo en todo lo que ella prescribe al hombre; a no ser 
que acaso quiera tomar sus prescripciones del aire o funda- 
mentarlas falsamente. Así que tiene que probar e/se fun- 
damento último de toda moralidad: pues él es la piedra 
angular de la moral en cuanto edificio científico, así como 
el origen de la moralidad como praxis. El es, pues, innega- 
blemente, el fundamentum philosophiae moralis por el que 
pregunta la tarea: por consiguiente, es claro como el día 
que la tarea exige verdaderamente que se busque y establezca 
un principio de la ética, «ut principium aliquod ethicae con- 
deretur», no en el sentido de una mera prescripción supre- 
ma o regla fundamental, sino de un fundamento real [Real- 
grund] de toda moralidad y, por lo tanto, fundamento cog- 
noscitivo de la moral. Pero ahora el juicio niega eso, al decir 
que mi tratado no podía ser premiado, puesto que yo me 
había supuesto tal cosa. Sólo que eso se lo supondrá y se 
lo tiene que suponer todo el que lea la tarea: pues está 
justamente ahí, negro sobre blanco, con palabras claras e 
inequívocas, y no se puede negar mientras las palabras de 
la lengua latina conserven su sentido. 

Me he extendido aquí mucho: pero el tema es impor- 
tante y digno de mención. Pues, a partir de aquí, resulta 
claro que lo que esa Academia niega haber preguntado, lo 
ba preguntado manifiesta e irrefutablemente. Contra eso, 
ella sostiene haber preguntado algo diferente. Afirma, en 
efecto, que el objeto principal de la pregunta del concurso 
(sólo ésta puede entenderse con las palabras ¿psum thema) 
ha sido el nexo entre metafísica y moral. Ahora, tenga a 
bien el lector examinar si se puede encontrar una palabra 
al respecto en la pregunta de concurso o en la introducción: 
ninguna sílaba, ni tampoco una sola insinuación. El que 
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pregunta por la relación de dos ciencias tiene que nombrar 
ambas: pero ni en la pregunta ni en la introducción aparece 
una mención de la metafísica. Además, toda la frase princi- 
pal del juicio resulta más clara si se la lleva de la posición 
invertida a la natural, en la que, exactamente con las mismas 
palabras, dice: «Ipsum thema ejusmodi disputationem / fla- [XI] 
gitabat, in qua vel praecipuo loco metaphysicae et ethicae 
nexus consideraretur: sed scriptor, omisso eo, quod potissi- 
mum postulabatur, hoc expeti putavit, ut principium aliquod 
ethbicae conderetur: itaque eam partem commentationis suae, 
in qua principil ethicae a se propositi et metaphysicae suae 
nexum exponit, appendicis loco habuit, in qua plus, quam 
postulatum esset, praestaret» ?. La pregunta por el nexo en- 
tre metafísica y moral tampoco se encuentra de ninguna 
manera en el punto de vista del que parte la introducción 
de la pregunta: pues esta comienza con observaciones em- 
píricas, se refiere a los juicios morales que se producen en 
la vida común y cosas por el estilo, y pregunta entonces: 
¿en qué se basa todo eso en último término? Y, finalmente, 
como ejemplo de una posible solución, propone una idea 
innata de la moralidad radicada en la conciencia; así que 
adopta en su ejemplo como solución, a modo de ensayo y 
problemáticamente, un hecho meramente psicológico y no 
un teorema metafísico. Pero con eso hace saber claramente 
que pide que se fundamente la moral con un hecho cual- 
quiera, sea de la conciencia o del mundo externo, pero que 
no espera verlo deducido de los sueños de cualquier meta- 
física: por eso, la Academia podría haber rechazado, con 
todo derecho, un escrito concursante que hubiera resuelto 
la cuestión de esa forma. Eso estaría bien mirado. Pero a 
eso se añade que la pregunta por el nexo de la metafísica 
con la moral, presuntamente planteada pero que no se pue- 
de encontrar por ninguna parte, sería totalmente incontes- 


5 [«El propio tema reclamaba una tal investigación en la que el nexo entre la 
metafísica y la ética se considerase en lugar privilegiado: pero el autor, habiendo 
omitido lo más importante que se pedía, consideró que lo que se deseaba era que se 
edificase algún principio de la ética: por eso aquella parte de su comentario en la que 
expone el nexo entre el principio de la ética propuesto por él y su metafísica, la tomó 
a modo de un apéndice en el que se ofrecía más de lo que se había pedido»]. 
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table y, por consiguiente, si creemos a la Academia capaz 
de algún conocimiento, imposible: incontestable, porque no 
hay ninguna metafísica en sentido estricto sino sólo diversas 
(y, por cierto, sumamente diversas) metafísicas, es decir, 
intentos de metafísica de todas clases y en número consi- 
derable; de hecho, tantos como filósofos / ha habido, cada 
uno de los cuales canta una canción distinta, y así todos 
difieren y disienten desde la base. De acuerdo con ello, se 
podría muy bien preguntar por el nexo entre la metafísica 
de Aristóteles, Epicuro, Spinoza, Leibniz, Locke o cual- 
quier otra determinada que se dé, y la ética; pero nunca y 
de ningún modo, por el nexo entre la metafísica en sentido 
estricto y la ética: porque esa pregunta no tendría ningún 
sentido definido, ya que demandaría la relación entre algo 
dado y algo totalmente indeterminado, quizás hasta impo- 
sible. Pues mientras no haya una metafísica irrefutable y 
reconocida como objetivamente verdadera, o sea, una me- 
tafísica en sentido estricto, no podemos ni siquiera saber si 
es de algún modo posible, ni tampoco lo que será y puede 
ser. S1, de todos modos, se nos quisiera urgir a que tuvié- 
ramos un concepto de la metafísica en general totalmente 
inespecífico, o sea, indeterminado, por referencia al cual se 
pudiera preguntar por el nexo en general entre esa metafí- 
sica in abstracto y la ética, ello se podría admitir: sin em- 
bargo, la respuesta a la pregunta tomada en ese sentido 
resultaría tan fácil y simple, que sería ridículo fundar un 
premio para ella. En efecto, sólo podría decir que una me- 
tafísica verdadera y completa tendría que ofrecer también a 
la ética su sólido apoyo, sus fundamentos últimos. Además, 
ese pensamiento se encuentra desarrollado ya al comienzo 
de mi tratado donde, entre las dificultades de la pregunta 
presente, pruebo especialmente ésta: que la pregunta, por 
su propia naturaleza, excluye la fundamentación de la ética 
a través de cualquier metafísica dada de la que partir y en 
la que uno se pudiera apoyar. 

Así pues, con esto he probado de forma irrefutable que 
la Real Sociedad Danesa ha preguntado realmente lo que 
niega haber preguntado; en cambio, aquello que ella / sos- 
tiene haber preguntado, no lo ha preguntado y ni siquiera 
ha podido hacerlo. Según el principio moral que he esta- 
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blecido, ese procedimiento de la Real Sociedad Danesa no 
sería justo: sólo que ella no admite la validez de mi prin- 
cipio moral, así que tendrá otro según el cual sea justo. 
Pero lo que realmente ha preguntado la Academia Da- 
nesa, lo he respondido exactamente. En primer lugar, he 
demostrado, en una parte negativa, que el principio de la 
ética no se encuentra allá donde desde hace 60 años se ha 
aceptado como probado con seguridad. Luego, en la parte 
positiva, he descubierto la auténtica fuente de las acciones 
moralmente loables y he demostrado realmente que es ésa 
y no puede ser ninguna otra. Finalmente, he indicado la 
conexión en la que está ese fundamento ético real, no con 
mi metafísica, como declara falsamente el juicio, ni tampoco 
con una metafísica determinada cualquiera, sino con un pen- 
samiento fundamental general que es común a muchos sis- 
temas metafísicos, posiblemente a la mayoría y, sin duda, a 
los más antiguos y, a mi juicio, más verdaderos. Esta ex- 
posición metafísica no la he ofrecido, como dice el juicio, 
a modo de apéndice, sino como el último capítulo del tra- 
tado: es la piedra final de la totalidad, una consideración 
de tipo superior en la que ésta acaba. El que yo haya dicho 
que ofrecí ahí más de lo que la tarea propiamente exigía, se 
debe precisamente al hecho de que ésta no aludiera con 
palabra alguna a una explicación metafísica, y mucho menos 
estuviera dirigida propiamente a ella, como el juicio afirma. 
Por lo demás, el que esa discusión metafísica sea o no una 
añadidura, es decir, algo en lo que ofrecí más de lo exigido, 
es una cuestión accesoria e incluso indiferente: basta con 
que esté ahí. Pero el que el juicio haga valer eso contra mí, 
da testimonio de su apu/ro: se agarra a todo, sólo para [XIV] 
alegar algo contra mi trabajo. Además, de acuerdo con la 
naturaleza del tema, aquella consideración metafísica tenía 
que constituir la conclusión del tratado. Pues si le hubiese 
precedido, entonces se tendría que haber deducido el prin- 
cipio de la ética sintéticamente; lo que sólo habría sido po- 
sible si la Academia hubiera dicho de cuál de las muchas y 
tan sumamente diversas metafísicas prefería ver deducido 
un principio ético: pero entonces, la verdad de éste habría 
quedado totalmente a expensas de la metafísica supuesta en 
él, o sea, en forma problemática. Por consiguiente, la natu- 
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raleza de la pregunta hacía necesaria una fundamentación 
analítica del principio moral originario, es decir, una fun- 
damentación que, sin presuponer metafísica alguna, se ex- 
trajese de la realidad de las cosas. Precisamente porque en 
la época moderna ese camino ha sido generalmente cono- 
cido como el único seguro, Kant, como también ya los 
moralistas ingleses que le precedieron, se esforzaron por 
fundamentar el principio moral por vía analítica e indepen- 
dientemente de todo supuesto metafísico. El salirse otra vez 
de ahí sería un retroceso manifiesto. Si la Academia, no obs- 
tante, lo hubiera exigido, tendría al menos que haberlo ex- 
presado de la forma más definida: pero en su pregunta no 
se encuentra siquiera una insinuación de ello. 

Ya que, por lo demás, la Academia Danesa ha silenciado 
generosamente la falta fundamental de mi trabajo, me guar- 
daré de descubrirla. Pero me temo que eso no nos ayudará 
nada, pues preveo que la indiscreción del lector del tratado 
le pondrá en la pista de la mancha podrida. En cualquier 
caso, le podría conducir a error el hecho de que mi tratado 
noruego esté afectado de la misma falta fundamental, cuan- 
do menos en la misma medida. Pero ello, desde luego, no 
ha impedido a la Academia Noruega premiar mi trabajo. 
Mas pertenecer a esa Academia es / un honor cuyo valor 
llego a ver más claro y a apreciar más íntegramente cada 
día. Pues, como Academia, ella no conoce ningún otro in- 
terés más que el de la verdad, la luz y el fomento de la 
comprensión y los conocimientos humanos. Una Academia 
no es un tribunal de la fe. Pero antes de plantear como 
preguntas de concurso cuestiones tan elevadas, serias y de- 
licadas como las dos presentes, cada una tiene que convenir 
en sí misma y constatar si ella está también realmente dis- 
puesta a adherirse públicamente a la verdad, al margen de 
cómo suene (pues eso no lo puede saber de antemano). 
Porque luego, cuando una pregunta seria ha recibido una 
seria respuesta, ya no es tiempo de revocarla. Y si, una vez 
invitado el convidado de piedra, éste se encuentra allí, con 
su aparición, hasta Don Juan es demasiado Gentleman como 
para renegar de su invitación. Esa dificultad es, sin duda, 
la razón por la que las academias europeas, por lo regular, 
se guardan muy bien de plantear preguntas de tal clase: en 
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realidad, las dos preguntas presentes son las primeras que 
me acuerdo de haber vivido; precisamente por eso, pour la 
rareté du fait*, emprendí su contestación. Pues, aunque 
desde hace bastante tiempo me resulta claro que me tomo 
la filosofía demasiado en serio como para que pudiera ha- 
cerme profesor de la misma, sin embargo no he creído que 
se me pueda oponer la misma falta también en una Acade- 
mia. 

La segunda censura de la Real Academia Danesa reza: 
«scriptor neque ipsa disserendi forma nobis satisfecit» ?. Con- 
tra eso no hay nada que decir: es el juicio subjetivo de la 
Real Sociedad Danesa $, para cuya aclaración publico mi / [XVI] 
trabajo y le añado el juicio, a fin de que no se pierda sino 
que quede conservado 


¿ot dv vOwO te On, xal Sévdpea uaxpd tediin, 
némos 1 áviov paívn, AauTTOÑ Te CAÑA, 

xa ToTaMol rANOwow, ávaxdkúto de dólacoa, — 
dayyezhéw ragrovoL, Midas Ot. tó tédasTOL ? 


(Dum fluit unda levis, sublimis nascitur arbor, 
Dum sol exoriens et splendida luna relucet, 

Dum fluvii labuntur, inundant littora fluctus, 
Usque Midam viatori narro bic esse sepultum) ?”. 


Hago notar que aquí presento el tratado tal y como lo 
he enviado: es decir, que no he tachado ni cambiado nada: 
pero las pocas, cortas e inesenciales adiciones que he escrito 


€ [«Por lo infrecuente del hecho»]. 
7 [«El autor no nos satisfizo en la propia forma de la exposición»]. 
$ «Dicen: ¡No me lo parece! 

y creen que lo han descartado.» 

Goethe [Sprichwortlich, p. 231. Weim. Ausg., vol. 11]. 

Añadido a la segunda edición. 
2 El último verso fue omitido en la primera edición, bajo el supuesto de que el 
lector lo completaría. 

19 [«Mientras fluye la ola y crecen grandes árboles, 

mientras luce el sol saliente y brilla la luna, 

mientras abundan los ríos y el mar ruge, 

cuento al caminante que aquí está Midas enterrado.» 

Cf. Platón, Fedro, p. 264 D]. 
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después del envío, las señalo con una cruz al comienzo y 
al final de cada una de ellas, a fin de adelantarme a todas 
las objeciones y excusas ?', 

El juicio añade a lo anterior: «neque reapse hoc funda- 
mentum sufficere evicit» *?. A eso alego que he demostrado 
real y seriamente mi fundamentación de la moral, con un 
rigor que se acerca al matemático. Esto no tiene precedente 
en la Moral y sólo ha resultado posible por el hecho de que 
yo, penetrando en la naturaleza de la voluntad humana más 
profundamente de lo que hasta ahora se ha hecho, / he sa- 
cado a la luz y presentado en forma sencilla sus tres resortes 
últimos, de los que surgen todas sus acciones. 

Pero en el juicio se continúa aún: «quin ipse contra esse 
confiteri coactus est» *. Si esto significa que yo mismo he 
calificado mi fundamentación moral de insuficiente, el lec- 
tor verá que no se puede encontrar ningún indicio de ello 
y que no se me ha ocurrido algo así. Pero si con esa frase 
se aludiera acaso al hecho de que yo haya dicho en un 
pasaje que el carácter reprobable de los pecados sensuales 
antinaturales no se puede deducir del mismo principio que 
las virtudes de la justicia y la caridad, entonces eso signifi- 
caría hacer mucho de poco y sería una prueba más de cómo 
uno se ha agarrado a todo para rechazar mi trabajo. Como 
conclusión y despedida, la Real Sociedad Danesa me im- 
parte todavía una dura reprimenda para la que no veo su 
autoridad, aun en el caso de que su contenido estuviese 
fundamentado. Así que sabré replicarle a esto. Dice: «plures 
recentioris aetatis summos philosophos tam indecenter com- 
memorari, ut justam et gravem offensionem habeat» **. Esos 
summi philosophi son ¡Fichte y Hegel! Pues sólo sobre ellos 
me he pronunciado con expresiones fuertes y duras, como 


11 Esto vale sólo para la primera edición: en la actual se han omitido las cruces 
porque tienen algo de molesto y, sobre todo, porque ahora se han sumado muchas 
adiciones nuevas. Por eso, el que quiera llegar a conocer el tratado en la forma exacta 
en que fue enviado a la Academia, tiene que echar mano de la primera edición. 

12 [«Ni mostró que, en efecto, ese fundamento bastase»]. 

13 [«Es más, él se vio obligado a confesar lo contrario»]. 

14 [«Muchos sumos filósofos de la época reciente fueron mencionados de forma 
tan desvergonzada como para que ello dé origen a un justo y serio descontento»]. 
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para que la frase empleada por la Academia pudiera encon- 
trar aplicación: la censura ahí expresada podría incluso estar 
en sí misma justificada, siempre y cuando esa gente fueran 
summi philosopht. Y éste es el único punto del que depende 
la cuestión. 

Por lo que a Fichte respecta, en el tratado sólo se en- 
cuentra, repetido y desarrollado, el juicio que ya hace 22 
años emití sobre él en mi obra principal. Tal y como se ha 
expresado aquí, lo he fundamentado con un detallado pa- 
rágrafo dedicado particularmente a Fichte, y del que se des- 
prende suficientemente cuán lejos / estaba de ser un sum- [XVII 
mus pbilosopbus: sin embargo, le he colocado por encima 
de Hegel como un «hombre de talento». Sólo con respecto 
a éste he hecho público, sin comentario y con las expresio- 
nes más firmes, mi desagradable juicio condenatorio. Pues, 
según mi convicción, no sólo carece de todo mérito en fi- 
losofía, sino que ha ejercido sobre ella, y con ella sobre 
toda la literatura alemana en general, un influjo sumamente 
pernicioso, verdaderamente embrutecedor y podría decirse 
que pestilente; y por eso, es deber de todo el que es capaz 
de pensar y juzgar por sí mismo, el actuar contra él en toda 
ocasión y de la manera más enérgica. Pues si nosotros ca- 
llamos, ¿quién hablará entonces? Junto a Fichte, es, pues, a 
Hegel a quien se refiere la reprimenda que se me lanza al 
final del juicio; y dado que, en efecto, él es el que ha salido 
peor parado, de él se trata sobre todo cuando la Real So- 
ciedad Danesa habla de «recentioris aetatis summis philo- 
sophis», contra los que he faltado al debido respeto de for- 
ma indecente. Así, desde la misma silla judicial desde la que 
rechaza trabajos como el mío con censuras sin cualifica- 
ción, declara públicamente a ese Hegel un summus pbilo- 
sopbus. 

Cuando una liga de periodistas confabulados para la ve- 
neración de lo malo, cuando profesores a sueldo de la he- 
gelería y lánguidos docentes privados que quieren llegar a 
serlo, de forma incansable y con una desvergúenza sin par 
proclaman a los cuatro vientos a aquella muy vulgar cabeza 
pero inusual charlatán el filósofo más grande que el mundo 
jamás poseyó: entonces, la cosa no merece una considera- 
ción seria; y aún menos, cuando la grosera intención de ese 
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miserable impulso tiene que resultarles visible ya hasta a los 
menos ejercitados. Pero cuando se llega tan lejos que una 
Academia extranjera quiere apoyar a aquel filosofastro como 
un summus / philosophus, e incluso se permite injuriar al 
hombre que, honesta e intrépidamente, se opone a la fama 
falsa, captada, comprada y mentida, con aquel ahínco que 
sólo es proporcional a ese insolente elogio e imposición de 
lo falso, lo malo y lo que corrompe inteligencias; entonces, 
la cosa se vuelve seria: pues un juicio así certificado podría 
conducir a los ignorantes a un grande y dañino error. Por 
eso, tiene que ser neutralizado: y tiene que hacerse, ya que 
yo no tengo la autoridad de una Academia, con razones y 
comprobaciones. Así que quiero ahora exponerlas tan clara 
y comprensiblemente, que espero que servirán para reco- 
mendar a la Academia para el futuro, el consejo de Horacio: 


«Qualem commendes, etiam atque etiam adspice, ne mox, 
Incutiant aliena tibi peccata pudorem» *. 


Si ahora, con ese fin, dijera que la llamada «filosofía» 
de ese Hegel es una mistificación colosal que proporcionará 
a la posteridad un inagotable tema de burla sobre nuestra 
época; una pseudofilosofía que paraliza las capacidades in- 
telectuales, asfixia todo verdadero pensamiento y, mediante 
el más sacrílego abuso del lenguaje, coloca en su lugar la 
verborrea más hueca, más vacía de sentido, más irreflexiva 
y, como el resultado confirma, más embrutecedora; una 
pseudofilosofía que, teniendo como núcleo una ocurrencia 
absurda y tomada del aire, carece tanto de razones como 
de consecuencias, es decir, que no es demostrada por nada 
ni puede ella misma demostrar ni explicar cosa alguna y 
que, careciendo de originalidad, es al mismo tiempo una 
mera parodia del realismo escolástico y del spinozismo, 
monstruo éste que ha de representar aún al cristianismo por 
su reverso, así que 


15 [«A quien quieras recomendar, ponlo a prueba seriamente, 
para que no te averguencen los pecados ajenos», 


Horacio, Eptst. 1, 18, 76]. 


16 Arthur Schopenhauer 


rgóode Aéwv, ÓmiDev 2 dpáxov, pécon Sl xipalpa, 


(«ora leonis erant, venter capra, cauda draconis») **, 


si dijera todo esto, / tendría razón. No tendría menos razón [XX] 
si, además, dijera que ese summus pbilosophus de la Acade- 
mia Danesa ha garabateado sinsentidos como ningún mortal 
lo hizo antes que él; de modo que, quien pueda leer su obra 
más celebrada, la llamada Fenomenología del Espíritu Y, sin 
llegar a sentirse como si estuviera en un manicomio, perte- 
nece también a él. Sólo que, entonces, dejaría a la Academia 
Danesa la salida de decir que las elevadas doctrinas de aque- 
lla sabiduría no eran accesibles para bajas inteligencias como 
la mía, y que lo que a mí me parecía sinsentido era pro- 
fundidad insondable. Entonces tengo que buscar un asidero 
más firme, que no pueda resbalar y que ponga al adversario 
entre la espada y la pared, en donde no hay ninguna puerta 
trasera. Por consiguiente, demostraré ahora de forma irre- 
futable que a ese summo philosopbo de la Academia Danesa 
le falta incluso el común entendimiento humano, por muy 
común que sea. Pero el que también sin él pueda uno ser 
un summus philosophus es una tesis que la Academia no 
puede establecer. Voy a corroborar esa carencia con tres 
ejemplos distintos. Y los tomaré de aquel libro en el que 
más habría debido reflexionar, contenerse y ponderar lo 
que escribió, a saber, de su compendio para los estudiantes, 
titulado Enciclopedia de las Ciencias Filosóficas, libro al que 
un hegeliano ha llamado «la Biblia de los hegelianos». 

En el apartado «Física», $ 293 (segunda edición, de 
1827), el libro habla del peso específico, al que llama pesa- 
dez específica, y combate la suposición de que se basa en 
la diversidad de la porosidad, con el siguien/te argumento: (XXI 
«Un ejemplo de la especificación existente de la pesadez, es 
el fenómeno de que una barra de hierro que pende en equi- 
librio sobre su punto de apoyo, pierde su equilibrio cuando 
es magnetizada, y se muestra más pesada en un polo que 


16 [«Por delante un león, por detrás un dragón, en el medio una cabra» /líada, vi, 181]. 

17 En realidad, se llama «Sistema de la Ciencia», Bamberg, 1807. Hay que leerla 
en esa edición original, ya que en las operibus omnibus ha debido pulirse algo por el 
assecla editor. 
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en otro. Aquí una parte es tan infestada que, sin cambiar 
su volumen, se vuelve más pesada; la materia, cuya masa 
no ha aumentado, se ha vuelto así especificamente más pe- 
sada». Aquí realiza el summus philosophus la siguiente de- 
ducción: «Si una barra apoyada en su centro de gravedad 
se hace más pesada de un lado, entonces se inclina de ese 
lado; es así que una barra de hierro, tras ser magnetizada, 
se inclina hacia un lado: luego se ha vuelto más pesada». 
Un digno análogo al razonamiento: «Todos los gansos tie- 
nen dos patas, tú tienes dos patas, luego tú eres un ganso». 
Pues, llevado a la forma categórica, el silogismo de Hegel 
reza: «Todo lo que se vuelve más pesado de un lado, se 
inclina hacia ese lado: esta barra magnetizada se inclina ha- 
cia un lado: luego se ha vuelto más pesada». Esa es la si- 
logística de ese surmmi philosopbi y reformador de la lógica, 
a quien se han olvidado de enseñar que «e meris affirmativis 
in secunda figura nibil sequitur» Y. Pero, hablando en se-. 
rio, es la lógica innata la que hace imposible la realización 
de tales inferencias a todo entendimiento sano y recto, y 
aquella cuya ausencia designa la palabra insensatez [ Unvers- 
tand]. No es precisa ninguna discusión sobre cuán indicado 
es, para torcer oblicua y encorvadamente el recto entendi- 
miento de la gente joven, un libro de texto que contiene 
argumentaciones de esa clase y que habla de aumento del 
peso de los cuerpos sin aumento de su masa. Y esto era lo. 
primero. 

El segundo ejemplo de la carencia del común entendi- 
miento humano en el semmo philosopbo de la Academia 
Danesa, / lo documenta el $ 269 de la misma obra principal 
y de texto, en la frase: «En primer lugar, la gravitación 
contradice inmediatamente la ley de inercia ya que, en vir- 
tud de aquélla, la materia tiende por sí misma hacia otra». 
¡¿Cómo?! ¡¿No se puede concebir que la ley de inercia sea 
tan poco contraria a que un cuerpo sea atraído por otro 
como a que sea repelido por él?! Tanto en un caso como 
en el otro, es la irrupción de una causa externa la que su- 
prime o modifica el reposo o el movimiento hasta entonces 
existente; y, por cierto, de tal modo que, en la atracción 


18 («De meras premisas afirmativas no se sigue nada en la segunda figura»]. 
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como en la repulsión, acción y reacción son mutuamente. 
equivalentes. ¡Y escribir tan impertinentemente semejante 
necedad! Y esto es un libro de texto para estudiantes, que. 
así serán confundidos totalmente, quizás para siempre, acer- 
ca de los conceptos fundamentales de la doctrina de la na- 
turaleza que no pueden ser ajenos a ningún docto. Cierta- 
mente, cuanto más inmerecida es la fama, más atrevida se 
hace. A aquel que es capaz de pensar (lo que no era el caso 
de nuestro summi philosophi, que siempre lleva «el pensa- 
miento» en la boca, como las fondas en su escudo al prín- 
cipe que nunca se hospeda en ellas), no le resulta más ex- 
plicable el que un cuerpo repela a otro que el que lo atraiga; 
porque, tanto en el fondo del uno como del otro, se en- 
cuentran fuerzas naturales inexplicadas, como son las que 
toda explicación causal tiene como supuesto. Si se quiere 
decir que un cuerpo que en virtud de la gravitación es atraí- 
do por otro tiende hacia él «por sí mismo», entonces hay- 
que decir también que el cuerpo repelido escapa «por sí 
mismo» del repelente y que, tanto en uno como en otro, 
la ley de inercia se ve suprimida. La ley de inercia surge 
inmediatamente de la de causalidad, incluso es, en realidad, 
su simple reverso: «Todo cambio es producido por una 
causa», dice la ley de causalidad: «Donde no irrumpe nin- 
guna causa, no se produce ningún cambio», / dice la ley de ¡xxIm 
inercia. Por eso, un hecho que contradijese la ley de inercia, 
contradiría también directamente la de causalidad, es decir, 
la que es cierta a priori, y nos mostraría un efecto sin causa: 
suposición ésta que es el núcleo de toda insensatez. Y esto 
era lo segundo. 

La tercera prueba de la citada cualidad innata la propor- 
ciona el summus philosophus de la Academia Danesa en el 
$ 298 de la misma obra maestra, donde, polemizando con- 
tra la explicación de la elasticidad mediante poros, dice:. 
«Aunque se admita en abstracto que la materia es perece 
dera, no absoluta, sin embargo uno se opondrá a ello en la 
aplicación [...] de modo que, de hecho, la materia es acep- 
tada como absolutamente antosubsistente, eterna. Esa equi- 
vocación es introducida por el error general del entendi- 
miento de que, etcétera». ¿Qué necio ha admitido jamás 
que la materia sea perecedera? ¿Y quién llama a lo contrario 
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un error? Que la materia persiste, es decir, que no nace ni 
perece al igual que todas las demás cosas sino que, tan in- 
destructible como ingenerada, existe y permanece a lo largo 
de todo tiempo, y por eso su quantum no puede aumentar 
ni disminuir: ése es un conocimiento a priori tan sólido y 
seguro como cualquier conocimiento matemático. Nos es 
absolutamente imposible imaginar tan siquiera un generarse 
o perecer de la materia: porque la forma de nuestro enten- 
dimiento no lo admite. Negar esto, explicarlo como un 
error, significa, por lo tanto, renunciar directamente a todo 
entendimiento. Así que esto era lo tercero. Incluso el pre- 
dicado absoluto puede, con todo derecho, ser adjudicado a 
la materia, en tanto que significa que su existencia se en- 
cuentra totalmente fuera del dominio de la causalidad y no: 
entra en la cadena infinita de causas y efectos, la cual sólo / 
afecta a sus accidentes, estados y formas, y los subordina 
unos a otros. Sólo a ellos y a los cambios precedentes en la 
materia se restringe la ley de causalidad con su generarse y 
perecer, no a la materia. En efecto, aquel predicado de ab- 
soluto tiene su única prueba en la materia, gracias a la cual 
obtiene realidad y es admisible; fuera de ella, sería un pre- 
dicado para el que no se podría encontrar ningún sujeto y, 
con ello, un concepto agarrado del aire y no realizable por; 
nada, nada más que una pelota bien hinchada de los filóso- 
fos de broma. La anterior expresión de ese Hegel revela 
de pasada, y de una forma bien ingenua, a qué filosofía del 
viejas y de rueca es, en realidad, puerilmente aficionado en 
su corazón ese filósofo sublime, hipertranscendente, acro- 
bático e insondablemente profundo, así como qué princi- 
pios no ha permitido jamás que se le lleguen a poner en 
cuestión, 

Así que el summus philosophus de la Academia Danesa 
enseña expresamente: que los cuerpos pueden hacerse más 
pesados sin incremento de su masa y que éste es, en efecto, 
el caso de una barra de hierro magnetizada; igualmente, que 
la gravitación contradice la ley de inercia; y también, final- 
mente, que la materia es perecedera. Esos tres ejemplos bas- 
tarán muy bien para mostrar lo que hace mucho tiempo se 
divisa, tan pronto como deja una abertura la gruesa envol- 
tura del absurdo galimatías que se mofa de todo entendi- 
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miento humano y bajo la cual el summus philosophus suele 
andar a grandes pasos e imponerse a la chusma intelectual. 
Se dice: «ex ungue leonem» ??: pero yo, decenter o inde- 
center, tengo que decir: «ex aure asinum» *. Por lo demás, 
a partir de los tres speciminibus philosophiae Hegelianae 
aquí presentados, el hombre justo e imparcial puede ahora 
juzgar quién indecenter commemoravit realmente: ¿Aquel 
que, sin cumplidos, llamó charlatán a un tal maestro de 
absurdos, o aquel que decretó ex catbedra academica que 
es un summus philosophus? 

Todavía he de añadir que, de una selección tan abun- [XXV] 
dante de absurdos de todo tipo como ofrecen las obras del 
summi philosophi, he dado preferencia precisamente a las 
tres presentadas porque, por un lado, en su objeto no se 
trata de problemas filosóficos difíciles, quizá insolubles y 
que, por tanto, admiten una diversidad de opiniones; y, por 
otro lado, tampoco de verdades especiales de la física que 
suponen conocimientos empíricos más exactos; sino que se 
trata aquí de conocimientos a priori, es decir, de problemas 
que todos pueden resolver por simple reflexión: justamente 
por eso, un juicio invertido en cosas de ese tipo es un signo 
decisivo e innegable de una insensatez del todo inusual; 
pero el que se establezcan atrevidamente tales doctrinas de 
absurdo en un libro de texto para estudiantes, nos deja ver 
qué insolencia se apodera de una cabeza vulgar cuando se 
la proclama un gran espíritu. De ahí que el hacer eso sea. 
un medio que ningún fin puede justificar. Únase a los tres 
speciminibus in physicis aquí presentados el pasaje del $ 98 
de la misma obra maestra que comienza, «indem ferner der, 
Repulsivkraft», y véase con qué infinita distinción descien- 
de ese pecador su mirada hacia la atracción universal de 
Newton y los primeros principios [Anfangsgrinde] metafí- 
sicos de la ciencia natural de Kant. Quien tenga paciencia, 
lea ahora los $$ 40 a 62, donde el summus philosophus ofre- 
ce una presentación tergiversada de la filosofía kantiana: 
incapaz de apreciar la grandeza de los méritos de Kant y 


19 E«Por la garra [se conoce] al león» Atribuido por Plutarco, De defectu oracu- 
8 Pp e 
lorum, c. 3, p. 410, a Alceo, y por Luciano, Hermotimus, 54, a Fidias]. 
20 [«Por la oreja [se conoce] al asno»]. 
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colocado por la naturaleza demasiado bajo como para po- 
der alegrarse del fenómeno tan inefablemente raro de un 
espíritu verdaderamente grande, en lugar de ello, desde la 
altura de su superioridad autoconsciente e infinita, descien- 

[XXVI] de distinguidamente su mirada sobre ese gran hombre / 
como sobre alguien al que ha pasado por alto cien veces y 
en cuyos ensayos débiles y escolares él, con frío desdén, 
medio irónico y medio compasivo, demuestra las faltas y 
desaciertos para enseñanza de sus alumnos. También el $ 254 
pertenece a ésos. Este hacerse el distinguido ante los méri- 
tos auténticos es, ciertamente, un conocido truco de todos 
los charlatanes a pie y a caballo, pero no pierde fácilmente 
su efecto frente a las cabezas débiles. Justamente por eso, 
junto a los garabatos de sinsentido, el hacerse el distinguido 
fue también la principal treta de ese charlatán, de modo que 
en toda ocasión desciende su mirada elegante, fastidiosa, 
despectiva y burlonamente, desde lo alto de su edificio de 
palabras, no sólo sobre los filosofemas ajenos, sino también 
sobre toda ciencia y su método, sobre todo lo que el espí- 
ritu humano ha adquirido en el curso de los siglos con 
agudeza, esfuerzo y aplicación; y así ha dado origen a una 
alta opinión sobre la sabiduría encerrada en su abracadabra 
entre el público alemán, que piensa: 


Tienen aspecto de orgullosos e insatisfechos 
Me parecen de una casa noble ?”. 


Juzgar por los propios medios es privilegio de pocos: a 
los demás les dirige la autoridad y el ejemplo. Ven con ojos 
ajenos y oyen con oídos ajenos. Por eso, es muy fácil pen- 
sar como ahora piensa todo el mundo; pero pensar como 
todo el mundo pensará dentro de treinta años, no es cosa 
de todos. Así que quien, acostumbrado a la Estime sur pa- 
role, ha aceptado a crédito la venerabilidad de un escritor, 
pero luego la quiere hacer valer también entre los demás, 
puede caer fácilmente en la situación de aquel que ha des- 


21 [Goethe, Fausto, 1, 2178, 2177. En el original los versos están en el orden 
inverso]. 
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contado una letra falsa que, cuando esperaba verla pagada, 
le ha sido devuelta con una amarga protesta; y tiene que 
aprender a comprobar mejor otra vez la firma del librador 
y la / del endosante. Yo tendría que negar mi franca con- [XXVI] 
vicción si no admitiese que, sobre el título honorífico de 
summi philosophi que la Academia Danesa ha utilizado en 
relación a aquel corruptor de papel, tiempo y cabezas, ha 
tenido un influjo preponderante el clamor organizado arti- 
ficialmente sobre él en Alemania, así como el gran número 
de sus partidarios. Por eso, me parece oportuno traer a la 
memoria de la Real Sociedad Danesa el bello pasaje con el 
que un verdadero summus philosophus, Locke (a quien hace 
honor el ser llamado por Fichte «el peor de todos los filó- 
sofos»), concluye el penúltimo capítulo de su famosa obra 
maestra, pasaje que reproduciré aquí en alemán, en favor 
del lector germánico: 


Por muy grande que sea el ruido que se haga en el mundo sobre 
errores y opiniones, sin embargo tengo que hacer a la humanidad 
la justicia de decir que no están inmersos en errores y falsas opi- 
niones tantos hombres como habitualmente se supone. No porque 
yo piense que conozcan la verdad; sino porque, de hecho, no 
tienen absolutamente ninguna opinión ni pensamiento con respec- 
to a aquellas doctrinas en las que tanto se ocupan a sí mismos y 
a otros. Pues, si alguno catequizara un poco a la mayor parte de 
todos los partidarios de la mayoría de las sectas del mundo, no 
encontraría que abrigasen opinión alguna sobre las cosas por las 
que tanto celo tienen, y todavía menos encontraría causa para 
creer que la hubiesen asumido a resultas de un examen de las 
razones y de una apariencia de verdad. Sino que están resueltos a 
ser firmes adictos al partido por cuya promoción o intereses han 
hecho propaganda y, al igual que el soldado raso en el ejército, 
ponen de manifiesto su valor y celo / según la dirección de sus [XXVI] 
caudillos, sin examinar nunca la causa por la que combaten o ni 
siquiera conocerla. S1 la transformación vital de un hombre mues- 
tra que no considera en serio la religión, ¿por qué hemos de creer 
que se romperá la cabeza sobre los dogmas de la iglesia y se es- 
forzará por probar las razones de esta o aquella doctrina? A él le 
basta, obediente a sus dirigentes, con tener siempre la mano y la 
lengua dispuestas en apoyo de la causa común, a fin de acreditarse 
así ante aquellos que pueden proporcionarle respeto, ayuda y pro- 
tección en la sociedad a la que pertenece. De este modo, los hom- 
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[XXIX] 


bres se hacen adeptos y pioneros de opiniones de las que nunca 
estuvieron convencidos, de las que nunca se volvieron prosélitos 
e incluso que nunca se les pasaron siquiera por la cabeza, Aunque 
no se puede decir que el número de las opiniones improbables y 
erróneas en el mundo sea menor que el que existe, sin embargo 
es cierto que las sostienen realmente y las consideran equivocada- 
mente como verdades, menos hombres de los que uno se pueda 
imaginar, 


Locke tiene razón: quien paga buen sueldo encuentra 
siempre un ejército aunque su causa fuera la peor del mun- 
do. Con buenos subsidios también se puede mantener un 
rato en alto a un mal filósofo, igual que a un mal preten- 
diente. Sin embargo, Locke ha dejado aquí fuera de consi- 
deración a toda una clase de adictos a opiniones erróneas y 
difusores de falsa gloria; y aquella, por cierto, que consti- 
tuye la verdadera tropa, el Gros de l'armée de aquéllas: me 
refiero al número de los que no pretenden, por ejemplo, 
llegar a ser profesores de la hegelería o disfrutar otras pre- 
bendas sino que, como simples mentecatos (gulls), en el 
sentimiento de la total impotencia de su juicio, se hacen eco 
de quienes saben imponerse a ellos, se agregan donde ven 
concurrencia / y se retiran con ella, y gritan donde oyen 
ruido. A fin de completar, también desde ese aspecto, la 
explicación que ofrece Locke de un fenómeno que se repite 
en todas las épocas, quiero citar un pasaje de mi autor es- 
pañol favorito que, dado que es muy divertido y ofrece una 
muestra de un libro excelente, tan bueno como desconocido 
en Alemania, le será, en cualquier caso, bienvenido al lec- 
tor. Pero este pasaje ha de servir de espejo, de manera es- 
pecial, a muchos jóvenes y viejos pisahierbas alemanes que, 
en la callada pero profunda conciencia de su incapacidad 
intelectual, cantan a los pícaros el elogio de Hegel y afectan 
encontrar una sabiduría maravillosamente profunda en las 
expresiones hueras o totalmente sin sentido de ese charlatán 
filosófico. Exempla sunt odiosa; por eso les dedico, toma- 
dos sólo in abstracto, la lección de que con nada se rebaja 
uno intelectualmente tan hondo como con la admiración y 
alabanza de lo malo. Pues con razón dice Helvecio: «le 
degré d'esprit nécessaire pour nous plaire, est une mesure 
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assez exacte du degré d'esprit que nous avons» ??. La subes- 
tima momentánea de lo bueno se puede disculpar mucho 
antes: pues lo más excelente de cada especie se nos presenta, 
en virtud de su originalidad, tan nuevo y extraño que, para 
conocerlo a primera vista, no sólo se requiere entendimien- 
to sino también una gran formación en su especie. De ahí 
que, por lo regular, encuentre un reconocimiento tardío, y 
tanto más tardío cuanto de más elevada especie es; y de ahí 
también que los verdaderos iluminadores de la humanidad 
compartan el destino de las estrellas fijas, cuya luz necesita 
muchos años antes de alcanzar el campo visual del hombre. 
En cambio, la veneración de lo malo, falso, falto de ingenio 
o totalmente absurdo, incluso disparatado, no admite nin- 
guna disculpa; sino que, con ella, uno demuestra indiscuti- 
blemente que es un necio y que, en consecuencia, seguirá 
así hasta el final / de sus días: pues el entendimiento no se [XXX] 
aprende. Pero, por otra parte, al tratar por una vez como 
se merece, a partir de una provocación recibida, a la hege- 
lería, esa peste de la literatura alemana, estoy seguro del 
agradecimiento de los hombres honrados y razonables que 
todavía pueda haber. Pues ellos serán totalmente de la opi- 
nión que Voltaire y Goethe, en llamativo acuerdo, expresan 
así: «La faveur prodiguée aux mauvais ouvrages est aussi 
contraire aux progrés de Pesprit que le déchainement contre 
les bons» ??, (Lettre a la Duchesse du Maine). «El verdadero 
oscurantismo no es que se impida la difusión de lo verda- 
dero, claro, útil, sino que se propague lo falso» (Nachlaf, 
vol, 9, p. 54) ¿Pero qué época habrá vivido una difusión tan 
sistemática y poderosa de lo absolutamente malo como es- 
tos últimos veinte años en Alemania? ¿Cuál otra podría 
mostrar una apoteosis semejante del absurdo y el despro- 
pósito? ¿Para cuál otra parecen haber sido destinados tan 
proféticamente los versos de Schiller: 


22 [«El grado de espíritu necesario para complacernos es una medida bastante 
exacta del grado de espíritu que tenemos». Helvecio, De Pesprit, disc. 11, cap. 10, 
p. 116, nota, ed. París 1758, t. 1). 

23 [«El favor prodigado a las malas obras es tan contrario al progreso del espíritu 
como la furia contra las buenas». Voltaire, Carta a la duquesa de Maine, «Prólogo» 
a Oreste, Theátre de Voltasre, ed. 1772, 111, p. 129]. 
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Vi las sagradas coronas de la gloria 
profanadas sobre la frente vulgar ?*? 


Justamente por eso, la rapsodia española que quiero ci- 
tar aquí como conclusión festiva de este prólogo es tan 
asombrosamente de actualidad que podría surgir la sospe- 
cha de que estuviera redactada en 1840 y no en 1640: por 
ello, sirva de información que la traduzco fielmente del Cri- 
ticón de Baltazar Gracián, P. 1, Crisi 4, p. 285 del primer 
volumen de la primera edición de Amberes de las Obras de 
Lorenzo Gracián, de 1702 ?*. 


[XXXI] Solos a los sogueros celebró mucho el Descifrador *% por andar al 
revés de todos. 

En llegando aquí se sintieron tirar del oído, y aun arrebatarles 
la atención; miraron a un lado y a otro y vieron sobre un vulgar 
teatro un valiente Decitore rodeado de una gran muela de gente, 
y ellos eran los molidos; teníalos en son de presos, aherrojados 
de las orejas, no con las cadenillas de oro del Tébano ””, sino con 
bridas de yerro. Éste, pues, con valiente parola, que importa el 
saberla bornear, está vendiendo maravillas. Ahora quiero mostra- 
ros, les decía, un alado prodigio, un portento del entender; huél- 
gome de tratar con personas entendidas, con hombres que lo son; 
pero también sé decir que el que no tuviere un prodigioso enten- 
dimiento, bien puede despedirse desde luego, que no hará concep- 
to de cosa tan alta y sutil: alerta, pues, mis entendidos, que sale 


24 [Schiller, Die Ideale, Str. 9]. 

25 El pasaje se cita aquí según la edición castellana de 1. Quiles (Madrid, Espasa- 
Calpe, 1975, 8.* edición, pp. 305-308), que reproduce, modernizando la ortografía, el 
texto del año 1734. Además de corregir algunas erratas tipográficas del texto caste- 
llano, he confrontado con él la traducción que presenta Schopenhauer y especificado 
en notas a pie de página algunas variaciones que aparecen en el texto alemán, así 
como las propias notas de Schopenhauer al texto [N. de la T.]. 

26 Aquí Schopenhauer incluye, al comienzo de la cita, las palabras: «Der Fúbrer 
und Entzifferer unserer besden Reisenden» («El Guía y Descifrador de nuestros dos 
viajeros»), añadiendo a pie de página la siguiente aclaración: «Son Critilo, el padre, 
y Andrenio, el hijo. El descifrador es el Desengaño: es el segundo hijo de la verdad, 
cuyo primogénito es el odio: veritas odiwwm partit» [N. de la T.]. 

27 Se refiere a Hércules, de quien dice en la P. 11, cr. 2, p. 133 (como también en 
la Agudeza y arte, Disc, 19 y en el Discreto, p. 398), que de su lengua habían salido 
cadenillas que mantenían aherrojados a los demás por las orejas. Sin embargo, lo 
confunde (inducido por un emblema de Alciato), con Mercurio que, como dios de 
la elocuencia, era representado así. 
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un águila de Júpiter, que habla y discurre como tal, que se ríe a lo 
Zoilo y pica alo Aristarco; no dirá palabra que no encierre un mis- 
terio, que no contenga un concepto, con cien alusiones a cien cosas, 
todo cuanto dirá serán profundidades y sentencias %, / —Éste, [XXXII] 
dijo Critilo, sin duda será algún rico, algún poderoso, que si él 
fuera pobre, nada valiera cuanto dijera, que se canta bien con voz 
de plata, y se habla mejor con pico de oro. —Ea, decía el Char- 
" latán, tómense la honra, los que no fueren águilas en el entender, 
que no tienen que atender. ¿Qué es esto? ¿Ninguno se va? ¿Nadie 
se mueve? (El caso fue que ninguno se dio por entendido, de 
desentendido, antes todos por muy entendedores, todos mostra- 
ron estimarse mucho y concebir altamente de sí.) Comenzó ya a 
tirar de una grosera brida, y asomó el más estólido de los brutos, 
que aun el nombrarle ofende. —He aquí, exclamó el embustero, 
un águila a todas luces, en el pensar, en el discurrir, y ninguno se 
atreva a decir lo contrario, que sería no darse por discreto. —Sí, 
juro a tal, dijo uno, que yo le veo las alas, y ¡qué altaneras! Yo 
le cuento las plumas %, ¡y qué sutiles que son! ¿No la veis vos?, 
le decía al del lado. Pues no, respondía él, y ¡muy bien! *. Más 
otro hombre de verdad y de juicio decía: Juro como hombre de 
bien que yo no veo que sea águila, ni que tenga plumas, sino 
cuatro pies zompos y una cola muy reverenda. —Ta, ta, no digáis 
eso, le replicó un amigo, que os echaréis a perder, que / os tendrán [XXXIII] 
por un gran etcétera. —¿No advertís lo que los otros dicen y 
hacen? Pues seguid la corriente. —Juro a tal, proseguía otro varón . 
también de entereza, que no sólo no es águila, sino antípoda de 
ella: digo que es un grande etcétera, —Calla, calla, le dio del codo 
otro amigo; ¿queréis que todos se rían de vos? No habéis de decir 
sino que es águila, aunque sintáis todo lo contrario, que así lo 
hacemos nosotros. —¿No notáis, gritaba el Charlatán, las sutilezas 
que dice? No tendrá ingenio quien no las note y observe. Y al 
punto saltó un bachiller diciendo: ¡Qué bien! ¡Qué gran pensar! 
¡La primera cosa del mundo! ¡Oh, qué sentencia! ¡Déjenmela es- 


28 Schopenhauer modifica aquí el texto con las palabras: «Sentenzen von der er- 
habensten Tiefe» («Sentencias de la más sublime profundidad»), añadiendo a conti- 
nuación la siguiente nota: «Expresión de Hegel en la revista hegeliana, vulgo Anuarios 
de literatura científica, 1827, n.* 7. El original dice simplemente: profundidades y 
sentencias» [N. de la T.]. 

22 El texto de Schopenhauer añade: «sagte ein Anderer» [«decía otro»] [N. de 
la T.]. 

% El texto de Schopenhauer dice: «“Ich nicht?!” schrie dieser, “ei, und wie deut- 
lich!”» [«“¡¿Yo no?!”, gritó éste, “¡Eh, y con qué claridad!”»]. [N. de la T.] 
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cribir! ¡Lástima es que se le pierda un ápice! *!. Disparó en esto 
la portentosa bestia aquel su desapacible canto, bastante a confun- 
dir un consejo, con tal torrente de necedades que quedaron todos 
aturdidos mirándose unos a otros. ——Aquí mis entendidos [ges- 
cheuten] ?, acudió al punto el ridículo embustero, aquí de punti- 
llas; esto sí que es decir: ¿Hay Apolo como éste? ¿Qué os ha 
parecido de la delgadeza en el pensar, de la elocuencia en el decir? 

[XXXIV] ¿Hay más discreción en el mundo? / Mirábanse los circunstantes 
y ninguno osaba chistar, ni manifestar lo que sentía, y lo que de 
verdad era, porque no le tuviesen por un necio: antes todos co- 
menzaron a una vez a celebrarle y aplaudirle, A mí, decía una muy 
ridícula bachillera, aquel su pico me arrebata; no le perderé día. 
Voto a tal, decía un cuerdo, así bajito, que es un asno en todo el 
mundo; pero yo me guardaré muy bien de decirlo. Pardiez, decía 
otro, que aquello no es razonar, sino rebuznar; pero mal año para 
quien tal dijese. ¿Esto corre por ahora?, ¿el topo pasa por lince, 
la rana por canario, la gallina pasa plaza de león, el grillo de jil- 
guero, el jumento de aguilucho?; qué me va a mí en lo contrario. 
Sienta yo conmigo, y hable yo con todos, y vivamos, que es lo 
que importa. 

Estaba apurado Critilo de ver semejante vulgaridad de unos y 
artificios de otros: ¡hay tal dar en una necedad!, ponderaba; y el 
socarrón del embustero, a sombra de su nariz de buen tamaño se 
estaba riendo de todos, y solemnizaba aparte, como paso de co- 
media: ¡cómo que te los engaño a todos éstos!, ¿qué más hiciera 
la encandiladora? Y les hago tragar cien disparates. Y volvía a 
gritar: ninguno diga que no es así, que sería calificarse de necio: 
con esto se iba reforzando más el mecánico aplauso, y hacía lo 
que todos Andrenio; pero Critilo, no pudiéndolo sufrir, estaba 
que reventaba, y volviéndose a su mudo Descifrador, le dijo: 

(xXxv] —¿Hasta cuándo éste ha de abusar de nuestra paciencia? Y / ¿has- 
ta cuándo tú has de callar? ¿Qué desvergonzada vulgaridad es 
ésta? —Eh, ten espera, le respondió, hasta que el tiempo lo diga; 
él volverá por la verdad, como suele; aguarda que este monstruo 
vuelva la grupa, y entonces oirás lo que abominaban de él estos: 


31 El texto de Schopenhauer añade aquí: «(und nach seinem Hischeiden werde ich 
meine Hefte ediren.)» [«(y tras su muerte editaré mis cuadernos)»]; y a continuación: 
la nota: Lectio spuria, uncis inclusa [N. de la T.]. 

32 Se debe escribir «Geschent» [«atemorizado»] y no «Gescheidt» [«entendido»]: 
la etimología de la palabra se basa en la idea que Chamfort expresa con gran belleza 
así: «Décriture a dit que le commencement de la sagesse était la crainte de Dieu; mot, 
je croís que c'est la crainte des hommes» [«La escritura dijo que el comienzo de la 
sabiduría era el temor de Dios; yo creo que es el temor de los hombres»). 
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mismos que le admiran. Sucedió puntualmente, que al retirarse el 
Embustero, aquel su diptongo de águila y bestia, tan mentida aqué- 
lla cuan cierta ésta, al mismo instante comenzaron unos y otros a 
hablar claro. Juro, decía uno, que no era ingenio, sino un bruto. 
¡Qué brava necedad la nuestra!, dijo otro, con que se fueron ani- 
mando todos, y decían: ¡Hay tal embuste! De verdad que no le 
oímos decir cosa que valiese y le aplaudimos. Al fin él era un 
jumento, y nosotros merecemos la albarda. 

Mas ya en esto volvía a salir el Charlatán, prometiendo otro 
mayor portento. Ahora sí, decía, que os propongo no menos que 
un famoso gigante, un prodigio de la fama; fueron sombra con él 
Encélado y Tifeo; pero también digo que el que le aclamare gi- 
gante, será de buena ventura, porque le hará grandes honras y 
amontonará sobre él riquezas, los mil y los diez mil de renta, la 
dignidad, el cargo, el empleo; mas el que no le reconociere jayán, 
desdichado de él, no sólo no alcanzará merced alguna, pero le 
alcanzarán rayos y castigos. Alerta todo el mundo, que sale, que 
se ostenta, ¡oh, cómo descuella! Corrió una cortina y apareció un 
hombrecillo, que aun encima de una grulla no se divisara; / era [XXXVI] 
como del codo de la mano, una nonada, pigmeo en todo, en el 
ser y en el proceder. ¿Qué hacéis que no gritáis? ¿Cómo no le 
aplaudís? Vocead, oradores; cantad, poetas; escribid, ingenios; de- 
cid todos el famoso, eminente, el gran hombre. Estaban todos 
atónitos y preguntábanse con los ojos: Señores, ¿qué tiene éste de 
gigante? ¿Qué le veis de héroe? Mas ya la runfla de los lisonjeros 
comenzó a voz en grito a decir: ¡Sí, sí, el gigante, el gigante, el 
primer hombre del mundo! ¡Qué gran príncipe tal! ¡Qué bravo 
mariscal aquél! ¡Qué gran ministro fulano! Llovieron al punto 
doblones sobre ellos, componían los autores, no ya historias, sino 
panegíricos, hasta el mismo Pedro Mateo ??; comíanse los poetas 
las uñas para hacer pico; no había hombre que se atreviese a decir 
lo contrario; antes todos, al que más podía, gritaban: ¡El gigante, 
el máximo, el mayor!, esperando cada uno un oficio y un benefi- 
cio, y decían en secreto, allá en sus interioridades: ¡qué bravamen- 
te que miento, que no es crecido, sino un enano!; pero ¿qué he 
de hacer? Mas no, sino andaos a decir que le sentís y medraréis. 
Deste modo, visto yo, como y bebo y campeo y me hago gran 
hombre, mas que sea él lo que quisiere, y aunque pese a todo el 
mundo, él ha de ser gigante. Trató Andrenio de seguir la corriente 
y comenzó a gritar: ¡El gigante, el gigante, el gigantazo! Y al 
punto granizaron sobre él dones y doblones, y decía: —Esto sí 


3 Enalteció a Enrique IV: véase Criticón, P. 111, Cris. 12, p. 376. 
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que es saber vivir. Estaba deshaciéndose Critilo, y decía: / —Yo 
reventaré si no hablo. —No hagas tal, le dijo el Descifrador, que 
te pierdes; aguarda a que vuelva las espaldas el tal gigante y verás 
lo que pasa. Así fue, que al mismo punto que acabó de hacer su 
papel de gigante y se retiró al vestuario de las mortajas, comen- 
zaron todos a decir: ¡qué bobería la nuestra! ¡Eh!, que no era 
gigante, sino un pigmeo, que no fue cosa ni valió nada; y dábanse 
el cómo unos a otros. —¡Qué cosa es, dijo Critilo, hablar de uno 
en vida o después de muerto! ¡Qué diferente lenguaje es el de las 
ausencias! ¡Qué gran distancia hay de estar sobre la cabeza o bajo 
los pies! 

No pararon aquí los embustes del Sinón moderno, antes echan- 
do por la contraria, sacaba hombres eminentes, gigantes verdade- 
ros, y los vendía por enanos, y que no valían cosa, que eran nada, 
y menos que nada; y todos daban en que sí, y habían de pasar 
por tales, sin que osasen chistar los hombres de juicio y de cen- 
sura: sacó la Fénix, y dio en decir que era un escarabajo, y todos, 
que sí, que lo era, y hubo de pasar por tal. 


Hasta aquí Gracián, y hasta aquí sobre el summo pbhi- 
losopho ante el que la Academia Danesa piensa con toda 
franqueza poder exigir respeto: con lo que me ha colocado 
en el caso de replicarle con una contralección a la lección 
que me ha impartido a mí. 

Todavía he de observar que el público habría recibido 
medio año antes los dos presentes escritos de concurso, si 
no hubiera confiado firmemente en que la Real Sociedad 
Danesa, como es justo y hacen todas las Academias, en las 
mismas páginas en las que publica sus preguntas de con- 
curso para el / extranjero (aquí el Halle'sche Litteraturzei- 
tung), daría a conocer también su decisión. Pero no lo hace, 
sino que hay que recabar la decisión de Copenhague, lo 
cual es tanto más difícil cuanto que en la pregunta de con- 
curso ni siquiera se indica la fecha de la misma. Por eso, 
tuve que emprender ese camino con seis meses de retraso **, 


Frankfurt del Main, en septiembre de 1840. 


3 Sin embargo, ha publicado su juicio posteriormente, es decir, después de la 
aparición de la presente Ética y de esta reprensión. A saber, la ha hecho imprimir en 
el «I[ntelligenzblatt» de la Halle"schen Litteraturzeitung, noviembre de 1840, n.* 59, 
como también en el de la Jena'schen Litteraturzeitung del mismo mes; o sea, que ha 
publicado en noviembre lo que se decidió en enero. 
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En esta segunda edición, los dos escritos concursantes han 
recibido adiciones bastante considerables que en su mayor! 
parte no son largas, pero están insertadas en muchos pasajes 
y contribuirán a la comprensión fundamental de la totali- 
dad. No se pueden apreciar según el número de páginas a, 
causa del mayor formato de la presente edición. Además, 
serían aún más numerosas si la incertidumbre de si viviría: 
para ver esta segunda edición no me hubiese obligado en- 
tretanto a depositar sucesivamente los pensamientos que 
aquí pertenecen allá donde podía: a saber, parte en el se- 
gundo volumen de mi obra principal, cap. 47, y parte en 
Parerga y Paralipomena, vol 2, capítulo 8. 

Así pues, el tratado sobre el fundamento de la moral, 
rechazado por la Academia Danesa y recompensado con 
una mera censura pública, aparece aquí, en segunda edición, 
después de veinte años. El obligado análisis sobre el juicio: 
de la Academia lo he ofrecido ya en el primer prólogo; y 
he demostrado, ante todo, que en él la Academia niega ha- 
ber preguntado lo que ha preguntado y, en cambio, afirma 
haber preguntado lo que de ningún modo ha preguntado: 
y, por cierto, he hecho esto (p. 6-11 [IX-xIV)) tan clara, de- 
tenida y profundamente, que ningún rábula del mundo la 
puede justificar. No necesito siquiera decir lo que esto par- 
ticularmente significa. Con respecto al procedimiento de la 
Academia en conjunto, y tras veinte años de tiempo para 
la más fría reflexión, ahora tengo que añadir aún lo siguiente. 

Si la finalidad de la Academia fuera reprimir en lo po- 
sible la verdad, ahogar el espíritu y el talento con todos 
los medios a su alcance y mantener intrépidamente en alto 
la fama de los calaveras y charlatanes, entonces esta vez la 
Academia habría correspondido de manera excelente a ella. 
Pero, dado que no puedo ofrecerle el respeto que de mí 
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exige hacia los calaveras y charlatanes que han sido procla- 
mados como grandes pensadores por aduladores venales y 
mentecatos seducidos, quiero, en lugar de ello, dar un útil 
consejo a los señores de la Academia Danesa. Si los señores 
hacen publicar por el mundo preguntas a concurso, tienen 
antes que adquirir una porción de juicio, al menos tanta 
como se necesita para los usos domésticos, sólo la justa para 
poder distinguir, en caso necesario, la paja del grano. Pues, 
además, cuando la cosa va mal en secunda Petri * se puede 
hallar una mala acogida. En efecto, al juicio de Midas sigue 
el destino de Midas, es inevitable ?. Nada puede preservarle 
de ello; ninguna cara grave ni gesto distinguido puede ayu- 
dar: también sale a la luz. Por muy gordas pelucas que uno 
se coloque, no faltan barberos indiscretos ni indiscretas ca- 
ñas, e incluso hoy en día no se toma uno la molestia de 
cavar un hoyo en la tierra. Pero a todo eso se añade aún la 
confianza pueril de emitir y hacer imprimir en periódicos 
literarios alemanes una censura pública por / no haber sido [XLI 
tan mamarracho como para dejarme imponer por el canto 
de alabanza entonado por las humildes criaturas ministeria- 
les y seguido largamente por el populacho literario sin ce- 
rebro, para, a partir de ahí, considerar con la Academia 
Danesa como Summi philosophi a simples prestidigitadores 
que nunca han buscado la verdad sino siempre sólo su pro- 
pia causa ¿No se les ha ocurrido a esos académicos pregun- 
tarse primero si tienen tan sólo una sombra de competencia 
para lanzarme censuras públicas en relación a mis ideas? 
¿Están tan totalmente abandonados de todos los dioses, que 
no les vino eso al sentido? Ahora vienen las consecuencias: 
el Némesis está aquí: ¡Ya cruje la caña! A pesar de la re- 


Y Dualectices Petri Rami pars secunda, quae est «de judicio» [«Estudios dialécticos 
de Petrus Ramus, parte segunda, que trata sobre el juicio»]. 

2 Schopenhauer se refiere aquí a una de las leyendas protagonizadas por el rey 
Midas, la de Marsias y Apolo: nombrado juez, junto con otros, Midas había sido el 
único en votar a favor de Marsias. Apolo, irritado con Midas, hizo que le creciesen 
en la cabeza dos orejas de asno. Midas ocultó sus orejas bajo una tiara. Sólo su 
peluquero estaba al tanto del secreto, teniendo prohibido revelarlo so pena de muerte. 
Abrumado, el peluquero hizo un agujero en el suelo y confió el secreto a la Tierra, 
Entonces, las cañas que crecían a los alrededores se pusieron a repetir el secreto del 
rey, murmurando al viento: «El rey Midas tiene orejas de asno» [N. de la T.]. 
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sistencia común de muchos años por parte del conjunto de 
los profesores de filosofía, he penetrado por fin; y al pú- 
blico docto se le elevan los ojos cada vez más lejos por 
encima de los Summi philosophi de nuestros académicos: 
aun cuando sean mantenidos todavía un ratito en alto, con 
débiles fuerzas, por los miserables profesores de filosofía 
que durante largo tiempo se han comprometido con ellos 
y que, además, los necesitan como materia de sus clases, sin 
embargo aquellos han caído mucho en la estimación públi- 
ca; en especial Hegel se enfrenta a grandes pasos al despre- 
cio que le espera en la posteridad. Desde hace veinte años, 
la opinión sobre él se ha acercado en tres cuartas partes del 
camino a la salida con la que concluye la alegoría de Gra- 
cián citada en el primer prólogo; y en algunos años la habrá 
alcanzado del todo, para coincidir totalmente con el juicio 
que hace veinte años ocasionó tam justam et gravem offen- 
sionem ? en la Academia Danesa. Por eso, como contra-re- 
galo a su censura, quiero obsequiar a la Academia Danesa 
con un poema de Goethe en su Album: 


Lo malo puedes siempre alabarlo: 
¡Enseguida tienes la recompensa por ello! 
Nadas en lo alto de tu charca 

Y eres el protector de los chapuceros. 


¿Censurar lo bueno? ¡Prueba, a ver! 
Va bien si te atreves, insolente: 

Pero si los hombres lo perciben, 

Te pisotean como mereces *. 


El hecho de que nuestros profesores alemanes de filoso- 
fía no hayan tomado como digno de atención, y mucho me- 
nos de consideración, el contenido de los presentes escritos 
éticos de concurso, fue ya debidamente reconocido por mí 
en el tratado sobre el principio de razón, pp. 47-49 de la se- 
gunda edición, y además se comprende por sí mismo. ¡Cómo 


? («Tan justo y serio descontento»]. 
1 [Goethe, Zabme Xensen [Epigramas domésticos), V, 1315 ss., Weimar Ausgabe, 
vol. HI, p. 325]. 
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elevados espíritus de esa especie habrían de prestar atención 
a lo que dicen gentecillas como yo! Gentecillas a las que, en 
sus escritos, a lo sumo lanzan, de pasada y desde arriba, una 
mirada de menosprecio y de reproche. No, lo que yo alego 
no les inquieta: se quedan en su libertad de la voluntad y 
su ley moral, por mucho que las razones en contra fueran 
tan numerosas como las moras. Pues aquellas pertenecen a 
los artículos obligados; ellos saben para lo que están: están 
in majorem Dei gloriam ? y merecen todos ellos llegar a ser 
miembros de la Real Academia Danesa. 


Frankfurt del Main, en agosto de 1860. 


5 [«A mayor gloria de Dios», Cánones del Concilio de Trento, lema de los Jesuitas.) 


ESCRITO CONCURSANTE 
SOBRE LA LIBERTAD DE LA VOLUNTAD 


premiado por la 
Real Sociedad Noruega de las Ciencias 
en Drontheim, a 26 de enero de 1839 


Motto: 
«La liberté est un mystére». 


[3] La pregunta planteada por la Real Sociedad reza: 


«Num liberum bominum arbitrium e sui ipsins conscientia de- 
monstrar: potest? 

Traducción: «¿Puede demostrarse la libertad de la voluntad 
humana a partir de la autoconciencia?» 


Il. DEFINICIONES CONCEPTUALES 


En una pregunta tan importante, seria y difícil, que en esencia 
coincide con un problema central de toda la filosofía medieval 
y moderna, es pertinente una gran exactitud y, por lo tanto, 
un análisis de los principales conceptos que concurren en la 
pregunta. 


1. ¿Qué significa libertad? 


Este concepto es, considerado con exactitud, negativo. Con él 
pensamos la mera ausencia de todo lo que impide y obstacu- 
liza: en cambio, esto último, en tanto que fuerza que se exte- 
rioriza, tiene que ser positivo. En correspondencia con la po- 
sible índole de ese obstáculo, el concepto tiene tres subtipos 
diferentes: libertad física, intelectual y moral. 


a. Libertad física es la ausencia de impedimentos materia- 
les de todo tipo. De ahí que digamos: cielo libre, vista libre, 
aire libre, campo libre, una plaza libre, calor libre (que no está 

[4] químicamente ligado), libre electricidad, libre / curso de la co- 
rriente —allá donde no está obstaculizado por montañas o 


38 Arthur Schopenhauer 


esclusas—, etc. Incluso vivienda libre, libre costo, prensa libre, 
carta libre de franqueo, indican la ausencia de las condiciones 
gravosas que suelen ir anejas a tales cosas como impedimentos 
de su disfrute. Pero el concepto de libertad más frecuente en 
nuestro pensar es el del predicado de los seres animales, de 
quienes es propio el que sus movimientos parten de su volun- 
tad, son voluntarios y, de acuerdo con ello, son entonces lla- 
mados libres siempre y cuando ningún impedimento material 
los imposibilite. Pero, dado que esos impedimentos pueden ser 
de muy diferente clase mientras que lo que queda obstaculi- 
zado por ellos es siempre la voluntad, a efectos de simplicidad 
se comprende el concepto más bien desde el lado positivo, y 
se piensa con él todo aquello que se mueve únicamente por su 
voluntad o que sólo por su voluntad actúa: inversión ésta del 
concepto que, en esencia, no cambia nada. Según esto, los hom- 
bres y los animales son llamados libres, en este significado 
físico del concepto de libertad, cuando ni lazos ni cárcel ni 
parálisis, esto es, en general ningún impedimento físico, mate- 
ríal, obstaculiza sus acciones, sino que éstas suceden de acuer- 
do con su voluntad. 

Este significado físico del concepto de libertad, y en especial 
como predicado del ser animal, es el originario, inmediato y, 
por tanto, más frecuente; precisamente por eso, el concepto 
no está, en este significado, sometido a ninguna duda o con- 
troversia, sino que su realidad puede ser siempre confirmada 
por la experiencia. Pues en cuanto un ser animal actúa sólo por 
su voluntad es, en este significado, libre: aquí no se toma en 
consideración lo que acaso pueda ejercer influjo sobre la vo- 
luntad misma. Pues solamente al poder, es decir, a la ausen- 
cia de impedimentos físicos de sus acciones, se refiere el con- 
cepto de la libertad en éste, su significado originario, inmedia- 
to y, por ello, popular. Por eso se dice: el ave está libre en el 
cielo y el venado en el bosque; el hombre es libre por natu- 
raleza; sólo el libre es feliz. También se llama libre a un pueblo 
y se entiende por ello que se rige él solo de acuerdo con leyes, 
pero se ha dado esas leyes a sí mismo: pues entonces obedece, 
en todo caso, exclusivamente a su propia voluntad. Según esto, 
la libertad política debe contarse junto con la física. 

Pero tan pronto como nos apartamos de esa libertad física [5] 
y consideramos sus otros dos tipos, no nos las vemos ya con 
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el sentido popular, sino con un sentido filosófico del término 
que, como es sabido, abre camino a muchas dificultades. Este 
sentido se divide en dos tipos diferentes: la libertad intelectual 
y la libertad moral. 

b. La libertad intelectual, «TÓ Enoúcov xal áxoboLov 
xata diávoLav» * en Aristóteles, será aquí tomada en consi- 
deración meramente a efectos de completar la división concep- 
tual; por ello, me permito aquí excluir su elucidación hasta el 
final de este tratado, en donde los conceptos a emplear en ella 
habrán encontrado ya su explicación en lo precedente, de modo 
que aquélla podrá entonces ser tratada brevemente. Sin embar- 
go, en cuanto emparentada ante todo con la libertad física, 
tenía que ocupar su lugar en la división junto a ésta. 

c. Me dirijo ahora a la tercera clase, la libertad moral, que 
constituye propiamente el liberum arbitrinm del que habla la 
pregunta de la Real Sociedad. 

Este concepto se vincula, por una parte, con el de la liber- 
tad física, la cual hace comprensible su surgimiento, necesaria- 
mente muy posterior. La libertad física se refiere, como se ha 
dicho, solamente a impedimentos materiales en cuya ausencia 
se da aquélla inmediatamente. Pero en algunos casos se obser- 
vó que un hombre, sin estar obstaculizado por impedimentos 
materiales, era impedido por meros motivos, tales como ame- 
nazas, promesas, peligros y otros por el estilo, a actuar del 
modo en que, por lo demás, habría sido ciertamente acorde 
con su voluntad. Se lanzó entonces la pregunta de si tal hom- 
bre seguiría siendo libre o si un fuerte contramotivo puede 
realmente obstaculizar e imposibilitar, justo tanto como un 
impedimento material, la acción acorde con la propia voluntad. 
La respuesta a esto podía no resultar difícil al sano entendi- 
miento: que un motivo nunca puede actuar como un impedi- 
mento físico, ya que es fácil que éste sobrepase de forma in- 
condicionada las fuerzas corporales humanas; y, en cambio, un 
motivo no puede nunca ser en sí mismo irresistible, nunca 
puede tener una violencia incondicionada, sino que siempre 
queda la posibilidad de que un contramotivo más fuerte / pre- 
valezca sobre él, sólo con tal de que dicho motivo esté presente 


1 [«Lo voluntario e involuntario según el pensamiento», Aristóteles, Etbiw. Em- 
dem., 1, 7, p. 1223a]. 
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y el hombre supuesto en este caso individual sea determinable 
por él; así, vemos frecuentemente que, incluso el que de ordi- 
nario es el más fuerte de todos los motivos, la conservación 
de la vida, es sin embargo dominado por otros motivos; por 
ejemplo, en el caso del suicidio, así como del sacrificio de la 
propia vida en favor de otras personas, de opiniones o de in- 
tereses diversos; y, al contrario, vemos que todos los grados 
de los más selectos tormentos en la cámara de tortura se su- 
peran a veces con el mero pensamiento de perder la vida en 
caso contrario. Pero aun cuando de aquí resultara que los mo- 
tivos no llevan consigo una violencia puramente objetiva y 
absoluta, podía corresponderles una subjetiva y relativa, a sa- 
ber, la que se refiere a la persona del interesado, lo cual venía 
a resultar lo mismo. Por ello, se mantenía la pregunta: ¿es la 
voluntad misma libre? Aquí el concepto de libertad, que hasta 
el momento se había pensado solamente en referencia al poder, 
había quedado establecido en relación al querer; y había sur- 
gido el problema de si el querer mismo era libre. Pero consi- 
derándolo más de cerca, el concepto de libertad originario, 
puramente empírico y, por ello, popular, se muestra incapaz 
de aceptar esa conexión con el querer. Pues, de acuerdo con 
aquél, «libre» significa «acorde con la propia voluntad»: si uno 
pregunta si la voluntad misma es libre, está preguntando si la 
voluntad es acorde consigo misma: lo cual, desde luego, va de 
suyo, pero con lo cual tampoco se ha dicho nada. Según el 
concepto empírico de la libertad, se dice: «Yo soy libre si 
puedo hacer lo que quiero»: y con el «lo que quiero» está aquí 
ya decidida la libertad. Pero ahora, puesto que preguntamos 
por la libertad del querer mismo, se plantearía la pregunta de 
este modo: «¿Puedes también querer lo que quieres?». Lo que 
viene a ser como si el querer dependiera aún de otro querer 
que radicase tras él. Y, en el supuesto de que esa pregunta se 
respondiera afirmativamente, surgiría enseguida la segunda: 
«¿Puedes también querer lo que quieres querer?». Y así se 
remontaría hasta el infinito, en tanto que siempre pensaríamos 
un querer como dependiente de uno anterior o situado más 
hondo, y aspiraríamos en vano a terminar alcanzando, por ese 
camino, uno que tuviéramos que pensar y aceptar como no 
dependiente de nada en absoluto. Pero si estuviésemos dispues- 
tos a aceptar un querer tal, / podríamos exactamente igual to- [7] 
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mar a discreción el primero por el último, con lo que la pre- 
gunta se retrotraería a la forma simple «¿Puedes querer?». Mas 
lo que se quiere saber, y queda todavía sin resolver, es si la 
mera respuesta afirmativa a esa pregunta decide la libertad del 
querer. Así pues, el concepto de libertad originario, empírico 
y extraído del hacer, se niega a aceptar una conexión directa 
con el concepto de la voluntad. Por ello, para poder aplicar el 
concepto de la libertad a la voluntad habría que modificarlo, 
entendiéndolo como más abstracto. Eso se lograría entendiendo 
con el concepto de la libertad sólo la ausencia de cualquier nece- 
sidad en general. En esto el concepto mantiene el carácter negati- 
vo que inmediatamente le atribuí al principio. En consecuencia, 
ante todo habría que dilucidar el concepto de necesidad, en cuan- 
to concepto positivo que da significado a aquel concepto negativo. 
Así pues, preguntamos: ¿Qué significa necesario? La expli- 
cación habitual: «Necesario es aquello cuyo opuesto es impo- 
sible o lo que no puede ser de otra manera», es una mera 
explicación verbal, una paráfrasis del concepto que no aumenta 
nuestro conocimiento. Como explicación real se plantea, en 
cambio, ésta: necesario es lo que se sigue de una razón sufi- 
ciente dada: proposición ésta que, como toda definición co- 
rrecta, puede también invertirse. Según sea aquélla una razón 
suficiente lógica o matemática o física —denominada esta úl- 
tima «causa»—, la necesidad será lógica (como la de la conclu- 
sión cuando están dadas las premisas), matemática (por ejem- 
plo, la igualdad de los lados del triángulo si los ángulos son 
iguales), o física, real (como la aparición del efecto si se da la 
causa): pero, una vez que la razón está dada, la necesidad se 
une a la consecuencia con el mismo rigor en todos los casos. 
Unicamente en la medida en que concebimos algo como con- 
secuencia de una razón dada, lo conocemos como necesario; y, 
a la inversa, en cuanto conocemos algo como consecuencia de 
una razón suficiente, comprendemos que es necesario: pues 
toda razón es concluyente. Esta explicación real es tan adecua- 
da y exhaustiva, que necesidad y consecuencia de una razón 
dada son realmente conceptos intercambiables, es decir, en to- 
[8] dos los casos / puede uno ser puesto en lugar del otro ?. Según 


2 La explicación del concepto de la necesidad se encuentra en mi Tratado sobre 
el Principio de razón, segunda edición, $ 49. 
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ello, la ausencia de necesidad se identificaría con la ausencia 
de una determinada razón suficiente. Como lo opuesto a lo 
necesario se concibe, en cambio, lo casual; lo cual no ocasiona 
aquí conflicto alguno. Todo lo casual lo es sólo relativamente. 
Pues en el mundo real, único lugar donde se puede encontrar 
lo casual, todos los acontecimientos son necesarios con respec- 
to a su causa: en cambio, son casmales con respecto a todo lo 
demás con lo que coinciden en espacio y tiempo. Pero enton- 
ces lo libre, dado que su característica es la ausencia de necesi- 
dad, tendría que ser estrictamente lo que no depende de causa 
alguna, con lo cual tendría que definirse como lo absoluta- 
mente casual: un concepto éste altamente problemático, cuya 
inteligibilidad no garantizo y que, sin embargo, coincide de 
forma especial con el de libertad. En cualquier caso, lo libre 
sigue siendo lo que no es en ningún respecto necesario, lo cual 
quiere decir que no depende de ninguna razón. Aplicado a la 
voluntad del hombre, este concepto significaría que una vo- 
luntad individual no estaría determinada en sus exteriorizacio- 
nes (actos de voluntad) por causas o razones suficientes en 
general; porque, en otro caso, y dado que la consecuencia a 
partir de una razón dada (de cualquier tipo que sea), es siem- 
pre necesaria, sus actos no serían libres sino necesarios. Aquí 
se basa la definición de Kant según la cual la libertad es la 
facultad de iniciar por sí mismo una serie de cambios. Pues ese 
«por sí mismo» significa, remitido a su verdadero significado, 
«sin causa precedente»: pero esto es idéntico a «sin necesidad». 
De modo que, si bien aquella definición da enseguida al con- 
cepto de libertad la apariencia de ser un concepto positivo, en 
una consideración más cercana vuelve a surgir, no obstante, su 
naturaleza negativa. Así, una voluntad libre sería aquella que 
no estuviera determinada por razones; y, puesto que todo lo 
que determina otra cosa tiene que ser una razón y, dentro 
de las cosas reales, una razón real, es decir, una causa, una 
voluntad libre sería la que no estuviera determinada por nada 
en absoluto; aquella cuyas exteriorizaciones individuales (actos 
de voluntad) surgieran estricta y originariamente de sí misma, / [9] 
sin ser producidas de forma necesaria por condiciones prece- 
dentes, o sea, sin ser tampoco determinadas por nada de acuer- 
do con regla alguna. En este concepto se nos acaba la claridad 
de pensamiento, ya que aquí debe dejarse en suspenso, en to- 
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dos sus significados, el principio de razón que constituye la 
forma esencial de toda nuestra facultad de conocer. Pese a ello, 
no falta un terminus technicus para ese concepto: se llama li- 
berum arbitrium indifferentiae. Por lo demás, es éste el único 
concepto claramente definido, sólido y determinado, de aquexw 
llo a lo que se llama libertad de la voluntad; de ahí que unat 
no se pueda alejar de él sin ir a parar en explicaciones oscilan= 
tes y nebulosas, tras las cuales se esconde una vacilante insus 
ficiencia: lo mismo que cuando se habla de razones que no 
producen necesariamente sus consecuencias. Toda consecuen- 
cia a partir de una razón es necesaria y toda necesidad es con= 
secuencia de una razón. La consecuencia próxima de la acep- 
tación de un tal liber: arbitriz indifferentiae, consecuencia que 
caracteriza al concepto mismo y que, por consiguiente, ha de 
asentarse como distintivo suyo, es que a un individuo humano 
dotado de ese arbitrio, bajo circunstancias exteriores dadas y 
definidas de forma totalmente individual y sin excepción, le 
resultan igualmente posibles dos acciones diametralmente 
opuestas. 


2. ¿Qué significa autoconciencia? 


Respuesta: la conciencia de sí mismo, en oposición a la con- 
ciencia de otras cosas que es la facultad de conocer. Ésta en- 
cierra, con anterioridad a que se presenten en ella aquellas 
otras cosas, ciertas formas del modo y manera de ese presen- 
tarse; las cuales, por lo tanto, son condiciones de la posibilidad 
de su existencia objetiva, es decir, de su existencia como ob- 
Jetos para nosotros: tales formas son, como es sabido, tiempo, 
espacio y causalidad. Aunque esas formas del conocer se en- 
cuentren en nosotros, lo están sólo a efectos de que podamos 
llegar a ser conscientes de las otras cosas como tales y en re- 
ferencia general a ellas: de ahí que no podamos considerar esas 
formas, aun cuando radiquen en nosotros, como pertenecien- 
tes a la autoconciencia, sino más bien como posibilitadoras de 
la conciencia de otras cosas, esto es, del conocimiento objetivo. 

Por otra parte, no permitiré que el doble sentido de la 
palabra conscientia utilizada en la cuestión me induzca a inser- 
tar en la autoconciencia los conocidos impulsos morales del 
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hombre, designándolos con el nombre de la conciencia moral 
o también de la Razón práctica con el imperativo categórica 
que Kant le atribuyó; en parte, porque esos impulsos sólo 
surgen como consecuencia de la experiencia y la reflexión, o 
sea, como consecuencia de la conciencia de otras cosas; y, en 
parte, porque aún no está nítida e incontrovertidamente traza- 
da la línea divisoria entre aquello que en ellos pertenece ori- 
ginaria y propiamente a la naturaleza humana, y lo que la 
formación moral y religiosa añade. Además, puede muy bien 
no ser el propósito de la Real Sociedad el ver trasladada la 
pregunta al terreno de la moral por medio de la implicación 
de la conciencia moral en la autoconciencia, y repetida la prue- 
ba o, más bien, el postulado moral de la libertad, que Kant 
deduce a partir de leyes morales conocidas a priori y en virtud 
de la inferencia «puedes, porque debes» ? 

De lo dicho resulta que la mayor parte, con mucho, de 
nuestra conciencia total, no es la autoconciencia sino la con- 
ciencia de otras cosas o la facultad de conocer. Ésta, con todas 
sus capacidades, está dirigida hacia afuera y es el escenario 
(desde una perpectiva de investigación más profunda, incluso 
la condición) del mundo externo real, al que en un primer 
momento capta intuitivamente para después, como rumiando 
lo que ha obtenido por esa vía, transformarlo en conceptos, 
en cuyas infinitas combinaciones, realizadas con ayuda de las 
palabras, consiste el pensar. Así, la autoconciencia sería, ante 
todo, lo que nos quedase después de sustraer esa mayor parte 
de nuestra conciencia total. Ya desde aquí divisamos que su 
dominio no puede ser grande: por eso, si los datos que bus- 
camos para probar la libertad de la voluntad hubieran de en- 
contrarse en ese dominio, podemos esperar que no se nos es- 
capen. Como órgano de la autoconciencia se ha establecido un 
sentido interno * que, sin embargo, ha de entenderse más en 
sentido figura/tivo que en sentido propio: pues la autoconcien- [11] 


3 «Debes, luego puedes»: Formulación del imperativo categórico dada por Mi- 
chelet, Antropología y psicología, p. 444. Schopenhauer la refiere a los Epigramas de 
Schiller (383), donde aparece a la inversa: «Puedes, luego debes» [N. de la T.]. 

4 Se encuentra ya en Cicerón como tactus interior: Acad. quaest., 1V, 7. Más 
claramente en Agustín, De lib. arb., 11, 3 ss. Luego en Descartes: Princ. phil. , tv 
190; y, totalmente desarrollado, en Locke. 
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cia es inmediata. Sea como fuere, nuestra próxima pregunta es: 
¿qué contiene la autoconciencia? O: ¿cómo se hace el hombre 
inmediatamente consciente de su propio yo? Respuesta: en todo 
caso, como volente. Al observar la propia autoconciencia, cada 
uno se percata enseguida de que su objeto es, en todo momen- 
to, su propio querer. Pero por éste no se pueden entender 
únicamente los actos de voluntad decididos y llevados inme- 
diatamente a efecto, así como las resoluciones formales junto 
con las acciones resultantes de ellas; sino que cualquiera que 
sea capaz de retener lo esencial aun dentro de distintas modi- 
ficaciones de grado y tipo, no tendrá ningún reparo en contar 
también entre las exteriorizaciones de la voluntad todo afán, 
aspiración, deseo, exigencia, anhelo, esperanza, amor, alegría, 
júbilo, etc.; y ello, no en menor medida que el no querer o la 
repugnancia, la abominación, la huida, el temor, la ira, el odio, 
la tristeza y el dolor [Schmerzleiden]; en resumen, todos los 
afectos y pasiones; porque esos afectos y pasiones son movi- 
mientos más o menos débiles o fuertes, bien violentos e im- 
petuosos o bien suaves y ligeros, de la propia voluntad impe- 
dida o liberada, satisfecha o insatisfecha; y todos se refieren, 
en una diversidad de aplicaciones, a la consecución o no de lo 
querido y al sufrimiento [Erdulden] o superación de lo recha- 
zado: así que son afecciones enérgicas de la misma voluntad 
que actúa en las resoluciones y acciones ?. Pero también per- 
tenecen a ella los denominados sentimientos de placer y dis- 
placer: éstos existen, ciertamente, en una diversidad de grados 
[12] y tipos, pero siempre pueden reducirse / a afecciones de atrac- 
ción o repulsión, o sea, a la voluntad que se hace consciente 
de sí como satisfecha o insatisfecha, impedida o liberada: esto 


5 Es muy de tener en cuenta que ya el Padre de la Iglesia Agustín supo esto 
perfectamente, mientras que tantos modernos, con su supuesta «capacidad de sentir», 
no lo han visto. En concreto, en De civ. Del, Lib. XIV, c. 6, Agustín habla de las 
affectionibus animi que en el libro anterior ha reducido a cuatro categorías, cupiditas, 
timor, laetitia, tristitia, y dice: «voluntas est quippe in omnibus, imo omnes nibil alind, 
quam voluntates sunt: nam quid est cupiditas et laetitia, nisi voluntas in eorum con- 
sensionem, quae volumus? et quid est metus atque tristitia, nisi voluntas in dissensio- 
nem ab bis, quae nolumus?» [«La voluntad está ciertamente en todas o, más bien, 
todas ellas no son nada más que voluntades: ¿pues qué es el deseo y la alegría sino 
voluntad en el consentimiento de aquello que queremos? ¿Y qué es el miedo y la 
tristeza más que voluntad en la desaprobación de aquello que no queremos?»]. 


46 Arthur Schopenhauer 


se extiende incluso a las sensaciones corporales, agradables o 
dolorosas, y a todas las innumerables que se encuentran entre 
esos dos extremos; porque la esencia de todas esas afecciones 
consiste en que irrumpen inmediatamente en la autoconciencia 
como acordes con la voluntad o contrarias a ella. Incluso, si 
lo consideramos con exactitud, uno es inmediatamente cons- 
ciente de su propio cuerpo como del órgano de la voluntad 
que actúa hacia afuera y la sede de la receptividad de sensa- 
ciones agradables o dolorosas; pero éstas mismas, como se ha 
dicho, remiten a afecciones totalmente inmediatas de la volun- 
tad, acordes o contrarias a ella. Además, incluyamos o no en 
ellas esos meros sentimientos de placer o displacer, en cual- 
quier caso nos encontramos con que todos aquellos movimien- 
tos de la voluntad, aquel cambiante querer y no querer que, 
en su permanente flujo y reflujo, constituye el único objeto 
de la autoconciencia —o, si se quiere, del sentido interno—, 
está en relación general y reconocida desde todos los aspectos 
con lo percibido y conocido en el mundo externo. En cambio, 
esto último, como se dijo, no se encuentra ya en el ámbito de 
la autoconciencia inmediata, a cuyos límites, rayanos en el do- 
minio de la conciencia de otras cosas, hemos llegado tan pronto 
como tocamos el mundo externo. Mas son los objetos perci- 
bidos en éste los que constituyen la materia y el motivo de 
todos aquellos movimientos y actos de la voluntad. Esto no se 
interpretará como una petitio principit: pues nadie puede negar 
que nuestro querer tiene siempre como objeto cosas externas 
a las que está dirigido, sobre las que gira y que, por lo menos, 
lo provocan como motivos; pues a quien esto negase, le que- 
daría una voluntad totalmente aislada del mundo externo y 
encerrada en el oscuro interior de la autoconciencia. Por ahora, 
sólo nos sigue resultando problemática la necesidad con la que 
aquellas cosas ubicadas en el mundo externo determinan los 
actos de la voluntad. 

Así, encontramos a la autoconciencia ocupada intensa, en 
realidad hasta exclusivamente, con la voluntad. / Nuestra aten- [13] 
ción se dirige ahora a ver si en ésta, su única materia, encuentra 
aquélla datos de los que resulte la libertad de aquella voluntad 
en el sentido arriba establecido y también el único claro y 
definido; a ello queremos ahora contribuir, tras habernos acerca- 
do ya considerablemente al tema aunque sólo sea bordeándolo. 
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[14] Il. LA VOLUNTAD ANTE LA AUTOCONCIENCIA 


[15] 


Si un hombre quiere, quiere también algo: su acto de voluntad 
está siempre dirigido a un objeto y sólo puede pensarse en 
relación a él. ¿Pero qué significa querer algo? Significa: el acto 
de voluntad, que en principio es sólo objeto de la autocon- 
ciencia, surge con ocasión de algo que pertenece a la conciencia 
de otras cosas, o sea, que es un objeto de la facultad de cono- 
cer; objeto que, en esa relación, es denominado motivo y cons- 
tituye la materia del acto de voluntad en tanto que éste está 
dirigido hacia él, es decir, se propone algún cambio en él, 
reacciona a él: en esa reacción consiste toda su esencia. De aquí 
se infiere ya que el acto no puede producirse sin él; pues ca- 
recería tanto de motivo como de materia. Pero surge la pre- 
gunta de si, una vez que ese objeto existe para la facultad de 
conocer, el acto de voluntad tiene que producirse también; o 
si, por el contrario, podría ser que no se presentase y que no 
se produjese ninguno, o bien uno completamente distinto e 
incluso diametralmente opuesto; o sea, si aquella reacción po- 
dría no producirse o, bajo circunstancias completamente igua- 
les, resultar distinta y hasta contraria. En resumen, esto quiere 
decir: ¿se provoca necesariamente el acto de voluntad con el 
motivo? ¿O más bien la voluntad mantiene una total libertad 
de querer o no querer cuando aquél irrumpe en la autocon- 
ciencia? Aquí el concepto de la libertad se toma en aquel / 
sentido abstracto que se explicó arriba y se mostró como único 
aquí aplicable: como mera negación de la necesidad; y con ello 
queda fijado nuestro problema. Pero los datos para su resolu- 
ción tenemos que buscarlos en la antoconciencia inmediata y 
los comprobaremos exactamente al final de su exposición; pero 
no cortaremos el nudo mediante una decisión sumaria, como 
Descartes, que afirmó sin más: «Libertatis autem et indifferen- 
tiae, quae in nobis est, nos ita conscios esse, ut nibil sit, quod 
evidentius et perfectius comprebendamus» *. (Princ. phil., 1, 
$ 41). Lo insostenible de esta afirmación lo reprochó ya Leib- 
niz (Théod., 1, $50 y 51, $ 292), quien sin embargo en este 


6 [«En cambio, somos tan conscientes de la libertad y la indeterminación que 
existe en nosotros que no hay nada que percibamos de forma más evidente y perfecta»). 
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punto fue sólo una caña oscilante en el viento y, tras las de- 
claraciones más contradictorias, llegó finalmente al resultado 
de que la voluntad está inclinada por los motivos, pero no 
obligada por ellos. En concreto, dice: «Omnes actiones sunt 
determinatae, et nunquam indifferentes, quia semper datur ra- 
tio inclinans quidem, non tamen necessitans, ut sic potius, quam 
aliter fiat» ”. (Leibniz, De libertate: Opera, ed. Erdmann, 
p. 669). Esto me da ocasión de observar que no es sostenible 
un tal camino intermedio entre las dos alternativas arriba plan- 
teadas; y que no se puede decir, de acuerdo con una cierta 
deficiencia en boga, que los motivos determinan la voluntad 
sólo en cierta medida, que ésta sufre su influencia pero sólo 
hasta un cierto grado y que, por consiguiente, puede sustraerse 
a ellos. Pues, tan pronto como hemos otorgado causalidad a 
una fuerza dada, es decir, hemos sabido que actúa, en caso de 
eventual resistencia sólo se precisa intensificar la fuerza de 
acuerdo con la medida de la resistencia, y aquélla ejercerá su 
efecto. Aquel a quien no se le puede sobornar con 10 ducados 
pero vacila, se le sobornará con 100; y así, sucesivamente. 
Nos dirigimos ahora con nuestro problema hacia la auto- 
conciencia inmediata, en el sentido que arriba hemos estable- 
cido. ¿Qué información nos proporciona esa autoconciencia 
sobre aquella pregunta abstracta,'o sea, sobre la aplicabilidad 
o no del concepto de la necesidad a la ocurrencia del acto de 
voluntad tras un motivo dado, es decir, presentado al intelec- 
to? ¿O sobre la posibilidad o imposibilidad de que el acto no 
se produzca en un caso tal? / Nos veríamos muy engañados si (16] 
esperásemos de esa autoconciencia informaciones fundamenta- 
les y profundas sobre la causalidad en general y sobre la mo- 
tivación en particular, como también sobre la eventual necesi- 
dad que ambas llevan consigo; pues la autoconciencia, tal y 
como habita en todos los hombres, es una cosa demasiado 
simple y limitada como para que pudiera tener voz sobre cosas 
semejantes: esos conceptos nacen, más bien, del entendimiento 
puro, que está dirigido hacia afuera, y sólo pueden discutirse 
ante el foro de la Razón reflexiva. En cambio, aquella auto- 


7 [«Todas las acciones son determinadas y nunca indiferentes, porque siempre se 
da una razón que inclina, pero no obliga, a que resulten así más bien que de otra 
manera»]. 
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conciencia natural, simple y hasta ingenua, no puede nunca 
entender la pregunta y mucho menos contestarla. Su declara- 
ción acerca de los actos de voluntad que cada uno pueda obe- 
decer en su propio interior puede expresarse, si se la despoja 
de todo lo extraño e inesencial y se la reduce a su desnudo 
contenido, más o menos así: «Yo puedo querer, y cuando yo 
quiera una acción, los miembros móviles de mi cuerpo la rea- 
lizarán inmediatamente, en cuanto yo quiera, de forma total- 
mente indefectible». Esto, en breve, significa: «Puedo hacer lo 
que quiero». La declaración de la autoconciencia inmediata no 
va más allá, al margen de cómo se aplique y en qué forma se 
plantee la pregunta. Así, su afirmación se refiere siempre al 
poder obrar de acuerdo con la voluntad: pero éste es el con- 
cepto de la libertad empírico, originario y popular que se es- 
tableció al principio, y según el cual libre significa «acorde con 
la voluntad». Esta libertad la afirmará la autoconciencia incon- 
dicionalmente. Pero no es por ella por lo que preguntamos. 
La autoconciencia afirma la libertad del hacer bajo el supuesto 
del querer: mas lo que se cuestiona es la libertad del querer. 
Estamos investigando la relación del querer mismo con el mo- 
tivo: pero, a este respecto, aquella afirmación «puedo hacer lo 
que quiero» no contiene nada. La dependencia de nuestro. 
obrar, es decir, de nuestras acciones corporales respecto de 
nuestra voluntad, dependencia que la autoconciencia efectiva- 
mente afirma, es algo completamente distinto de la indepen- 
dencia de nuestros actos de voluntad respecto de las circuns- 
tancias exteriores, que constituiría la libertad de la voluntad; 


_ pero la autoconciencia no puede afirmar nada sobre ésta, por- 


que queda fuera de su esfera; pues la libertad de la voluntad, 
concierne a la relación causal del / mundo externo (que nos es 
dado como conciencia de otras cosas) cen nuestras resolucio- 
nes; pero la autoconciencia no puede juzgar la relación de lo 
que queda totalmente fuera de su dominio con lo que queda 
dentro de él. Porque ninguna potencia cognoscitiva puede es- 
tablecer una relación, uno de cuyos miembros no le puede ser 
dado de ninguna manera. Y es evidente que los objetos del, 
querer, que precisamente determinan el acto de voluntad, se 
hallan fuera de los límites de la autoconciencia, en la conciencia 
de otras cosas; lo que está en cuestión es, exclusivamente, el 
acto de voluntad en la conciencia de otras cosas y según la 
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relación causal de éstas con él. El único asunto de la autocon- 
ciencia es el acto de voluntad y el absoluto dominio de ésta 
sobre los miembros del cuerpo, que es a lo que propiamente 
se refiere el «lo que yo quiero». Además, es sólo el uso de ese 
dominio, es decir, la acción, la que lo caracteriza como acto 
de voluntad incluso para la propia autoconciencia. Pues mien- 
tras el acto está en gestación, se llama deseo, cuando está rea- 
lizado, resolución; pero únicamente la acción demuestra a la 
autoconciencia que se trata, efectivamente, de una resolución; 
pues, hasta llegar a ella, el acto es cambiante. Y aquí nos en- 
contramos ya con la fuente principal de aquella apariencia, 
efectivamente innegable, en virtud de la cual el ingenuo (es 
decir, filosóficamente inculto), opina que, en un caso dado, le 
serían posibles actos de voluntad opuestos; y apela insistente- 
mente a su autoconciencia que, opina él, así lo afirma. Él con- 
funde desear con querer. Él puede desear cosas opuestas * 
pero sólo puede querer una de ellas: y cuál de ellas sea lo 
manifiesta, también a la autoconciencia, exclusivamente la ac- 
ción. Precisamente por eso, la autoconciencia no puede conte- 
ner en sí nada acerca de la necesidad legal en virtud de la cual, 
de dos deseos opuestos, uno y no el otro se convertirá en acto 
de voluntad y acción; pues ella se entera del resultado total- 
mente a posteriori y no lo conoce a priori. Ante ella remontan 
y descienden, alternos y repetidos, deseos opuestos con sus 
motivos: de cada uno de éstos, ella afirma que se convertirá 
en acción si se convierte en un acto de voluntad. Pues para 
cada uno de ellos existe, ciertamente, esta última posibilidad 
puramente subjetiva, y en ella consiste precisamente el / «pue- [18] 
do hacer lo que quiero». Pero esa posibilidad subjetiva es del 
todo hipotética: significa simplemente: «Si quiero esto, puedo 
hacerlo». Pero la determinación del querer que se requiere no 
se encuentra ahí; porque la autoconciencia contiene meramente 
el querer y no las razones determinantes del querer, que se 
encuentran en la conciencia de otras cosas, es decir, en la fa- 
cultad de conocer. Es, en cambio, la posibilidad objetiva la que 
decide: pero ésta se encuentra fuera de la autoconciencia, en 
el mundo de los objetos, a los que pertenecen el motivo y el 
hombre en cuanto objeto: por lo que es ajena a la autocon- 


8 Sobre esto véase Parerga, vol. 2, $ 327 de la primera edición. 
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ciencia y pertenece a la conciencia de otras cosas. Aquella po- 
sibilidad subjetiva es semejante a la de producir chispas que 
tiene la piedra y que, sin embargo, está condicionada por el 
acero, al que se adscribe la posibilidad objetiva. Volveré sobre 
el particular desde el otro aspecto en el apartado siguiente, 
donde consideraremos la voluntad, no ya desde dentro como 
aquí, sino desde fuera, e investigaremos así la posibilidad ob- 
jetiva del acto de voluntad: entonces, una vez que el asunto 
haya sido examinado desde dos aspectos distintos, obtendrá su 
total claridad y será también ilustrado mediante ejemplos. 
Así pues, el sentimiento de que «puedo hacer lo que quie- 
ro» que se encuentra en la autoconciencia, nos acompaña cons- 
tantemente; sin embargo, sólo significa que las resoluciones o 
los actos decididos por nuestra voluntad, aun súrgiendo en la 
oscura profundidad de nuestro interior, emergerán siempre in- 
mediatamente en el mundo intuitivo, ya que a él pertenece 
nuestro cuerpo así como todo lo demás. Esa conciencia forma 
el puente entre mundo interno y mundo externo que, en otro 
caso, quedarían separados por un abismo sin fondo; pues, en 
tal caso, en el último se encontrarían como objetos meras in- 
tuiciones independientes de nosotros en todos los sentidos, en 
el primero actos de voluntad puramente estériles y meramente 
sentidos. Si se le preguntase a un hombre ingenuo, expresaría 
aquella conciencia inmediata, que a menudo se considera como 
conciencia de esa supuesta libertad de la voluntad, aproxima- 
damente así: «Puedo hacer lo que quiero: si quiero ir a la 
izquierda, voy a la izquierda: si quiero ir a la derecha, voy a 
la derecha. Ello depende exclusivamente de mi voluntad: o sea, 
que soy libre». Esa afirmación es, en efecto, totalmente ver- 
dadera y correcta: sólo que en ella la voluntad se encuentra ya 
en el su/puesto: es decir, la afirmación asume que la voluntad 
se ha decidido ya: así que por esa vía no se puede decidir nada 
acerca de su propia libertad. Pues la afirmación no habla en 
absoluto de la dependencia o independencia de la ocurrencia 
del acto de voluntad mismo, sino sólo de las consecuencias de 
ese acto en cuanto ocurre; o, por hablar más exactamente, 
de su inevitable manifestación como acción corporal. Pero es 
la sola conciencia que subyace en el fondo de esa afirmación la 
que permite al ingenuo, es decir, al hombre filosóficamente 
inculto —que, en cambio, puede ser un gran entendido en 
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otras materias—, considerar la libertad de la voluntad como 
algo tan inmediatamente cierto que la expresa como una ver- 
dad indubitable y no puede en absoluto creer que los filósofos 
duden en serio de ella; sino que, en su interior, piensa que 
todo el discurso sobre el tema es un mero ejercicio de esgrima 
de la dialéctica escolástica y, en el fondo, una diversión. Pero 
justo porque la importante certeza que se le ofrece a través de 
la conciencia le queda siempre tan a mano; y, además, porque 
el hombre, en cuanto ser primaria y esencialmente práctico y 
no teórico, tiene siempre una conciencia mucho más clara del 
aspecto activo de sus actos de voluntad, es decir, de su eficacia, 
que del pasivo, es decir, de su dependencia: precisamente por 
eso, resulta difícil hacer captar al hombre filosóficamente in- 
culto el sentido propio de nuestro problema y conseguir que 
comprenda que la pregunta no es por las consecuencias, sino 
por las razones de su correspondiente querer; su obrar depende 
única y totalmente de su querer. Pero ahora exijamos saber 
de qué depende su querer mismo, si de nada en absoluto o de 
algo. Él puede, en efecto, hacer una cosa si quiere; y exacta- 
mente igual puede, si quiere, hacer la otra; pero ahora debe 
meditar si es también capaz de querer lo uno como lo otro. 
Con este propósito, se le plantea al hombre la pregunta más 
o menos así: «¿Puedes verdaderamente, entre dos deseos opues- 
tos que surgen en ti, corresponder igualmente al uno que al 
otro? Por ejemplo, en el caso de una elección entre la posesión 
de dos objetos mutuamente excluyentes, ¿puedes igualmente 
preferir el uno y el otro?». Aquí dirá: «Quizá me resulte difícil 
la elección: pero siempre dependerá únicamente de mí, / y de [20] 
ninguna otra fuerza, el que quiera elegir el uno o el otro: 
porque tengo total libertad de elegir el que quiera y en eso 
siempre seguiré únicamente mi voluntad». Y si ahora decimos: 
«Pero tu querer mismo, ¿de qué depende?», entonces el hom- 
bre responde, de acuerdo con la autoconciencia: «¡De nada 
más que de mí! Puedo querer lo que quiera: lo que yo quiero, 
eso quiero yo». Y dice esto último, sin proponerse la tautolo- 
gía ni basarse, siquiera en lo más hondo de su conciencia, en 
el principio de identidad, sólo en virtud del cual es eso verdad. 
Sino que, presionado aquí al máximo, habla de un querer de 
su querer, que es como si hablase de un yo de su yo. Se le ha 
reconducido al núcleo de su autoconciencia, donde encuentra 
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indiferenciables su yo y su voluntad, pero no le queda nada 
para juzgar sobre ambos. La cuestión de si, en aquella elección, 
su mismo querer lo uno y no lo otro —dado que su persona 
y el objeto de la elección se toman aquí como dados—, podría 
de alguna forma resultar distinto de lo que en último término 
resulta; o si, por medio de los datos presentados, .el querer está 
tan necesariamente establecido como el que en un triángulo el 
lado mayor se encuentra frente al ángulo mayor: ésta es una 
cuestión que se halla tan alejada de la autoconciencia natural, 
que no resulta ni siquiera comprensible para ella, por no hablar 
de que pudiera contener la respuesta a ella, desarrollada o sólo 
en germen, y le bastase con emitirla ingenuamente. Así, el 
hombre ingenuo pero filosóficamente inculto, todavía ante la 
perplejidad que le tiene que producir la pregunta si realmente 
la ha entendido, buscará refugiarse tras aquella certeza inme- 
diata «lo que quiero puedo hacerlo y quiero lo que quiero», 
tal y como antes se dijo. Lo volverá a intentar siempre, innu- 
merables veces; de modo que seguirá siendo difícil detenerle 
ante la verdadera pregunta, de la que siempre busca escapar. 
Y no se le puede tomar a mal: pues la pregunta es, en verdad, 
altamente delicada. Toca, con mano inquisitiva, en la esencia 
más interna del hombre: quiere saber si también él, igual que 
todo lo demás en el mundo, es un ser decidido de una vez por 
todas por su propia índole; / un ser que, como cualquier otro 
en la naturaleza, tiene sus propiedades determinadas y persis- 
tentes, de las que nacen necesariamente sus reacciones a los 
motivos externos que se presentan, reacciones que comportan 
un carácter en ese aspecto inmodificable, y que, en aquello que 
acaso pudiera ser modificable en ellas, quedan totalmente a 
merced de la determinación por motivos externos; o si él cons- 
tituye la única excepción de toda la naturaleza. Pero si, final- 
mente, se consigue detenerle ante esa pregunta tan delicada y 
dejarle claro que aquí estamos investigando el origen de su 
acto de voluntad mismo, la eventual regla o total ausencia de 
normatividad de su surgimiento, entonces uno descubrirá que 
la autoconciencia inmediata no contiene ninguna información 
al respecto, ya que el hombre ingenuo se aparta aquí de ella 
y manifiesta su perplejidad con meditaciones e intentos de expli- 
cación de todo tipo, cuyos fundamentos intenta tomar, bien de 
la experiencia, tal y como la ha vivido en él y en otros, bien 
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de reglas generales del entendimiento; pero con la inseguridad 
y la vacilación de sus explicaciones, muestra que su autocon- 
ciencia inmediata no proporciona ninguna información acerca 
de la pregunta correctamente entendida, al modo como, hace 
un momento, la tenía enseguida dispuesta para la pregunta 
erróneamente entendida. Esto se debe, en último término, a 
que es la voluntad del hombre la que constituye su propio yo, 
el verdadero núcleo de su ser: por eso, ella es el fundamento 
de su conciencia, en tanto que algo verdaderamente dado y 
existente más allá de lo cual no puede ir. Pues ella es como 
quiere y quiere como es. Por eso, preguntarle si podría tam- 
bién querer de otra manera que de la que quiere, significa 
preguntarle si podría también ser otra que ella misma: y eso 
no lo sabe. Precisamente por eso, el filósofo, que no se dife- 
rencia de aquel ingenuo más que por el entrenamiento, si quie- 
re llegar a la claridad en este difícil asunto tiene que dirigirse, 
como última instancia y única competente, a su entendimiento, 
que proporciona conocimientos a priori; a la Razón, que re- 
flexiona sobre ellos; y a la experiencia, que le presenta su obrar 
y el de los otros para la interpretación y el control de tal 
conocimiento intelectual; la decisión de aquella instancia no 
será, desde luego, tan fácil, inmediata y simple como la de la 
autoconciencia, pero vendrá al caso / y bastará. Es la inteligen- [22] 
cia la que ha lanzado la pregunta, y ella debe contestarla. 
Por otro lado, no nos debe asombrar que la autoconciencia 
inmediata no nos pueda mostrar ninguna respuesta a aquella 
pregunta abstrusa, especulativa, difícil y delicada. Pues aquélla es 
una parte muy reducida de nuestra conciencia total que, en 
su oscuro interior, está abocada con todas sus fuerzas cognos- 
citivas objetivas completamente hacia afuera. Todos sus cano- 
cimientos totalmente seguros, es decir, conocidos a priori, afec- 
tán sólo al mundo externo; ella puede decidir con seguridad, 
de acuerdo con ciertas reglas generales que en ella misma ra- 
dican, qué es posible, qué imposible y qué necesario allá afue- 
ra; y, de este modo, da origen a priori a la matemática pura, 
la lógica pura e incluso a los fundamentos puros de la ciencia 
natural. En un primer momento, la aplicación de sus formas 
conocidas a priori a los datos presentados en la percepción 
sensorial, le proporciona el mundo intuitivo, real y, con él, 
la experiencia: posteriormente, la aplicación de la lógica y de la 
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capacidad de pensar subyacente a ella a aquel mundo externo, 
le suministrará los conceptos, el mundo del pensamiento y con 
él, a su vez, las ciencias, sus resultados, etc. Así, allí fuera se 
encuentra ante su mirada gran luz y claridad. Pero dentro está 
oscuro como un telescopio bien ennegrecido: ningún principio 
a priori ilumina la noche de su propio interior; sino que esos 
faros irradian sólo hacia afuera. Coma arriba se. explicó, ante 
el llamado sentido interno no se encuentra más que la propia 
voluntad, a cuyos movimientos han de reducirse también en 
realidad todos los llamados «sentimientos internos». Pero todo 
lo que proporciona esa percepción interna de la voluntad se 
retrotrae, como se mostró, al querer y no querer, junto con 
aquella elogiada certeza «Lo que quero, puedo hacerlo», que 
propiamente significa: «Cada acto de mi voluntad lo veo in- 
mediatamente (de una torma totalmente incomprensible para 
mí) presentarse como una acción de mi cuerpo»; y que, to- 
mada exactamente, es una proposición empírica para el sujeto 
cognoscente. Más allá de esto, no hay aquí nada que encontrar. 
O sea, que el tribunal implicado es incompetente en la cuestión 
planteada: ésta, en su verdadero sentido, no puede ser trasla- 
dada ante él porque él no la entiende. 

Resumo ahora otra vez, en una locución breve y simple, la 
respuesta obtenida en la autoconciencia a nuestra pregunta. La 
autoconciencia de cada uno afirma muy claramente que uno 
puede hacer lo que quiera. Y, dado que también pueden pen- 
sarse acciones totalmente opuestas como queridas por él, se 
sigue que también puede hacer lo contrario, sí quiere. Pero 
esto lo confunde el entendimiento rudo con el hecho de que, 
en un caso dado, pueda también querer lo contrario, y a esto: 
le llama libertad de la voluntad. Mas el que él, en un caso 
dado, pueda querer lo contrario, no está estrictamente conte- 
nido en la anterior afirmación; sino sólo el que, de dos accio- 
nes contrarias, si él quiere ésta, puede hacerla y, si quiere aqué- 
lla, puede hacerla igualmente: pero por esta vía no se resuelve 
si, en un caso dado, puede querer una igual que la otra; sino 
que eso es objeto de una investigación más profunda que la 
que puede ser decidida por la mera autoconciencia. La fórmula 
más breve, bien que escolástica, de ese resultado, rezaría: la 
afirmación de la autoconciencia afecta a la voluntad sólo a 
parte post; la pregunta por la libertad, en cambio, a parte ante. 
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Así que aquella indiscutible afirmación de la autoconciencia: 
«Puedo hacer lo que quiero», no contiene ni decide absoluta- 
mente nada sobre la libertad de la voluntad, que consistiría en 
que ninguno de los actos de voluntad mismos, en un caso 
individual aislado, o sea, en un carácter individual dado, estaría 
determinado necesariamente por las circunstancias externas en 
las que se encuentre el hombre en cuestión, sino que podría 
resultar así o también de otra manera. Pero sobre esto la au- 
toconciencia permanece completamente muda: pues el tema 
queda totalmente fuera de su ámbito, ya que reside en la re- 
lación causal entre el mundo externo y el hombre. Si se pre- 
“gunta a un hombre de sano entendimiento pero sin formación 
filosófica, en qué consiste la libertad de la voluntad que él 
afirma con tanta seguridad sobre la base de la información de 
su autoconciencia, contestará: «En que puedo hacer lo que 
quiero, en la medida en que no estoy físicamente obstaculiza- 
do». O sea, que de lo que él habla es siempre de la relación 
de su hacer con su querer. Pero ésta es aún, como se mostró 
en el primer apartado, la mera libertad física. Si se sigue pre- 
guntando si él / entonces, en un caso dado, puede querer tanto 
una cosa como su contraria, él, desde luego, en un primer 
fervor, lo afirmará: pero en cuanto empiece a captar el sentido 
de la pregunta, comenzará a vacilar, caerá finalmente en la 
inseguridad y la confusión y, desde ellas, preferirá salvarse tras 
su tema «Puedo hacer lo que quiero» y lo atrincherará frente 
a toda razón y todo razonamiento. Pero la respuesta correcta a 
su tema, según yo espero dejar fuera de duda en el siguiente 
apartado, rezaría: pero tú, en cada instante dado de tu vida, 
sólo puedes querer una cosa determinada, y absolutamente nada 
más que ésa». 

La pregunta de la Real Sociedad estaría en realidad contes- 
tada ya y, por cierto, negativamente, con la discusión mante- 
nida en este apartado; si bien lo estaría sólo en la cuestión 
principal, ya que también esa explicación del hecho en la au- 
toconciencia se completará algo en lo que sigue. Pero-tambrén 
para nuestra respuesta negativa hay, en un caso, una compro- 
bación, En concreto, si ahora nos dirigimos con la pregunta a 
aquella autoridad que en lo precedente demostramos como la 
única competente, a saber: el entendimiento puro, la Razón 
que reflexiona sobre los datos de éste y la experiencia que nace 
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como consecuencia de ambos; y si la decisión de éstos resul- 
tara acaso ser que no existe en absoluto un liberum arbitrium 
sino que la acción del hombre, como todo lo demás en la 
naturaleza, ocurre en todos los casos dados como un efecto 
que se produce necesariamente; entonces eso nos proporcio- 
naría la certeza de que en la autoconciencia inmediata ni si- 
quiera pueden radicar datos a partir de los cuales pueda demos- 
trarse el cuestionado liberum arbitrimm; con lo cual, a trayés 
de la inferencia 4 non posse ad non esse”, que es la única 
vía posible para establecer a priori verdades negativas, nuestra 
decisión obtendría una fundamentación racional a añadir a las 
empíricas hasta ahora presentadas; con lo que entonces que- 
daría asentada con doble seguridad. Pues no puede aceptarse 
como posible una firme contradicción entre las declaraciones 
inmediatas de la autoconciencia, por un lado, y los resultados 
de los principios fundamentales del entendimiento puro unidos 
a su aplicación a la experiencia, por otro: / la nuestra no puede 
ser una tal autoconciencia engañosa. Con lo que se puede ob- 
servar que la presunta antinomia planteada por Kant sobre este 
tema no debe resolverse, ni siquiera en él mismo, aduciendo 
que la tesis y la antítesis surgen de distintas fuentes de corro- 
cimiento, la una de declaraciones de la autoconciencia, la otra 
de la Razón y la experiencia; sino que tesis y antítesis argu- 
mentan ambas a partir de razones presuntamente objetivas; 
pero la tesis no se basa en nada más que en la Razón perezosa, 
es decir, en la necesidad de pararse alguna vez en el regreso; 
en cambio, la antítesis cuenta verdaderamente con todas las 
razones objetivas. 

Pero esa investigación indirecta a realizar ahora, y que se 
mantiene en el campo de la facultad de conocer y del mundo 
externo que ante ella se encuentra, reflejará al mismo tiempo 
mucha luz sobre la investigación directa hasta aquí realizada; 
y así servirá de complemento a aquélla, al desvelar los engaños 
naturales que surgen de la falsa interpretación de aquella afir- 
mación tan sumamente simple de la autoconciencia, en los ca- 
sos en que ésta entra en conflicto con la conciencia de otras 
cosas, que es la facultad de conocer y radica en uno y el mismo 
sujeto que la autoconciencia. En efecto, sólo al final de esta 
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investigación indirecta se nos hará alguna luz sobre el verda- 
dero sentido y contenido de aquel «Yo quiero» que acompaña 
todas nuestras acciones, así como sobre la conciencia de la 
originariedad y espontaneidad en virtud de las cuales ellas son 
nuestras acciones; con ello, quedará completada la investiga- 
ción directa desarrollada hasta ahora. 


1. LA VOLUNTAD ANTE LA CONCIENCIA DE OTRAS COSAS [26] 


Si ahora nos dirigimos con nuestro problema a la facultad de 
conocer, sabemos de antemano que, dado que esa facultad está 
esencialmente dirigida hacia afuera, la voluntad no puede ser 
un objeto de percepción inmediata para ella como lo era para 
la autoconciencia que, sin embargo, se mostró incompetente 
en nuestro tema; sino que aquí sólo pueden ser considerados 
los seres dotados de voluntad que están presentes a la facultad 
de conocer como fenómenos objetivos y externos, es decir, 
como objetos de la experiencia; y como tales han de ser ahora 
investigados y juzgados, en parte de acuerdo con reglas uni- 
versales, ciertas a priori y fijadas para la experiencia en general 
según su posibilidad, y en parte de acuerdo con los hechos 
que la experiencia acabada y realmente presente suministra, 
Así que no nos las vemos ya aquí, como antes, con la voluntad 
misma tal y como se manifiesta al sentido interno, sino con 
los seres volentes, movidos por la voluntad, que son objetos 
del sentido externo. Si, de este modo, nos encontramos en la 
desventaja de tener que considerar el objeto propio de nuestra 
investigación sólo mediatamente y a mayor distancia, ese in- 
conveniente quedará superado por la ventaja de que ahora nos 
podemos servir en nuestra investigación de un órgano mucho 
más perfecto que la oscura, sórdida y unilateral autoconciencia 
directa, el llamado sentido interno: / nos serviremos del enten- [27] 
dimiento, provisto de todos los sentidos externos y de todas 
las facultades para la comprensión objetiva. 

Como la forma más general y esencial de ese entendimien- 
to, encontramos la ley de la causalidad: pues sólo por medio 
de ella tiene lugar la intuición del mundo externo real, ya que en 
ella concebimos las afecciones y cambios sentidos en nues- 
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tros órganos sensoriales enseguida e inmediatamente como 
«efectos»; y sin instrucción, enseñanza ni experiencia, realiza- 
mos instantáneamente el tránsito desde ellos a sus «causas», las 
cuales entonces, justamente en virtud de este proceso intelec- 
tual, se presentan como objetos en el espacio '”. De aquí se 
infiere incontrovertiblemente que la ley de causalidad nos es 
conocida a priori, por tanto, como necesaria con respecto a la 
posibilidad de toda experiencia en general; y ello, sin necesidad 
de la demostración indirecta, complicada y hasta insuficiente 
que ofreció Kant de esta importante verdad. La ley de causa» 
lidad se establece a priori como la regla general a la que están 
sometidos todos los objetos reales del mundo externo sin ex- 
cepción. Esta carencia de excepción se la debe precisamente 
a su aprioridad. La ley se refiere esencial y exclusivamente a 
cambios y dice que siempre que en el mundo objetivo, real, 
material, cualquier cosa, sea grande o pequeña, cambia mucha 
O poco, necesariamente tiene que haber cambiado antes tam- 
bién alguna otra cosa; y para que ésta cambie tiene a su vez 
que haber cambiado otra antes que ella; y así hasta el infinito. 
sin que se pueda alcanzar a ver y ni siquiera pensar como 
posible, por no hablar de suponer, algún punto de partida de 
esta serie regresiva de cambios que llena el tiempo como la 
materia el espacio. Pues la pregunta que se repite incansable- 
Mente: «¿Qué suscitó ese cambio?», no concede jamás al en- 
tendimiento un último punto de descanso, por mucho que se 
pueda cansar: por eso, una causa primera es justo tan impen- 
sable como un comienzo del tiempo o un límite del espacio. 
La ley de causalidad dice nada menos que cuando el cambio 
anterior —la cau/sa—, ha sucedido, el posterior así producido 
—el efecto— tiene que suceder ineludiblemente, con lo que se 
produce necesariamente. Mediante ese carácter de necesidad, la 
ley de causalidad se acredita como una forma del principio de 
razón, que es la forma más general de nuestra facultad total 
de conocer y que, al igual que se presenta en el mundo real 
como causalidad, lo hace en el mundo del pensamiento como 
ley lógica de la razón de conocer, y también en el espacio 
vacío, pero intuido a priori, como ley de la dependencia es- 
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trictamente necesaria de la posición de todas sus partes unas 
respecto de otras; demostrar especial y detalladamente esa de- 
pendencia necesaria constituye el único tema de la geometría. 
Por todo ello, tal y como ya he explicado al principio, ser 
necesario y ser consecuencia de una razón dada son conceptos 
intercambiables. 

Así pues, todos los cambios que suceden en las cosas ob- 
jetivas que se encuentran en el mundo externo real están so- 
metidos a la ley de la causalidad y, por lo tanto, ocurren, 
cuando y donde ocurren, siempre de forma necesaria e inevi- 
table. A esto no puede darse ninguna excepción, ya que la 
regla es cierta a priori para toda posibilidad de la experiencia. 
Pero por lo que se refiere a su aplicación a un caso dado, sólo 
cabe preguntar si en él se trata de un cambio de un objeto real 
dado en la experiencia externa: en la medida en que lo sea, sus 
cambios están sujetos a la aplicación de la ley de la causalidad, 
es decir, tienen que ser producidos por una causa y, justo por 
ello, de manera necesaria. 

Si ahora nos acercamos más a esa experiencia misma con 
nuestra regla general, cierta a priori y, por lo tanto, válida sin 
excepción para toda experiencia posible; y si consideramos los 
objetos reales dados en esa experiencia, a cuyos eventuales cam- 
bios se refiere nuestra regla, entonces observamos enseguida 
en esos objetos algunas diferencias principales muy profundas, 
según las cuales se clasifican desde hace tiempo: en efecto, de 
entre los objetos una parte son inorgánicos, es decir, inanima- 
dos, y otra parte orgánicos, es decir, vivos; y de éstos, a su 
vez, una parte son plantas y otra animales. Además, a estos 
últimos los encontramos, si bien esencialmente semejantes unos 
a otros y en correspondencia con su concepto, en una escala 
de la perfección sumamente diversa y finamente mati/zada, [29] 
desde los que son aún cercanos a las plantas y difícilmente 
distinguibles de ellas hasta los más perfectos y plenamente co- 
rrespondientes al concepto del animal: en la cima de esa escala 
vemos al hombre, a nosotros mismos. 

Si ahora, sin dejarnos equivocar por esa diversidad, consi- 
deramos todos esos seres en conjunto sólo en cuanto objetos 
reales de la experiencia y, de acuerdo con ello, procedemos a 
aplicar nuestra ley de la causalidad cierta a priori para toda 
experiencia a los cambios que pudieran producirse en tales , 
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seres, entonces encontraremos que, en efecto, la experiencia 
resulta en todo caso acorde con la ley cierta a priori; sin em- 
bargo, a la gran diversidad esencial de todos aquellos objetos 
de experiencia que se ha recordado le corresponde también una 
pertinente modificación de la forma en que la causalidad pre-, 
valece sobre ellos. Más de cerca: de acuerdo con la triple di- 
ferencia entre cuerpos inorgánicos, plantas y animales, la cau- 
salidad que rige todos sus cambios se muestra igualmente en 
tres formas, a saber: como cansa en el sentido más estricto de 
la palabra, como estímulo o como motivación; y ello sin que 
por esa modificación quede mermada en lo mínimo su validez 
a priori y, en consecuencia, la necesidad que ella establece en 
el resultado. 

La causa en el más estricto sentido de la palabra es aquella 
en virtud de la cual se producen todos los cambios mecánicos, 
físicos y químicos de los objetos de experiencia. En todos los 
casos se caracteriza por dos rasgos: primero, que en ella en- 
cuentra su aplicación la tercera ley fundamental de Newton 
«acción y reacción son iguales»: es decir, el estado precedente, 
que se llama causa, experimenta un cambio igual al del siguien- 
te, que se llama efecto. Segundo, que, de acuerdo con la se- 
gunda ley de Newton, el grado del efecto es siempre exacta- 
mente proporcional al de la causa; por consiguiente, una 
intensificación de ésta produce también una intensificación igual 
de aquél; de modo que, con sólo conocer el tipo de acción, a 
partir del grado de la intensidad de la causa se puede enseguida 
saber, medir y calcular también el grado del efecto, y viceversa, 
Sin embargo, en la aplicación empírica de esta segunda carac- 
te/rística no se puede confundir el efecto propiamente dicho 
con su fenómeno visible. Por ejemplo: no puede esperarse que, 
en el caso de la compresión de un cuerpo, su volumen dismi- 
nuya inmediatamente en la proporción en que aumenta la fuer- 
za compresora. Pues el espacio en que se hace entrar al cuerpo 
disminuye, por lo tanto, la resistencia aumenta: y, si bien aquí 
el efecto propiamente dicho, que es la condensación, crece real- 
mente conforme a la causa, como dice la ley de Mariotte, esto 
no se puede comprender a partir de su fenómeno visible. Ade- 
más, en muchos casos, dentro de ciertos y determinados gra- 
dos de influjo, todo el tipo de acción cambiará de una vez 
porque cambia también la forma de la reacción; pues su forma 
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anterior, en un cuerpo de tamaño finito, se agota; así, por 
ejemplo, el calor transmitido al agua provoca, hasta un cierto 
grado, calentamiento, pero más allá de ese grado, sólo rápida 
evaporación: mas en ella se produce de nuevo la misma rela- 
ción entre el grado de la causa y el del efecto, y así ocurre en 
muchos casos. Tales causas en el más estricto sentido son las 
que originan los cambios de todos los cuerpos inanimados, es 
decir, inorgánicos. El conocimiento y suposición de causas de 
este tipo rige la consideración de todos los cambios que son 
objeto de la mecánica, la hidrodinámica, la física y la química. 
Por lo tanto, el estar determinado exclusivamente por causas 
de ese tipo es la única característica propia y esencial de un 
cuerpo inorgánico O inanimado. 

El segundo tipo de las causas es el estímulo, es decir, aque- 
lla causa que, en primer lugar, no sufre ninguna reacción re- 
lacionada con la acción; y, en segundo lugar, aquella entre 
cuya intensidad y la intensidad del efecto no se encuentra pro- 
porción alguna. En consecuencia, el grado del efecto no puede 
aquí ser medido y determinado de antemano según el grado 
de la causa: más bien, un pequeño incremento del estímulo 
puede causar uno muy grande del efecto o también, a la in- 
versa, suprimir el efecto anterior o hasta producir uno opues- 
to. Por ejemplo, es sabido que las plantas pueden ser estimu- 
ladas a un crecimiento extraordinariamente rápido con el calor, 
o también añadiendo cal a la tierra, actuando aquellas causas 
como estímulos de su fuerza vital: sin embargo, si se sobrepasa 
en un poco el grado adecuado del estímulo, / el resultado será, [31] 
en lugar de la vida acrecentada y activada, la muerte de la 
planta. Igualmente, podemos tensar y activar considerablemen- 
te nuestras fuerzas espirituales con vino u opio: pero si se 
supera la justa medida del estímulo, el resultado será exacta- 
mente el cóntrario. Este tipo de causas, o sea, los estímulos, 
son los que determinan todos los cambios de los organismos 
como tales. Todos los cambios y desarrollos de las plantas, así 
como todos los cambios meramente orgánicos y vegetativos O 
funciones de los cuerpos animales, se efectúan a partir de es- 
tímulos. De este modo actúa sobre ellos la luz, el calor, el aire, 
la nutrición, todos los fármacos y contactos, la fecundación, 
etc. Mientras que la vida de los animales tiene aún una esfera 
completamente distinta, de la que enseguida hablaré, toda la 
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vida de las plantas se realiza exclusivamente a partir de estí- 
mulos. Toda su asimilación, su crecimiento, su tendencia hacia 
la luz con la corola y hacia mejor suelo con las raíces, su 
fructificación, germinación, etcétera, es cambio a partir de es- 
tímulos. En pocas especies aisladas se añade aún un rápido 
movimiento característico que, igualmente, resulta sólo de es- 
tímulos, y a causa del cual son, sin embargo, denominadas 
plantas sensitivas. Como es sabido, éstas son principalmente 
la Mimosa pudica, Hedysarum gyrans y Dionaea muscipula. El 
estar determinado exclusivamente y sin excepción por estímu- 
los es lo característico de las plantas. Por lo que son plantas 
todos los cuerpos cuyos movimientos y cambios característicos 
adecuados a su naturaleza resultan siempre y exclusivamente 
de estímulos. 

El tercer tipo de causas motoras es el que señala el carácter 
de los animales: es la motivación, es decir, la causalidad que 
pasa por el conocer. Ésta surge, dentro de la escala de los seres 
naturales, en el punto donde el ser más complejo y por ello 
poseedor de más numerosas necesidades, no puede ya satisfa- 
cerlas simplemente con ocasión del estímulo, al que hay que 
aguardar; sino que tiene que estar en condiciones de elegir, 
adoptar e incluso buscar el medio de la satisfacción. Por eso, 
en los seres de este tipo, en lugar de una mera receptividad. 
para los estímulos y el movimiento a partir de ellos, se presenta 
la receptividad a los motivos, es decir, una capacidad de repre- 
sentación, un intelecto en innumerables gradaciones de perfec- 
ción, que materialmente / aparece como sistema nervioso y 
cerebro; y justo con ello se presenta la conciencia. Es sabido 
que a la vida animal sirve de base una vida vegetativa que, 
como tal, ocurre sólo a base de estímulos. Pero todos los movi- 
mientos que el animal ejecuta como animal y que, precisamen» 
te por ello, dependen de lo que la fisiología llama funciones 
animales, ocurren como consecuencia de un objeto cono- 
cido, o sea, a base de motivos. Según ello, es un animal todo 
cuerpo cuyos movimientos y cambios externos característicos 
y acordes con su naturaleza resultan siempre de motivos, es 
decir, de ciertas representaciones presentes a la conciencia que 
ya aquí se supone. Al margen de las infinitas gradaciones que la 
capacidad de representación y con ella la conciencia puedan 
tener dentro de la serie de los animales, en cada uno de ellos 
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existe tanta como para que el motivo se le presente y ocasione 
el movimiento: con lo cual, la fuerza motora interna, cuya 
exteriorización individual es provocada por el motivo, se ma- 
nifiesta a la autoconciencia ahora existente como aquello a lo 
que designamos con la palabra voluntad. 

Pero nunca puede caber duda, ni siquiera para la observa- 
ción externa que constituye aquí nuestro punto de vista, de si 
un cuerpo dado se mueve por estímulos o por motivos: así de 
manifiestamente distinta es la forma de actuar de un estímulo 
y la del motivo. Pues el estímulo actúa siempre por contacto 
inmediato o incluso por introsuscepción; y, aun en los casos 
en que no es visible, como cuando el estímulo es el aire, la luz 
o el calor, se delata en que el efecto tiene una inequívoca pro- 
porción con la duración e intensidad del estímulo, si bien esa 
relación no permanece igual en todos los grados del estímulo. 
En cambio, en los casos en que un motivo causa el movimien- 
to, todas aquellas diferencias quedan completamente suprimi- 
das. Pues aquí el medio propio y más próximo del influjo no 
es la atmósfera, sino única y exclusivamente el conocimiento. 
El objeto que actúa como motivo no necesita más que ser 
percibido, conocido; con lo cual, da lo mismo durante cuánto 
tiempo ha entrado en la apercepción, si de cerca o de lejos y 
con qué claridad. Todas esas diferencias no cambian aquí en 
absoluto el grado del efecto: en cuanto el objeto es percibido, 
actúa de igual manera, suponiendo que sea, en general, / un [33] 
fundamento de determinación de la voluntad a excitar aquí. 
Pues también las causas físicas y químicas, y asimismo los mo- 
tivos, actúan sólo en la medida en que el cuerpo a afectar sea 
receptivo a ellos. Precisamente, he dicho «de la voluntad a 
excitar aquí»: pues, como ya se mencionó, lo que realmente 
confiere al motivo la fuerza de actuar, el resorte oculto del 
movimiento que él suscita, se le manifiesta aquí interna e 
inmediatamente al ser mismo como aquello que la palabra 
voluntad designa. En el caso de los cuerpos que se mueven 
exclusivamente por estímulos (plantas), llamamos a aquella in- 
terna condición dominante fuerza vital; en los cuerpos que se 
mueven sólo por causas en el más estricto sentido, la llamamos 
fuerza natural o cualidad: ella está siempre supuesta por las 
explicaciones como lo inexplicable; porque aquí no hay en el 
interior del ser ninguna autoconciencia para la que ella resulte 
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inmediatamente accesible. La cuestión de si —en el caso de 
que, prescindiendo del fenómeno en general, se quisiera inves- 
tigar tras él lo que Kant llama la cosa en sí— esa condición 
interna de la reacción a causas externas que radica en tales seres 
inconscientes, incluso inanimados, sería acaso idéntica en su 
esencia a aquello a lo que nosotros llamamos voluntad, tal y 
como un filósofo reciente nos ha querido demostrar: esta cues- 
tión la dejo planteada, sin querer, no obstante, contradecir 
directamente a éste !!, 

No puedo, en cambio, dejar sin explicar la diferencia que 
origina en la motivación el elemento distintivo de la conciencia 
humana frente a la conciencia animal. Éste, al que propiamente 
se refiere la palabra «Razón», consiste en que el hombre no 
es, como el animal, meramente capaz de una concepción in- 
tuitiva del mundo externo, sino que puede también abstraer 
de ella conceptos generales (notiones universales), que designa 
con palabras para poder fijarlos y consolidarlos en su concien- 
cia sensible; de este modo, realiza innumerables combinaciones 
que, si bien se refieren siempre, al igual que los conceptos de 
los que ellas constan, al mundo intuitivamente conocido, cons- 
tituyen propiamente aquello a lo que se llama pensar y con lo 
que / se hacen posibles las grandes ventajas del género humano 
frente a todos los demás, a saber: el lenguaje, la reflexión, 
la retrospectiva a lo pasado, la preocupación por lo futuro, la 
intención, la premeditación, la acción planeada y común de 
muchos, el Estado, las ciencias, las artes, etc. Todo esto se basa 
en la única capacidad no intuitiva, abstracta, de tener repre- 
sentaciones generales a las que se denomina conceptos (es decir, 
esencias de las cosas), ya que cada uno de ellos concibe en sí 


_ muchos individuos. De esta capacidad carecen los animales, 


incluso los más listos: por eso no tienen más que representa- 
ciones intuitivas y, por consiguiente, conocen sólo lo directa- 
mente presente, viven sólo en el presente. Los motivos por los 
que se mueve su voluntad tienen, por tanto, que ser siempre 
intuitivos y presentes. Pero la consecuencia de esto es que les 
está permitida una elección extremadamente pequeña: la que se 
plantea únicamente entre las cosas que se presentan intuitiva- 


1 Se entiende que aquí me refiero a mí mismo y que no me era permitido hablar 
en primera persona únicamente a causa del incógnito exigido. 
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mente dentro de su campo de mira e inteligencia limitados, 
cosas que se hallan así presentes en el tiempo y el espacio, y 
de las cuales determina enseguida su voluntad la que es más 
fuerte como motivo; así, la causalidad del motivo se hace aquí 
muy patente. Una excepción aparente a esto la constituye el 
adiestramiento, que es el temor que actúa a través del medio 
de la costumbre; una en cierta medida real es el instinto, en 
tanto que en virtud de él el animal, en el conjunto de su forma 
de actuar, no se pone en movimiento propiamente por moti- 
vos, sino por un arranque e impulso interno que, sin embargo, 
en el detalle de las acciones individuales y para cada instante, 
recibe a su vez de los motivos su determinación próxima; O 
sea, que se retrotrae a la regla. La explicación más detallada 
del instinto me desviaría aquí demasiado de mi tema: a ella 
está dedicado el capítulo 27 del segundo volumen de mi obra 
principal. En cambio, el hombre, gracias a su capacidad de 
representaciones no imtustivas por medio de las cuales piensa 
y reflexiona, posee un campo de mira infinitamente más am- 
plio, que abarca lo ausente, lo pasado, lo futuro: de este modo, 
tiene una esfera de influjo de motivos y, por tanto, también 
de elección, mucho mayor que la del animal, limitado al es- 
trecho presente. Lo que determina su obrar no es, por lo re- 
gular, lo que se presenta a su intuición sensible, lo presente en 
el espacio y el tiempo: más bien son meros pensamien/tos que [35] 
lleva en su cabeza a todas partes y que le hacen independiente 
de la impresión presente. Si dejan de hacerlo, se llama a su 
actuar irracional: éste será, en cambio, elogiado como racional 
si se realiza exclusivamente de acuerdo con pensamientos pon- 
derados y, por tanto, con total independencia de la impresión 
del presente intuitivo. El que el hombre sea accionado por una 
clase propia de representaciones (conceptos abstractos, pensa- 
mientos) que el animal no tiene, se hace exteriormente patente 
al imprimir en todo su obrar, hasta el más insignificante, e 
incluso en todos sus movimientos y pasos, el carácter de lo 
premeditado e intencional: con lo cual, su actividad es tan 
visiblemente distinta de la de los animales, que se ve directa- 
mente cómo, por así decirlo, guían sus movimientos hilos fi- 
nos, invisibles (los motivos compuestos de meros pensamien- 
tos); mientras que de los de los animales tira la gruesa y visible 
soga de lo intuitivamente presente. Pero la diferencia no va 
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más allá. Motivo se hace el pensamiento, al igual que se hace 
motivo la intuición, tan pronto como es capaz de actuar sobre 
la voluntad presente. Pero todos los motivos son causas y toda 
causalidad lleva consigo necesidad. Mediante su facultad de 
pensar, el hombre puede hacerse presentes en el orden que 
quiera, alternos y repetidos, los motivos cuyo influjo ha ex- 
perimentado en su voluntad, y a eso se llama reflextonar: él es 
capaz de deliberación y, gracias a esa capacidad, tiene una elec- 
ción mucho mayor que la que le es posible al animal. De ahí 
que sea, en efecto, relativamente libre, a saber, libre de la 
coerción de los objetos imturtivamente presentes que actúan 
sobre su voluntad como motivos y a los que el animal está 
estrictamente sometido: él, en cambio, se determina con inde- 
pendencia de los objetos presentes, de acuerdo con pensamien- 
tos, que son sus motivos. Esta libertad relativa es también, en 
el fondo, lo que la gente culta pero que no piensa profunaa- 
mente entiende como la libertad de la voluntad en la que el 
hombre aventaja ostensiblemente al animal. Pero ésta es, sin 
embargo, meramente relativa, o sea, por referencia a lo intui- 
tivamente presente, y meramente comparativa, es decir, en 
comparación con el animal. Con ella cambia únicamente la 
forma de la motivación; pero la necesi/dad de la acción del 
motivo no queda eliminada en lo mínimo ni tampoco dismi- 
nuida. El motivo abstracto, consistente en un mero pensamien- 
to, es una causa externa determinante de la voluntad en la 
misma medida que el intuitivo, consistente en un objeto real 
y presente: por lo tanto, es una causa como cualquier otra; y 
es también, igual que las otras, siempre real, material, al ba- 
sarse siempre, en último término, en una impresión recibida 
desde fuera, cuando y donde fuere. Sálo tiene la ventaja de la 
longitud del hilo conductor; con ello quiero indicar que no 
está ligado, como los motivos meramente intuitivos, a una cier- 
ta cercanía en el espacio y el tiempo; sino que puede actuar a 
+ravés de la mayor distancia y el más largo tiempo, por una 
mediación de conceptos y pensamientos en un largo encade- 
namiento: lo cual es una consecuencia de la índole y la emi- 
nente receptividad del órgano que ante todo experimenta y 
recibe su influjo, a saber, del cerebro humano o la Razón. 
Esto, sin embargo, no elimina en lo mínimo su causalidad ni 
la necesidad que con ella se establece. Por eso, sólo un examen 
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muy superficial puede considerar aquella libertad relativa y 
comparativa como absoluta, como un liberum arbitrium indif- 
ferentiae. La capacidad de deliberación que de ella surge no 
produce, de hecho, nada más que el muy a menudo penoso 
conflicto de los motivos, al que sirve la indecisión y cuyo cam- 
po de batalla lo constituyen el ánimo y la conciencia humanos. 
En concreto, él permite a los motivos tentar repetidamente su 
fuerza unos contra otros en la voluntad, con lo que ésta cae 
en la misma situación en la que se encuentra un cuerpo sobre 
el que actúan diversas fuerzas en direcciones opuestas; hasta 
que, al final, el motivo decididamente más fuerte vence a los 
demás y determina la voluntad; este desenlace se llama 'reso- 
lución y se produce con total necesidad, como resultado. de la 
batalla. 

Si ahora echamos de nuevo un vistazo a toda la serie de las 
formas de la causalidad, en la que se distinguen claramente: 
las causas en el sentido más estricto de la palabra, luego los estí- 
mulos y, finalmente, los motivos —que a su vez se dividen en 
intuitivos y abstractos—, entonces observamos que, a medida 
que recorremos de abajo arriba en este respecto la serie de los 
seres, la causa / y su efecto se separan cada vez más uno de [37] 
otro, se distinguen más claramente y se hacen cada vez más 
heterogéneos; de modo que la causa se vuelve cada vez menos 
material y palpable, y por eso parece hallarse cada vez menos 
en la causa y más en el efecto; con ello, el conjunto de la 
“conexión entre causa y efecto pierde en su carácter inmediata- 
mente concebible e inteligible. En concreto, todo lo dicho es, 
por lo menos, el caso de la causalidad mecánica, que por eso 
es la más comprensible de todas: de aquí surgió en el siglo 
pasado el vano esfuerzo, que aún se mantiene en Francia y ha 
resurgido también en Alemania, de reducir todas las demás a 
ella y explicar por causas mecánicas todos los procesos físicos 
y químicos, y por éstos, a su vez, todo el proceso vital, El 
cuerpo que od mueve el que está en reposo y pierde tanto 
movimiento como el que transmite: aquí vemos que, en cierto 
modo, la causa se pasa al efecto: ambos son totalmente homo- 
géneos, exactamente conmensurables y, además, palpables. Y 
así sucede propiamente en todas las acciones puramente me- 
cánicas. Pero uno encontrará que esto acontece cada vez en 
menor medida, y en cambio ocurre lo dicho arriba, cuanto más 
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alto ascendemos en la consideración de la relación entre causa y 
efecto a cada nivel; por ejemplo, entre el calor como causa 
y sus distintos efectos, tales como expansión, incandescencia, 
fusión, evaporación, combustión, termoelectricidad, etc.; o en- 
tre la volatilización como causa y el enfriamiento o la crista- 
lización como efectos; o entre el rozamiento del cristal como 
causa y la libre électricidad, con sus raros fenómenos, como 
efecto; o entre la oxidación lenta de la chapa como causa y el 
galvanismo, con todos sus fenómenos eléctricos, químicos y 
magnéticos, como efecto. Así, la causa y el efecio se distinguen 
cada vez más, se hacen más heterogéneos y su conexión más 
minteligible; el efecto parece contener más que lo que la causa 
le podría suministrar, porque ésta se muestra cada vez menos 
material y palpable. Todo esto ocurre de forma aún más clara 
si nos remontamos a los cuerpos orgánicos, en los que las cau- 
sas son meros estímulos, en parte externos como el de la luz, 
el calor, el aire, el terreno o la nutrición, y en parte internos 
como el de los jugos y las partes / unas sobre otras; y, como 
efecto de ellos, se presenta la vida en su infinita complejidad 
y las incontables variedades de la especie, en las diversas for- 
mas del mundo vegetal y animal *?. 

Pero en esa heterogeneidad, inconmensurabilidad e incom- 
prensibilidad de la relación entre causa y efecto que se pro- 
ducen cada vez en mayor medida, ¿acaso no ha disminuido 
también la necesidad que con ella se establece? De ninguna ma- 
nera, ni en lo mínime: Tan necesariamente como la bola que 
rueda pone en movimiento la que está en reposo, tiene también 
que descargarse la botella de Leiden al contacto con la otra 
mano; igualmente, el arsénico tiene también que matar a todo 
ser viviente y la semilla, que conservada en seco no mostró 
ningún cambio durante miles de años, tiene que germinar, cre- 
cer y desarrollarse en planta tan pronto como se la lleva a un 
suelo conveniente y se la expone a los influjos del aire, la luz, 
el calor y la humedad. La causa es más compleja, el efecto más 
heterogéneo: pero la necesidad con que éste se produce no es 
ni un pelo menor. 


12 La exposición detallada de esta separacion de la causa y el efecto se encuentra 
en La voluntad en la naturaleza, bajo la rúbrica «Astronomía», pp. 80 ss. de la 
segunda edición. 
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En el caso de la vida de las plantas y de la vida vegetativa 
del animal, el estímulo es, en todo respecto, muy distinto de: 
la función orgánica provocada por él, y ambos se distinguen 
claramente: sin embargo, no están todavía propiamente sepa- 
rados, sino que entre ellos tiene que existir un contacto, por: 
muy sutil e invisible que sea. La separación total sólo aparece 
en la vida animal, cuyas acciones son suscitadas por motivos; 
con lo que la causa, que hasta ahora se conectaba siempre 
materialmente con el efecto, queda totalmente desprendida de 
él, es de naturaleza totalmente distinta, es algo ante todo inma- 
terial, es una mera representación. Así que en el motivo que 
provoca el movimiento del animal alcanza su grado sumo aque- 
lla heterogeneidad entre causa y efecto, la separación entre 
ambas, su inconmensurabilidad, la inmaterialidad de la causa 
y, con ello, su aparentemente exiguo contenido frente al efec- 
to; y la incomprensibilidad / de la relación entre ambas llegaría [39] 
a hacerse absoluta si conociésemos ésta, al igual que las res- 
tantes conexiones causales, sólo desde fuera: pero aquí un co- 
nocimiento de tipo totalmente distinto, interno, completa el 
externo; y el proceso que aquí tiene lugar como efecto tras la 
producción de una causa nos es íntimamente conocido: a él 
nos referimos con un terminus ad hoc: voluntad. Pero al co- 
nocerla como relación causal y pensarla como forma esencial 
a nuestro entendimiento, expresamos el hecho de que esa re- 
lación causal no sufra aquí, tan poco como en el estímulo, 
menoscabo alguno en su necesidad. Además, encontramos que 
la motivación es totalmente análoga a las otras dos formas de la 
relación causal arriba explicadas y sólo es el nivel superior 
al que éstas se elevan en un tránsito totalmente gradual. En el 
nivel inferior de la vida animal, el motivo está todavía en cer- 
cano parentesco con el estímulo: los zootipos, los radiarios en 
general y los acéfalos dentro de los moluscos, tienen sólo un 
débil crepúsculo de conciencia, justo tanta como les es nece- 
saria para percibir su alimento o su presa y apoderarse de ella 
cuando se les brinda, así como para cambiar su lugar por otro 
más favorable: de ahí que, en este nivel inferior, la acción del 
motivo se nos aparezca tan clara, inmediata, decidida e indu- 
dable como la del estímulo. Los pequeños insectos son atraí- 
dos a la llama por el brillo de la luz: las moscas se posan 
confiadamente en la cabeza del lagarto que devoró a sus seme- 
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jantes ante sus propios ojos. ¿Quién señará aquí con ha liber- 
tad? En los animales superiores, más inteligentes, la acción del 
motivo se hace cada vez más mediata: en efecto, el motivo se 
separa más claramente de la acción que provoca; de modo que 
se podría incluso usar la diversidad de la distancia entre mo- 
tivo y acción como medida de la inteligencia de los animales. 
En el hombre la distancia se hace inmensa. En cambio, hasta 
en los animales más listos la representación que se convierte en 
motivo de su obrar tiene que ser siempre todavía intuitiva: 
incluso donde se hace ya posible una elección, ésta sólo puede 
tener lugar entre lo intuitivamente presente. El perro se en- 
cuentra vacilante entre la llamada de su amo y la visión de una 
perra: el motivo más fuerte determinará su movimiento; / pero 
entonces, éste se efectuará tan necesariamente como un efecto 
mecánico. También en éste vemos un cuerpo puesto en equi- 
librio oscilar alternativamente y durante largo tiempo hacia 
uno y otro lado, hasta que se decide en cuál de ellos queda su 
centro de gravedad y se precipita hacia él. En la medida en que 
la motivación se reduce a representaciones intuitivas, su pa- 
rentesco con el estímulo y la causa en general se hace todavía 
patente en que el motivo, en cuanto causa efectiva, tiene que 
ser real, estar presente e incluso actuar aún físicamente sobre 
los sentidos a través de la luz, el sonido, el olfato, aunque sea 
muy mediatamente. Además, la causa se presenta aquí al ob- 
servador tan manifiestamente como el efecto: aquél ve pro- 
ducirse el motivo y realizarse inevitablemente la acción del 
animal, en tanto no lo contrarresten otro motivo igual de ma- 
nifiesto o el adiestramiento. Es imposible poner en duda la co- 
nexión entre ambos. De ahí que a nadie se le ocurra atribuir 
al animal un liberum arbitrium indifferentiae, es decir, un obrar 
no determinado por ninguna causa. 

Pero allá donde la conciencia es racional, o sea, capaz de 
conocimiento no intuitivo, es decir, de conceptos y pensamien- 
tos, los motivos se vuelven totalmente independientes del pre- 
sente y del entorno real, y permanecen así ocultos al espectador. 
Pues aquéllos son ahora meros pensamientos que el hom- 
bre acarrea en su cabeza, pero cuyo origen se encuentra fuera 
de ella, a menudo incluso muy alejado: bien en la propia ex- 
periencia de los años pasados, bien en la tradición ajena oral 
y escrita, hasta de los tiempos más remotos; pero de tal modo, 
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que su origen es siempre real y objetivo, aun cuando entre los 
motivos se encuentren muchos errores causados por la a me- 
nudo difícil combinación de complicadas circunstancias exter- 
nas, así como muchos engaños debidos a la transmisión y, por 
consiguiente, también muchas necedades. A esto se añade que, 
con frecuencia, el hombre oculta los motivos de su obrar a 
todos los demás, a veces hasta a sí mismo, en particular cuando 
teme saber qué es-lo que realmente le mueve a hacer esto o 
aquello. Entretanto, vemos producirse su acción y, mediante 
conjeturas, intentamos averiguar los motivos que suponemos 
ahí con tanta firmeza y seguridad como suponemos la causa 
de cualquier movimiento de un cuerpo inerte que / hubiéra- [41] 
mos visto producirse; ello, en la convicción de que lo uno 
cemo lo otro es imposible sin causa. En correspondencia con 
eso, también a la inversa, en planes y empresas propios tene- 
mos en cuenta el efecto de los motivos sobre los hombres con 
una seguridad que vendría a ser del todo igual a aquella con la 
que se calculan los efectos mecánicos de los dispositivos me- 
cánicos, siempre y cuando conociésemos los caracteres in- 
dividuales de los hombres a tratar aquí con la misma exactitud 
con que allí se conoce el largo y grosor de la viga, los diáme- 
tros de las ruedas, el peso de las cargas, etc. Todos cumplen 
este supuesto siempre que miran hacia afuera, tienen que ver 
con otros y persiguen fines prácticos: pues a éstos está deter- 
minado el entendimiento humano. Pero si uno intenta juzgar 
el asunto teórica y filosóficamente —para lo cual la inteligencia 
humana no está propiamente destinada—, y se hace a sí mismo 
objeto del juicio, entonces, en virtud de la índole inmaterial 
de los motivos abstractos consistentes en meros pensamientos 
que aquí se ha descrito (y que es debida al hecho de que no 
están ligados a ningún presente ni entorno y de que a su vez 
encuentran sus impedimentos mismos sólo en meros pensa-' 
mientos, como contramotivos), uno puede llevarse a engaño 
hasta el punto de que dude de la existencia de aquellos motivos 
o de la necesidad de su actuar; y así puede opinar que lo que 
se hiace podría igual”de bien omitirse, que la voluntad decide 
por sí misma, sin causa, y que cada uno de sus actos es un 
primer comienzo de una imprevisible serie de cambios así pro- 
ducidos. Este error lo fomenta, de manera muy especial, la 
falsa interpretación de aquella afirmación de la autoconciencia: 


Sobre la lbertad de la voluntad 73 


[42] 


«Puedo hacer lo que quiero», suficientemente examinada en el 
primer apartado; sobre todo si ésta, como siempre, resuena 
también bajo el influjo de varios motivos simplemente excitan- 
tes y mutuamente excluyentes. Todo esto, tomado en conjun- 
to, es la fuente del engaño natural del que brota el error de 
que en nuestra autoconciencia se encuentra la certeza de una 
libertad de nuestra voluntad, en el sentido de que ésta, en 
contra de todas las leyes del entendimiento puro y de la na- 
turaleza, es algo que se decide sin razón suficiente y cuyas 
resoluciones, bajo circunstancias dadas y en uno y el mismo 
hombre, podrían resultar de esta manera o de la contraria. 

A fin de explicar en especial y de la forma más clara posible 
el origen de este error tan importante para nuestro tema, / y 
completar así la investigación de la autoconciencia que se ha 
presentado en el apartado anterior, pensemos en un hombre 
que, estando en la calle, se dijera: «Son las 6 de la tarde, la 
jornada de trabajo ha terminado. Ahora puedo dar un paseo; 
o puedo ir al club; puedo también subir a la torre, a ver po- 
nerse el sol; también puedo ir al teatro; y puedo visitar a este 
o aquel amigo; puedo también bajar hacia la puerta de la ciu- 
dad, hasta el ancho mundo, y no volver nunca. Todo eso de- 
pende sólo de mí, tengo total libertad para ello; sin embargo, 
ahora no hago nada de eso sino que, igual de voluntariamente, 
me voy a casa con mi mujer». Esto es exactamente igual que 
si el agua dijera: «Puedo formar altas olas (¡sí! en el mar y la 
tempestad); puedo bajar impetuosa (¡sí! en el cauce de la co- 
rriente); puedo precipitarme espumosa y burbujeante (¡sí! en 
la cascada); puedo subir libre hasta el aire en forma de chorro 
(¡sí! en los surtidores); puedo, en fin, cocer y desaparecer (¡sí! 
a 80” de calor); sin embargo, ahora no hago nada de todo eso 
sino que me quedo voluntariamente, quieta y clara en el espe- 
cular estanque». Así como el agua sólo puede hacer todo aque- 
llo cuando se producen las causas determinantes de una cosa 
o la otra, igualmente aquel hombre no puede hacer lo que 
imagina poder más que bajo la misma condición. Hasta que 
las causas se produzcan, le resulta imposible: pero entonces, 
tiene que hacerlo, de la misma manera que el agua en cuanto 
se la coloca en las correspondientes circunstancias. Su error y, 
en general, el engaño que surge de esta falsa interpretación de 
la autoconciencia y según el cual él puede ahora hacer igual- 
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mente todo, se basa, considerado exactamente, en que en su 
fantasía sólo puede estar actualmente presente “na imagen, y 
ésta excluye durante ese instante todas las demás. Si él se re- 
presenta el motivo de una de aquellas acciones propuestas como 
posibles, siente enseguida el efecto de aquél sobre su voluntad, 
que es de ese modo solicitada: a esto se llama, en el lenguaje 
del arte, una Velleitas. Pero él opina que puede también eri- 
girla en una Voluntas, es decir, ejecutar la acción propuesta: 
sólo que eso es un engaño. Pues entonces aparecería la refle- 
xión y le traería a la memoria los motivos que le atrajeran hacia 
el otro lado, o bien los con/trarios: acto seguido, vería que el [43] 
hecho no se producía. En el caso de una tal representación 
sucesiva de distintos motivos mutuamente excluyentes bajo la 
continua compañía del interno «puedo hacer lo que quiero», 
la voluntad, lo mismo que una veleta sobre una bisagra bien 
engrasada y con viento variable, se vuelve inmediatamente de- 
trás de cada motivo que la imaginación le pone por delante y, 
sucesivamente, tras todos los motivos que se le presentan como 
posibles; y ante cada uno de ellos, el hombre piensa que puede 
quererlo y fijar así la veleta en ese punto; lo cual es un mero 
engaño. Pues su «Puedo querer esto» es, en verdad, hipotético 
y lleva consigo la aposición «Si no prefiriese aquello otro»: la 
cual, sin embargo, suprime aquel poder querer. Volvamos aho- 
ra a aquel hombre presentado que deliberaba a las 6, y supon- 
gamos que se da cuenta ahora de que yo estoy ante él, que 
filosofo sobre él y niego su libertad para todas aquellas accio- 
nes posibles para él; entonces podría fácilmente ocurrir que él, 
para rebatirme, ejecutara una de ellas: pero entonces, habría 
sido precisamente mi negación y su efecto sobre su espíritu de 
contradicción el motivo que le forzase a ello. Sin embargo, éste 
le podría mover a una u otra de las acciones más fáciles entre 
las arriba presentadas, por ejemplo, ir al teatro; pero de nin- 
guna manera a la mencionada en último lugar, la de marchar 
hasta el ancho mundo: para eso, este motivo sería demasiado 
débil. Igual de equivocadamente piensan algunos que, con te- 
ner una pistola cargada en la mano, pueden ya pegarse un tiro. 
Para ello, lo de menos es aquel medio mecánico de ejecución; 
lo principal es tener un motivo extremadamente poderoso, y 
por lo tanto infrecuente, que tenga la inmensa fuerza que es 
necesaria para superar las ganas de vivir o, mejor, el miedo a 
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la muerte: sólo cuando un motivo así se produce, puede él 
realmente pegarse un tiro y tiene que hacerlo; a no ser que un 
contramotivo todavía más fuerte, si es que uno tal es de alguna 
manera posible, impida el hecho. 

Puedo hacer lo que quiero: puedo, si quiero, dar a los po- 
bres todo lo que tengo y así volverme yo mismo uno de ellos, 
—i¡si quierol— Pero no soy capaz de quererlo; porque los 

[44] motivos en contra tienen demasiado poder / sobre mí como 
para serlo. En cambio, si yo tuviera otro carácter y, por cierto, 
hasta el punto de que fuese un santo, entonces podría querer- 
lo; pero en tal caso, tampoco podría sin más quererlo, sino 
que también tendría que hacerlo. Todo esto coexiste perfecta- 
mente bien con el «Puedo hacer lo que quiero» de la autocon- 
ciencia en el que, aún hoy en día, algunos filosofastros irrefle- 
xivos pretenden ver la libertad de la voluntad, y así la hacen 
valer como un hecho dado de la conciencia. Entre ellos se 
destaca el señor Cousin; y por ello merece aquí una mention 
honorable, ya que en su Cours d'histoire de la philosophie, 
professé en 1819, 20, et publié par Vacherot, 1841, enseña que 
la libertad de la voluntad es el hecho más seguro de la con- 
ciencia (vol. 1, pp. 19, 20); y censura a Kant por no haberla 
demostrado simplemente a partir de la ley moral y haberla es- 
tablecido como un postulado, ya que ella es, por el contra- 
rio, un hecho: «pouwrquoi démontrer ce qu'il suffit de consta- 
ter?» (p.50) «La liberté est un fait, et non une croyance» 
(ibid.) *3. Mientras tanto, no faltan también en Alemania ig- 
norantes que se burlan de todo lo que, desde hace dos siglos, 
han dicho grandes pensadores sobre el tema y que, insistiendo 
en el hecho de la autoconciencia analizado en el apartado an- 
terior y falsamente comprendido por ellos como por la plebe, 
preconizan la libertad de la voluntad como fácticamente dada. 
Sin embargo, quizá haga yo una injusticia [Unrecht] con ellos; 
pues puede ser que no sean tan ignorantes como parecen, sino 
que simplemente estén hambrientos y, por ello, a cambio de 
un mendrugo, enseñen todo lo que pudiera ser del gusto de un 
alto Ministerio. 

No es en absoluto una metáfora ni una hipérbole, sino una 


1 [«¿Por qué demostrar lo que basta con constatar?» - «La libertad es un hecho 
y no una creencia»]. 
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verdad del todo árida y literal, que, igual que en el billar una 
bola no puede ponerse en movimiento antes de que reciba un 
golpe, tampoco puede un hombre levantarse de su silla antes 
de que un motivo lo levante o impulse: pero entonces, su 
levantarse es tan necesario e inevitable como el rodar de la bola 
después del golpe. Y esperar que uno haga algo a lo que no le 
incita ningún interés es como esperar que un trozo de madera 
se mueva hacia mí sin una cuerda que tire de ella, Aquel que 
al afirmar algo semejante en una / reunión experimentase una [45] 
pertinaz oposición, resolvería la cuestión de la forma más rá- 
pida si hiciera a un tercero gritar de repente, con voz alta y 
grave: «¡La viga se derrumba!»; con lo que los oponentes lle- 
garían a caer en la cuenta de que un motivo es exactamente 
tan poderoso para echar a la gente de su casa como la causa 
mecánica más vigorosa. 

El hombre es, como todos los objetos de la experiencia, un 
fenómeno en el espacio y el tiempo; y, dado que la ley de 
causalidad rige a priori, y por lo tanto sin excepción, a todos 
aquéllos, también él tiene que estar subordinado a ella. Así lo 
dice a priori el entendimiento puro, así lo corrobora la ana- 
logía que se mantiene a través de toda la naturaleza; y así lo 
atestigua a cada momento la experiencia, siempre y cuando 
uno no se deje engañar por la ilusión que surge del hecho de 
que, en la medida en que los seres naturales, ascendiendo cada 
vez más, se vuelven más complicados y su receptividad se eleva 
y se refina (desde la meramente mecánica a la química, eléc- 
trica, estimulativa, sensible, intelectual y, finalmente, racional), 
también la naturaleza de las causas eficientes tiene que mante- 
ner un paso semejante y, a cada nivel, resultar acorde con los 
seres sobre los que se debe ejercer la acción: de ahí que en- 
tonces las causas se presenten cada vez menos palpables y ma- 
teriales; de modo que, al final, no son ya apreciables para la 
vista, pero sí son accesibles para el entendimiento que en el 
caso individual las supone con inquebrantable confianza y las 
descubre con la pertinente investigación. Pues aquí las causas 
eficientes se han erigido en meros pensamientos que luchan 
con otros pensamientos, hasta que el más poderoso de ellos 
decide y pone al hombre en movimiento; todo esto sucede en 
una conexión causal tan rígida como cuando causas puramente 
mecánicas en complicada conexión actúan unas contra Otras y  ,, 
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se produce indefectiblemente el resultado calculado. Las par- 
tículas electrificadas de corcho que se revuelven en todas di- 
recciones en un cristal aparentan no tener causa debido a la 
invisibilidad de ésta, exactamente igual que los movimientos 
del hombre: pero el juicio no compete al ojo sino al entendi- 
miento, 

Bajo el supuesto de la libertad de la voluntad, cada acción 
humana sería un milagro inexplicable, un efecto / sin causa. Y 
si uno se atreve a intentar hacerse representable un tal liberum 
arbitrium indifferentiae, se percatará enseguida de que, en rea- 
lidad, el entendimiento se detiene ahí: no tiene forma de pen- 
sar algo así. Pues el principio de razón, el principio de deter- 
minación y dependencia universales de los fenómenos entre sí, 
es la forma más general de nuestra facultad de conocer que, 
de acuerdo con la diversidad de los objetos de ésta, adopta 
también formas diversas. Pero aquí hemos de pensar algo que 
determina sin ser determinado; que no depende de nada, sino 
que de ello depende lo demás; que sin coacción, por consi- 
guiente sin razón, produce ahora A, cuando podría exactamen- 
te igual producir B ó C ó D; y, por cierto, podría absoluta- 
mente, en las mismas circunstancias, es decir, sin que ahora 
hubiera en A nada que le otorgase una preferencia (pues ésta 
sería motivación, o sea, causalidad), frente a B, C, y D. Aquí 
somos conducidos de nuevo al concepto de lo absolutamente 
casual que al comienzo se estableció como problemático. Lo 
repito: aquí el entendimiento se detiene completamente, aun 
cuando se haya sido capaz de conducirlo hasta ahí. 

Pero quisiera ahora recordar lo que es, en general, una 
causa: el cambio precedente que hace necesario el subsiguiente. 
Ninguna causa del mundo produce su efecto en su totalidad 
ni lo hace de la nada, sino que existe siempre algo sobre lo 
que ella actúa; y ella simplemente origina en ese tiempo, en 
ese lugar y sobre ese ser determinado, un cambio que siempre 
es adecuado a la naturaleza del ser y para el que tiene que 
encontrarse ya la fuerza en ese ser. De ese modo, todo efecto 
surge de dos factores, uno interno y otro externo: de la fuerza 
originaria de aquello sobre lo que se ejerce la acción, y de la 
causa determinante que obliga a aquella fuerza a exteriorizarse 
ahora. Toda causalidad y toda explicación a partir de ella su- 
ponen una fuerza originaria: de ahí que aquélla nunca lo ex- 
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plique todo sino que deje siempre algo inexplicable. Esto lo 
vemos en toda la física y la química: en sus explicaciones siem- 
pre se suponen las fuerzas naturales que se exteriorizan en los 
fenómenos; toda la explicación consiste en una reducción a 
ellas. Una fuerza natural no está, ella misma, sometida a nin- 
guna explicación, / sino que es el principio de toda explicación. [47] 
Del mismo modo, no está sometida a causalidad alguna, sino 
que es precisamente aquello que presta la causalidad, es decir, 
la capacidad de actuar, a todas las causas. Ella es la base común 
de todos los efectos de este tipo y está presente en cada uno 
de ellos. Así, los fenómenos del magnetismo son reducidos a 
una fuerza originaria llamada electricidad. Aquí se detiene la 
explicación: ésta especifica simplemente las condiciones bajo 
las cuales se exterioriza dicha fuerza, es decir, las causas que 
provocan su actividad. Las explicaciones de la mecánica celeste 
suponen la gravitación como la fuerza en virtud de la cual 
actúan aquí las causas individuales que determinan el curso del 
mundo. Las explicaciones de la química suponen las fuerzas 
ocultas que se exteriorizan como afinidades electivas, según 
ciertas relaciones estoquiométricas, y en las que, en último 
término, se basan todos los efectos que se producen puntual- 
mente, suscitados por las causas que se especifican. Del mismo 
modo, todas las explicaciones de la fisiología suponen la fuerza 
vital como aquella que reacciona determinada por estímulos 
específicos, internos y externos. Y así ocurre, sin excepción, 
en todos los casos. Incluso las causas de las que se ocupa la 
tan comprensible mecánica, causas tales como el choque y la 
compresión, tienen como supuestos la impenetrabilidad, la co- 
hesión, la persistencia, la dureza, la inercia, el peso y la elas- 
ticidad, que son fuerzas naturales no menos insondables que 
las mencionadas. Así pues, en todos los casos las causas no 
determinan nada más que el cuándo y el dónde de las exterio- 
rizaciones de las fuerzas originarias e inexplicables sólo bajo 
cuyo supuesto son ellas causas, es decir, producen necesaria- 
mente ciertos efectos. 

Como ocurre en el caso de las causas en el más estricto 
sentido y con los estímulos, así sucede, en no menor medida, 
con los motivos; porque la motivación no es, en lo esencial, 
distinta de la causalidad sino solamente un tipo de ella, a saber: 
la causalidad que pasa a través del medio del conocimiento. 
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Así que, también aquí, la causa provoca sólo la exteriorización 
de una fuerza no reductible a su vez a causas y, por lo tanto, 
no explicable a su vez; mas esta fuerza, que aquí se llama 
voluntad, no nos es conocida sólo desde fuera, como las demás 
fuerzas naturales, sino también desde dentro e inmediatamen- 
te, gracias a la autoconciencia. / Sólo bajo el supuesto de que 
exista una tal voluntad y de que, en el caso individual, ésta sea 
de una determinada índole, actúan las causas dirigidas hacia 
ella, denominadas aquí motivos. Esta índole especial e indivi- 
dualmente determinada de la voluntad, en virtud de la cual su 
reacción a los mismos motivos es distinta en cada hombre, 
constituye aquello a lo que se llama su carácter y, por cierto, 
carácter empírico, ya que no es conocido a priori sino sólo por 
experiencia. Mediante él se determina, ante todo, la acción de 
los diversos motivos en un hombre dado. Pues en él se basan 
todos los efectos que los motivos producen, al igual que se 
basan en las fuerzas naturales los efectos producidos por cau- 
sas en el sentido más estricto, y en la fuerza vital los efectos 
de los estímulos. Y, como las fuerzas naturales, también él es 
originario, inmutable, inexplicable. En los animales es distinto 
en cada especie, en el hombre en cada individuo. Sólo en los 
animales superiores y más listos se muestra ya un apreciable 
carácter individual aunque, en todo caso, con un predominio 
del carácter de la especie. 

El carácter del hombre es: 1. individual: es diferente en 
cada uno. Ciertamente, el carácter de la especie sirve de base 
a todos ellos, de ahí que se vuelvan a encontrar en cada uno 
las principales cualidades. Pero aquí existe un más y menos 
tan significativo en el grado, una tal diversidad de la combi- 
nación y modificación de las cualidades entre sí, que puede 
admitirse que la distinción moral de los caracteres equivale a 
la de las facultades intelectuales (lo cual quiere decir mucho), 
y que ambas son incomparablemente mayores que la distinción 
corporal entre un gigante y un enano, entre Apolo y Tersites. 
De ahí que el efecto del mismo motivo sea totalmente diferente 
en dos hombres distintos, del mismo modo que la luz del sol 
blanquea la cera pero ennegrece el cloruro de plata, y el calor 
reblandece la cera pero endurece el barro. Por eso, no se puede 
predecir el hecho sólo desde el conocimiento del motivo, sino 
que además hay que conocer exactamente el carácter. 


80 Artbur Schopenhauer 


2. El carácter del hombre es empírico. Únicamente por ex- 
periencia llega uno a conocer, no sólo a los demás, sino tam- 
bién a sí mismo. Por eso, a menudo uno se decepcionará, tanto 
de otros / tomo también de sí mismo, si descubre que no [49] 
posee esta o aquella cualidad, por ejemplo, la justicia, el de- 
sinterés o el valor, en el grado en el que, con la mayor indul- 
gencia, lo suponía. Por eso también, cuando se presenta una 
elección difícil, nuestra propia resolución permanece como un 
misterio, tanto para un extraño como para nosotros mismos, 
hasta que es decidida: creemos que recaerá bien hacia ese lado, 
bien hacia aquél, según que este o aquel motivo le sea presen- 
tado más de cerca a la voluntad por el conocimiento y se 
pruebe su fuerza sobre ella, con lo que entonces aquel «Puedo 
hacer lo que quiero» produce la ilusión de la libertad de la 
voluntad. Finalmente, el motivo más fuerte hace valer su poder 
sobre la voluntad y la elección resulta a menudo diferente de 
lo que al comienzo suponíamos. De ahí que, al final, nadie 
pueda saber cómo se comportará otro, ni tampoco él mismo, 
en cualquier situación determinada, antes de haberse encontra- 
do en ella: sólo tras haber superado la prueba está uno seguro 
del otro, y sólo entonces lo está de sí mismo. Pero entonces. 
está seguro: los amigos probados, los servidores probados, son 
seguros. En general, tratamos a un hombre que nos es bien 
conocido como cualquier otra cosa cuyas cualidades hemos 
llegado ya a conocer, y prevemos con seguridad lo que es de 
esperar de él y lo que no. El que una vez ha hecho algo, lo 
hará de nuevo en casos venideros, tanto en lo bueno como en 
lo malo [Bose]. Por eso, quien precisa de una ayuda grande y 
extraordinaria se dirige a aquel que ha dado pruebas de noble- 
za: y quien quiera contratar un crimen buscará entre la gente 
que se ha manchado ya las manos de sangre. Según narra He- 
rodoto (VII, 164), Gelo de Siracusa se vio en la necesidad de 
confiar sin reserva una gran suma de dinero a un hombre, 
teniendo éste que llevarla al extranjero según su libre disposi- 
ción: para ello eligió a Cadmos, que había dado prueba de 
honradez y escrupulosidad inusuales y hasta inauditas. Su con- 
fianza no quedó en absoluto defraudada. En la misma medida, 
el conocimiento de nosotros mismos en el que se fundamenta 
la confianza o desconfianza de sí, nace sólo de la experiencia 
y cuando la oportunidad surge. Según que en un caso hayamos 
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mostrado prudencia, valor, honradez, discreción, finura o cual- 
quier otra cosa que el caso requiriese o, por el contrario, se 
haya puesto de manifiesto la carencia / de tales virtudes, esta- 
mos después contentos o descontentos de nosotros mismos, 
en función del conocimiento de nosotros así obtenido. Sólo el 
exacto conocimiento de su propio carácter empírico propor- 
ciona al hombre aquello a lo que se denomina carácter adqui- 
rido: éste lo posee aquel que conoce exactamente sus propias 
cualidades, buenas y malas, y sabe así con seguridad lo que le 
está permitido confiar y exigir de sí y lo que no. Su propio 
papel, que hasta el momento, en virtud de su carácter empíri- 
co, simplemente naturalizaba, lo desempeña ahora técnica y 
metódicamente, con firmeza y gracia, sin, como se suele decir, 
«salirse de su papel» [aus dem Charakter zu fallen], cosa que 
siempre demuestra que uno, en un caso concreto, estaba equi- 
vocado sobre sí mismo. 

3. El carácter del hombre es constante: permanece el mis- 
mo a lo largo de toda la vida. Bajo la cambiante envoltura de 
sus años, sus relaciones, incluso sus conocimientos y pareceres, 
se encierra, como un cangrejo en su caparazón, el idéntico y 
verdadero hombre, totalmente inmutable y siempre el mismo. 
Sólo en la dirección y en la materia experimenta su carácter 
las modificaciones aparentes, que son consecuencia de la di- 
versidad de las edades y sus necesidades. El hombre no cambia 
nunca: tal y como se ha comportado en un caso, así se com- 
portará siempre de nuevo en.circunstancias totalmente iguales 
(a las que, no obstante, pertenece también el conocimiento 
correcto de esas circunstanetas). La confirmación de esta ver- 
dad se puede extraer de la experiencia diaria: pero uno la ob- 
tiene de la forma más notable cuando se reencuentra con un 
conocido después de 20 ó 30 años, e inmediatamente le sor- 
prende haciendo las mismas tonterías que antaño. Algunos ne- 
garán esta verdad con palabras: pero ellos mismos la suponen 
en su actuar, al no confiar nunca más en aquel al que una vez 
encontraron desleal y abandonarse, sin embargo, en aquel que 
anteriormente se mostró leal. Pues en esta verdad se basa la 
posibilidad de todo conocimiento del hombre y de la sólida 
confianza en los que han sido examinados, probados y acredi- 
tados. Incluso cuando tal confianza nos ha engañado, nunca 
decimos: «Su carácter ha cambiado», sino: «Me he equivocado 
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con él». En ella se basa también el que, cuando queremos 
juzgar el valor moral de una acción, / intentemos en primer [51] 
lugar obtener certeza acerca de su motivo, pero luego la ala- 
banza o la censura no aludan al motivo, sino al carácter que 
se puede determinar a través de tal motivo, como el segundo 
factor de ese hecho y único inherente al hombre. En la misma 
verdad se basa el hecho de que el honor (no el caballeresco u 
honor de los chiflados), una vez perdido, no es nunca recupe- 
rado, sino que la mancha de una única acción indigna queda 
para siempre adherida al hombre y, como se suele decir, le 
marca con hierro candente. De ahí el refrán: «Quien robó una 
vez, es un ladrón toda su vida». En ella se basa el que en las 
acciones de Estado importantes pueda alguna vez ocurrir que 
se quiera la traición y, por tanto, se busque, utilice y premie 
al traidor; y entonces, una vez logrado el fin, la prudencia 
ordena alejarlo, ya que las circunstancias son cambiantes pero 
su carácter inmutable. En ella se basa el que el mayor defecto 
de un poema dramático sea que sus caracteres no se manten- 
gan, es decir, que no sean guiados con la constancia y la es- 
tricta consecuencia de una fuerza natural, al igual que ocurre 
en los presentados por los grandes poetas, tal y como he de- 
mostrado en Shakespeare con un detallado ejemplo, en Parer- 
ga, vol. 2, $118, p. 196 de la primera edición. En la misma 
verdad se basa incluso la posibilidad de la conciencia moral, 
en la medida en que, con frecuencia, ésta nos reprocha aún en 
la edad avanzada los delitos de la juventud; así, por ejemplo, 
reprochó a J. J. Rousseau, después de 40 años, el haber acu- 
sado a la criada Marion de un robo que él mismo había co- 
metido. Esto sólo es posible bajo el supuesto de que el carácter 
permanezca siempre invariablemente el mismo; porque, al con- 
trario, los más ridículos errores, la más grosera ignorancia, las 
más asombrosas necedades de nuestra juventud, no nos aver- 
gúenzan en la vejez: pues eso ha cambiado, aquéllas eran cues- 
tiones del conocimiento, estamos de vuelta de ellas, nos hemos 
desembarazado de ellas hace largo tiempo, igual que de nuestra 
ropa de la juventud. En la misma verdad se basa el que un 
hombre, aun teniendo el más claro conocimiento y hasta re- 
pudio de sus faltas y defectos morales e incluso el más firme 
propósito de mejora, sin embargo, en realidad no mejore sino 
que, pese a los serios propósitos y sinceras promesas, a la 
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próxima oportunidad se deje sorprender de nuevo, para su 
[52] propio asombro, por los mismos derroteros que antes. / Sólo 
su conocimiento se puede corregir; por eso puede él llegar al 
conocimiento de que éste o aquel medio que antes aplicó no 
conducen a su fin o traen más desventaja que ganancia: enton- 
ces él cambia el medio, no el fin. Aquí se basa el sistema 
penitenciario americano: no trata de cambiar el carácter, el 
corazón del hombre, pero sí de hacerle sentar la cabeza y mos- 
trarle que los fines que él persigue invariablemente en virtud 
de su carácter se lograrían mucho más difícilmente y con mu- 
cha mayor fatiga y peligro por el camino de la deshonestidad 
hasta entonces recorrido, que por el de la honorabilidad, el 
trabajo y la sobriedad. La esfera y el ámbito de toda mejora 
y ennoblecimiento se encuentran sólo en el conocimiento. El 
carácter es invariable, los motivos actúan con necesidad: pere 
deben pasar por el conocimiento, que es el medio de los mo- 
tivos. Y éste es capaz de la más variada ampliación, de una 
incesarite corrección en innumerables grados: en ese sentido 
trabaja toda educación. La formación de la Razón mediante 
conocimientos y nociones de todo tipo es moralmente impor- 
tante, al abrir paso a motivos a los que sin ella el hombre 
quedaría cerrado. Mientras él no los podía entender, no exis- 
tían para su voluntad. Por eso, en circunstancias externas igua- 
les, la situación de un hombre puede ser la segunda vez, de 
hecho, totalmente distinta de la primera si, en efecto, sólo en 
el intervalo se ha vuelto capaz de comprender aquellas circuns- 
tancias correcta y plenamente; con lo cual, ahora actúan sobre 
él motivos para los que antes era inaccesible. En este sentido, 
decían muy acertamente los escolásticos: «camsa finalis (fin, 
motivo) movet non secundum suum esse reale, sed secundum 
esse cognitum» **, Pero la influencia moral no se extiende más 
allá de la corrección del conocimiento; y el intento de suprimir 
los defectos del carácter de un hombre mediante discursos y 
moralizaciones, y así remodelar su carácter mismo, su propia 
moralidad, es exactamente igual a la pretensión de convertir el 
plomo en oro mediante influencia.externa, o de. conseguir con 
esmerados cuidados que una encina diese albaricoques. 


+ 


14 [«La causa final no mueve según su ser real sino según sea conocida», cf. Suá- 
rez, Disp. metaph., XXI, sec. 7 y 8, pp. 549-553]. 
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La convicción de la inmutabilidad del carácter la encontra- [53] 
mos expresada como indudable ya por Apuleyo, en su Oratio 
de magia, donde él, defendiéndose de la acusación de brujería, 
apela a su conocido carácter y dice: «Certum indicem cujusque 
animum esse, qui semper eodem ingenio ad virtutem vel ad 
malitiam moratus, firmum argumentum est accipiendi criminis, 
aut respuendi» 1, 

4. El carácter individual es innato: no es resultado del ar- 
tificio [Kunst] ni de las circunstancias sometidas al azar; sino 
que es obra de la naturaleza misma. Se manifiesta ya en el 
niño, ahí se muestra en pequeño lo que en el futuro será en 
grande. Por eso, dos niños con educación y entorno totalmen- 
te iguales manifiestan de la forma más patente un carácter com- 
pletamente distinto: es el mismo que tendrán de viejos. Incluso 
es, en sus rasgos fundamentales, hereditario, pero sólo del pa- 
dre, mientras que la inteligencia lo es de la madre; en relación 
a esto, remito al cap. 43 del segundo volumen de mi obra prin- 
cipal. 

De esta exposición de la esencia del carácter individual se 
sigue, en efecto, que la virtud y el vicio son innatos. Esta 
verdad puede molestar a algún prejuicio y alguna filosofía de 
rueca, con sus llamados «intereses prácticos», es decir, con sus 
conceptos exiguos y estrechos y sus limitadas opiniones esco- 
lares: pero ésta era ya la convicción del padre de la moral, 
Sócrates, que, según informa Aristóteles (Eth. magna, 1, 9), 
afirmó: «ox Eq” ipiv yevéodal TÓ oxovdatows eivas, Y paú- 
hovc, X. t. h.» («in arbitrio nostro positum non esse, nos pro- 
bos, vel malos esse») **. Lo que Aristóteles recuerda aquí con- 
tra esto es manifiestamente malo: él mismo comparte también 
aquella opinión de Socrátes y donde más claramente la expresa 
es en la Etb. Nicom., V1, 13: «TMúGo. yap doxei Exacta Tv 
idov Urápxerv púcal mus xal yáp SixatoL xald aWmpeovixol 
nai ávópeior xal tÓMa Exomev evOOS En yeverío.» («Singuli 
enim mores in omnibus hominibus quodammodo videntur ines- 
se natura: namque ad justitiam, temperantiam, fortitudinem, 


15 [«Existe un índice cierto del ánimo de cada uno, que radica siempre en la 
disposición a la virtud o a la maldad y constituye un firme argumento para admitir 
o rechazar una acusación»]. 

16 [«No depende de nosotros el ser buenos o malos»]. 
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ceterasque virtutes proclivitatem statim habemus, cum primum 
nascimur») *”. Y si uno echa un vistazo al conjunto de virtudes 
y vicios en el libro de Aristóteles De virtutibus et vitis *8, 
[54] donde son agrupados para una breve visión general, / encon- 
trará que, en su conjunto, las virtudes y vicios sólo pueden 
pensarse en el hombre real como cualidades innatas y sólo 
como tales serían auténticas: en cambio, si nacieran de la re- 
flexión y fueran aceptadas voluntariamente, irían a parar en 
una especie de disimulo, serían falsas y, por lo tanto, no se 
podría de ningún modo contar con su permanencia y garantía 
bajo la presión de las circunstancias. Y aunque uno añada la 
virtud cristiana de la caridad [Liebe], caritas, que falta en Aris- 
tóteles y en todos los antiguos, tampoco cambia la cosa con 
ella ¡Cómo la infatigable bondad de 4n hombre y la incorre- 
gible y profundamente arraigada maldad del otro, el carácter 
de Antonino, de Adriano, de Tito, por un lado, y el de Calí- 
gula, Nerón y Domiciano, por otro, habrían de sobrevenirles 
desde fuera y ser obra de circunstancias casuales o de simple 
conocimiento y enseñanza! Y, sin embargo, Nerón tuvo pre- 
cisamente a Séneca como educador. Es más bien en el carácter 
innato, ese verdadero núcleo de todo el hombre, donde se 
encuentra el germen de todas sus virtudes y vicios, Esa con- 
vicción natural de todo hombre ingenuo ha guiado también la 
mano de Veleyo Patérculo cuando (11, 35), en relación a Catón, 
anota lo siguiente: «Homo virtuti consimillimus, et per omnia 
genio dis, quam hominibus propior: qui nunquam recte fecit, 
ut facere videretur, sed quia aliter facere non poterat» ??, 


17 [«Pues en todos los hombres parece que el carácter se encuentra de alguna 
manera en la naturaleza: y así, el ser justos, prudentes, fuertes y todo lo demás, nos 
viene ya de nacimiento»). 

18 Según anota Hiibscher, este libro no es de Aristóteles sino de un «ecléctico 
medio académico, medio peripatético, difícilmente anterior al siglo t a.C.» (Zeller, 
Die Philosopbie der Griechen, vol. 11, 2, p. 103, Leipzig, 1879, 3.* ed.) [N. de la T.] 

12 [«Hombre muy semejante a la virtud y por todo más cercano en su naturaleza 
a los dioses que a los hombres: que nunca obró bien para que se le viera hacerlo, 
sino porque no podía obrar de otro modo»]. Este pasaje se convierte gradualmente 
en una pieza de artillería usual en el arsenal de los deterministas, honor éste con el 
que el buen antiguo historiador hace 1800 años no pudo, desde luego, soñar. Primero 
alabó Hobbes el pasaje, tras él Priestley. Después lo ha reproducido Schellimg en su 
tratado sobre la libertad, p. 478, en una traducción algo falseada para sus fines; por 
eso no cita expresamente a Veleyo Patérculo sino que, tan prudente como elegante, 

- 
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En cambio, bajo el supuesto de la libertad de la voluntad, 
no se puede saber de ningún modo a qué se deben realmente 
la virtud y el vicio o, en general, el hecho de que dos hombres 
educados de igual manera, en circunstancias y ocasiones exac- 
tamente iguales actúen de modo distinto y hasta contrapuesto. 
La fáctica / y originaria distinción fundamental de los caracte- [55] 
res es inconciliable con la admisión de una tal libertad de la 
voluntad, que consiste en que a todo hombre, en toda situa- 
ción, le han de ser igualmente posibles acciones opuestas. Por- 
que entonces su carácter tiene que ser en origen una tabula 
rasa, como el intelecto según Locke, y no le está permitido 
tener ninguna inclinación innata hacia uno u otro lado, ya que 
ésta suprimiría justamente el equilibrio perfecto que se piensa 
con el libero arbitrio indifferentiae. Así que, bajo esa suposi- 
ción, el fundamento de la diversidad de las formas de actuar 
de distintos hombres examinada no puede hallarse en lo sub- 
jetivo; pero todavía menos en lo objetivo: pues entonces serían 
los objetos los que determinasen la acción y la libertad reivin- 
dicada se perdería por completo. Aquí quedaría, a lo sumo, la 
salida de colocar el origen de aquella gran diversidad fáctica 
de las formas de actuar en el punto medio entre sujeto y ob- 
jeto; es decir, en hacerla surgir de la distinta forma en que lo 
objetivo sería captado por lo subjetivo, o sea, conocido por los 
distintos hombres. Pero entonces todo se retrotraería al cono- 
cimiento correcto o incorrecto de las circunstancias presentes, 
con lo cual la distinción moral de las formas de actuación 
quedaría transformada en una mera diversidad en la corrección 
del juicio, y la moral convertida en lógica. Supongamos que 
ahora los defensores de la libertad de la voluntad intenten aún 
salvarse de ese difícil dilema diciendo: no hay una diversidad 
innata de caracteres, pero una diversidad de ese tipo surgiría 
de circunstancias externas, impresiones, experiencias, ejemplos, 
enseñanzas, etc.; y una vez que, de este modo, se hubiese 
conformado el carácter, entonces, a partir de él, se explicaría 
después la diversidad del obrar; en tal caso, hay que decir a 
esto: en primer lugar, que, según ello, el carácter aparecería 
muy tarde (cuando de hecho se puede conocer ya en el niño), 


dice «un antiguo». Finalmente, tampoco yo he querido dejar de traerlo a colación, 
ya que viene realmente a cuento. 
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y la mayoría de los hombres morirían antes de haber conse- 
guido un carácter; y, en segundo lugar, que todas aquellas 
circunstancias externas de las que el carácter habría de ser obra, 
se encuentran totalmente fuera de nuestro poder y son produ- 
cidas de esta u otra manera por el azar (o, si se quiere, por la 
Providencia): o sea, que si el ca/rácter procediera de ellas y de 
éste a su vez la diversidad del obrar, entonces desaparecería 
absolutamente toda responsabilidad moral en relación a esta 
última, ya que ella, en último término, sería manifiestamente 
obra del azar o de la Providencia. Vemos, pues, que, bajo la 
admisión de la libertad de la voluntad, el origen de la diversi- 
dad de las formas de actuación, y con él el de la virtud o el 
vicio y el de la responsabilidad, flotan en el aire sin apoyo 
alguno y no encuentran en ninguna parte un rincón en el que 
echar raíces. De aquí resulta que aquella admisión, por mucho 
que a primera vista le guste al entendimiento rudo, en el fondo 
está tan en contradicción con nuestras convicciones morales 
como con la suprema regla fundamental de nuestro entendi- 
miento, tal y como suficientemente se ha mostrado. 

La necesidad con la que actúan —según he demostrado 
detenidamente— tanto los motivos como todas las causas en 
general, no carece de supuestos. Ahora hemos llegado a cono- 
cer su supuesto, la base y el suelo en que se funda: es el 
carácter individual innato. Así como todo efecto de la natura- 
leza inerte es un producto necesario de dos factores, a saber, 
de la fuerza natural general que aquí se exterioriza y de la 
causa individual que provoca aquí esa exteriorización, exacta- 
mente igual, toda acción de un hombre es el producto nece- 
sario de su carácter y del motivo que se presenta. Si ambos 
están dados, la acción sucede ineludiblemente. Para que se pro- 
dujese otra, se tendría que establecer, o bien otro motivo, o 
bien otro carácter. Y además, toda acción podría ser prevista 
con seguridad, incluso calculada, si, por una parte, el carácter 
no fuera tan difícil de explorar y, por otra, el motivo no es- 
tuviera a menudo oculto y siempre expuesto al contraefecto de 
otros motivos que se hallan solamente en la esfera del pensa- 
miento del hombre e inaccesibles a los demás. Mediante el 
carácter innato del hombre se definen ya, en lo esencial, los 
fines generales que él persigue invariablemente: los medios que 
para ello adopte se definirán, en parte, a través de las circuns- 
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tancias externas y, en parte, a través de su interpretación de 

las mismas, interpretación cuya corrección depende a su vez 

de su entendimiento y su instrucción. Como resultado final de 
todo esto se producen sus acciones individuales y, con ello, 
todo el papel que ha de jugar en el mundo, / Concebido de [57] 
forma tan acertada como poética, el resultado de la doctrina 

del carácter individual aquí expuesta se encuentra expresado 

en una de las más bellas estrofas de Goethe: 


Como en el día que te trajo al mundo, 
Estaba el sol para saludar a los planetas, 
Has crecido pronto y sin pausa, 

Según la ley en la que fuiste originado. 

Así tienes que ser, de ti no puedes escapar, 
Así lo dijeron ya las sibilas, así los profetas; 
Y ningún tiempo y ningún poder rompe 

La forma impresa que viviente se desarrolla Y. 


Así pues, aquel supuesto en el que se basa la necesidad de 
los efectos de todas las causas es la esencia interna de todas las 
cosas, bien sea ésta una mera fuerza natural general que se 
exterioriza en ellas, bien sea fuerza vital o bien voluntad: cual- 
quier ser, del tipo que sea, reaccionará de acuerdo con su pe- 
culiar naturaleza con ocasión de las causas actuantes. Esta ley, 
a la que están sometidas todas las cosas del mundo sin excep- 
ción, la expresaron los escolásticos en la fórmula operari se- 
quitur esse ?*. Consecuentemente con ella examina el químico 
los cuerpos mediante reactivos y el hombre al hombre median- 
te las pruebas a las que le somete. En todos los casos, las 
causas externas producirán con necesidad lo que se contiene 
en el ser: pues éste no puede reaccionar más que según como 
él es. 

Aquí hay que recordar que toda existentia supone una es- 
sentia: es decir, que todo existente tiene que ser también algo, 
tener una determinada esencia. No puede existir y, en cambio, 
no ser nada, algo así coma el ens metaphysicuar, es decir, una 
cosa que es y nada más que es, sin determinaciones ni propie- 


20 (Goethe, Got und Welt, p. 95, Weim. Ausgabe, vol. 111]. 
21 («El obrar se sigue del ser», Pomponatius, De anini immortalitate, p. 76]. 
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dades de ningún tipo y, por consiguiente. sin la determinada. 
forma de acción que de ellas dimana: sino que, así como una 
essentia sin existentia no puede proporcionar una realidad (lo 
cual ha explicado Kant con el conocido ejemplo de los cier 
táleros), tampoco puede hacerlo una existentia sin essentia, Pues 
todo existente tiene que poseer una naturaleza esencial y pe- 
culiar a él, en virtud de la cual es lo que es, que lo mantiene 
siempre y cuyas exteriorizaciones son producidas con nece/si- 
dad por las causas; mientras que, en cambio, esa naturaleza 
misma no es en absoluto obra de aquellas causas ni es modi- 
ficable por ellas. Pero todo esto vale en relación al hombre y 
su voluntad tanto como respecto a los demás seres de la na- 
turaleza. También él tiene, además de existentia, una essentia, 
es decir, propiedades fundamentales que constituyen su carác- 
ter y sólo precisan del motivo externo para irrumpir. Por con- 
siguiente, esperar que un hombre, en ocasiones iguales, actuara 
una vez así y otra vez de forma totalmente diferente, sería 
como si se esperase que el mismo árbol que este verano dió 
cerezas dé peras el próximo. La libertad de la voluntad signi- 
fica, exactamente considerada, una existentia sin essentia; lo 
cual quiere decir que algo es pero al mismo tiempo no es nada, 
lo que a su vez significa que no es; o sea, que es una contradic- 
ción. 

A esta consideración, como también a la validez cierta a 
priori y, por lo tanto, sin excepción, de la ley de causalidad, 
ha de atribuirse el que todos los pensadores realmente profun- 
dos de todos los tiempos, por muy diferentes que pudieran ser 
sus Otras Opiniones, estuvieran de acuerdo en afirmar la nece- 
sidad de los actos de voluntad cuando se presentan los moti- 
vos, así como en rechazar el liberum arbitrium. Incluso, y 
dado que la incontable gran mayoría de la masa incapaz de 
pensar y abandonada a la apariencia y el prejuicio rechazó 
siempre obstinadamente esa verdad, la colocaron en la cumbre 
para afirmarla con las más decididas y hasta petulantes expre- 
siones. La más conocida de ellas es la del Asno de Buridán, 
que desde hace aproximadamente cien años se busca en vano 
en los escritos de Buridán aún existentes. Yo mismo poseo una 
edición de sus Sophismata, aparentemente impresa en el si- 
glo XV, sin lugar de edición ni año ni paginación, en la que a 
menudo la he buscado en vano, aunque casi en cada página 
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aparecían los asnos como ejemplo. Bayle, cuyo artículo Buri- 
dán es la base de todo lo escrito desde entonces sobre el tema, 
dice de forma totalmente errónea que sólo se sabe de un so- 
fisma de Buridán; porque yo tengo todo un cuartante de so- 
fismas suyos. Además, Bayle, ya que trató el tema tan deteni- 
damente, debería haber sabido lo que, sin embargo, no parece 
haberse notado desde entonces: que aquel ejem/plo que, en [59] 
cierta manera, se ha convertido en símbolo o paradigma de la 
gran verdad que aquí he defendido es mucho más antiguo que 
Buridán. Se encuentra en Dante, que poseía todo el saber de 
su tiempo, vivió antes que Buridán y no habla de asnos, sino 
de hombres, con las siguientes palabras que abren el cuarto 
libro de su Paradiso: 


Intra duo cibi, distanti e moventi 
D'un modo, prima si morria di fame 
Che liber” uomo un recasse a* denti 2? 


Incluso se encuentra ya en Aristóteles, De coelo, 51, 13, con 
estas palabras: «xai Ó Aóyos tOÚ MeLvÓvVTOS xa Ónpovtos 
opódoa pév, ónoiws Se, xal tv ¿Omdipov xal rotÓv iuov 
ÁNTÉXOVTOG, XQi yUg TOUTOV ñeeuely ávayxaiov» («tem ea, 
quae de sitiente vehementer esurienteque dicuntur, cum aeque 
ab his, quae eduntur atque bibuntur, distat: quiescat enim ne- 
cesse est»)??. Buridán, que había tomado el ejemplo de esas 
fuentes, cambia el hombre por un asno, simplemente porque 
es costumbre de ese pobre escolástico el tomar para sus ejem- 
plos, bien a Sócrates y Platón, o bien el asinum. 

La pregunta por la libertad de la voluntad es realmente una 
piedra de toque sobre la que se pueden distinguir los espíritus 
que piensan profundamente de los superficiales, o bien un hito 
donde ambos se separan, al afirmar los primeros en su totali- 


22 Inter duos cibos aeque remotos unoque modo motos constitutus, homo prims 
fame periret, quam ut, absoluta libertate usus, unum eorum dentibus admoveret [«En- 
tre dos manjares igualmente distantes y apetitosos, el hombre libre se moría de ham- 
bre antes de que le hincase el diente a uno de ellos»]. 

23 [«Lo mismo que se dice del que tiene una gran sed y hambre igual de intensas, 
cuando está a la misma distancia de lo que se come y de lo que se bebe: pues 
necesariamente se queda quieto»]. 
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dad el necesario producirse de la acción con un carácter y 
motivo dados, mientras que los últimos mantienen junto con 
la gran masa la libertad de la voluntad. Luego hay todavía una 
clase intermedia que, sintiéndose confusa, se bambolea a un 
lado y otro, cambia su propio objetivo y el de los demás, se 
refugia en palabras y frases, o lía y relía la cuestión hasta que 
ya no se sabe de qué va. Así lo hizo ya Leibniz, que era más 

[60] matemático y erudito que filósofo ?*. Pero para llevar al / tema 
a estos oradores oscilantes, hay que plantearles la pregunta de 
la siguiente manera, y no desviarse de ella: 


1. ¿Le son posibles a un hombre dado, bajo circunstancias 
dadas, dos acciones o sólo una? —Respuesta de todos los pen- 
sadores profundos: Sólo una. 

2. ¿Podía el curso vital recorrido por un hombre dado re- 
sultar diferente de como ha resultado en alguna cosa, aun en 
lo mínimo, en algún acontecimiento o escena, considerando 
que, por un lado, su carácter está invariablemente fijado y, por 
otro lado, las circunstancias cuyo influjo tenía que experimen- 
tar estaban, sin excepción y hasta lo más ínfimo, determinadas 
necesariamente por causas externas que se producen siempre 
con estricta necesidad y cuya cadena, formada por miembros 
exactamente igual de necesarios, se remonta hasta el infinito? 
¡No! es la respuesta consecuente y correcta. 


La consecuencia de ambas proposiciones es: Todo lo que 
ocurre, desde lo más grande a lo más pequeño, ocurre necesa- 
riamente. Quidquid fit necessario fit. 

Quien se asuste de ambas proposiciones tiene todavía al- 
guna cosa que aprender y alguna otra que desaprender: pero 
luego sabrá que ellas son la más fecunda fuente de consuelo y 
tranquilidad. Nuestras acciones no son, en efecto, un primer 
comienzo, por eso en ellas no llega a la existencia nada real- 
mente nuevo: sino que a través de lo que hacemos, nos ente- 
ramos simplemente de lo que realmente somos. 

En la convicción, aunque no claramente conocida sí senti- 


2 La inconsistencia de Leibniz en este punto se muestra, en su mayor claridad, 
en su carta a Coste, Opera phil., ed. Erdmann, p. 447; también después, en la Théo- 
dicée, $ 45-53. 
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da, de la estricta necesidad de todo lo que ocurre, se basa 
también la consideración del Fatum, del eiuapuéwvn, tan firme- 
mente asentada entre los antiguos, como también el fatalismo 
de los mahometanos e incluso la creencia en los presagios (Omi- 
na), indestructible en todas partes; porque hasta el mínimo 
acontecimiento se produce necesariamente y todos los sucesos, 
por así decirlo, están acampasados entre sí y, por lo tanto, 
todo resuena en todo. Por último, esto se conecta incluso con 
el hecho de que quien ha mutilado o matado a otro sin el más 
mínimo propósito y de forma totalmente accidental, llora ese 
piaculum a lo largo de toda su vida con un sentimiento que 
parece afín a] de culpa, / y experimenta una particular especie [61] 
de descrédito como persona piacularis (hombre desafortunado) 
pot parte de los otros. La sentida convicción de la imvaria- 
bilidad del carácter y de la necesidad de sus exteriorizacio- 
nes no ha dejado de tener influencia hasta en la doctrina cris- 
tiana de la predestinación. Por último, no quisiera reprimir 
aquí la siguiente observación incidental, que cada uno podrá 
mantener o rechazar a voluntad, según como piense sobre cier- 
tas cosas, Si no admitimos la estricta necesidad de todo lo que 
sucede, en virtud de una cadena causal que liga todos los acon- 
tecimientos sin excepción, sino que hacemos que esta última 
se interrumpa en innumerables lugares con una libertad abso- 
luta, entonces toda previsión del futuro en el sueño, en el so- 
nambulismo clarividente y en la segunda visión (second sight), 
se hace imposible incluso objetivamente, por consiguiente de 
modo absoluto y, por lo tanto, resulta impensable; porque 
entonces no hay ningún futuro objetivamente real que pueda 
preverse siquiera en forma posible: mientras que nosotros aho- 
ra ponemos en duda las condiciones subjetivas para ello, es 
decir, la posibilidad subjetiva. Y ni siquiera esa duda puede ya 
hoy en día tener cabida en las personas bien instruidas, des- 
pués de que innumerables testimonios de fuentes dignas de 
crédito han constatado aquellas anticipaciones del futuro. 

Añado aún algunas observaciones, como corolarios a la doc- 
trina que se ha establecido, sobre la necesidad de todo lo que 
acontece. 

¿Qué sería de este mundo si la necesidad no traspasara y 
mantuviera unidas todas las cosas y, en especial, si no dirigiese 
la generación de los individuos? Un monstruo, un montón de 
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escombros, un gesto sin sentido ni significado, la obra de la 
verdadera y pura casualidad. 

Desear que un suceso cualquiera no hubiese ocurrido es un 
necio autotormento: pues significa desear algo absolutamente 
imposible y es tan irracional como el deseo de que el sol saliera 
por el Oeste. Ya que todo lo que acontece, tanto grande como 
pequeño, ocurre de forma estrictamente necesaria, es absolu- 
tamente vano meditar sobre lo insignificantes y casuales que 
eran las causas que han producido aquel suceso, y con qué fa- 
cilidad habrían podido ser de otra manera: pues eso es ilu/so- 
rio, en la medida en que todas se han producido con la misma 
necesidad estricta y han actuado con el mismo poder perfecto 
que aquéllas a consecuencia de las cuales el sol sale por el Este. 
Debemos más bien considerar los acontecimientos, tal y como 
se producen, con los mismos ojos con los que consideramos 
la letra impresa que leemos, sabiendo muy bien que estaba ya 
allí antes de que la leyésemos. 


IV. PREDECESORES 


A fin de documentar la anterior afirmación acerca del juicio 
de todos los pensadores profundos en referencia a nuestro pro- 
blema, quiero traer a la memoria algunos de los grandes hom- 
bres que se han pronunciado en este sentido, 

En primer lugar, y para tranquilizar a aquellos que acaso 
pudieran creer que a la verdad que defiendo se oponen razones 
religiosas, les recuerdo que ya Jeremías (10, 23), dijo: «El obrar 
del hombre no está en su poder, ni está en poder de nadie 
cómo camine o dirija su paso». Pero en especial me refiero a 
Lutero que, en un libro escrito expresamente con ese fin, De 
servo arbitrio, niega con toda vehemencia la libertad de la vo- 
luntad. Unos cuantos pasajes suyos bastan para caracterizar su 
opinión que él, naturalmente, apoya con razones no filosóficas 
sino teológicas. Los cito según la edición de Se. Schmidt, Es- 
trasburgo, 1707. En la página 145, se dice: «Quare simul in 
omnium cordibus scriptum invenitur liberum arbitrium nibil 
esse; licet obscuretur tot disputationibus contrariis et tanta tot 
virorum auctoritate». Página 214: «Hoc loco admonitos velim 
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liberi arbitriz tutores, ut sciant, sese esse abnegatores Christi, 
dum asserunt liberum arbitrium». Página 220: «Contra libe- 
rum arbitrium pugnabunt Scripturae testimonia, quotquot de 
Christo loquuntur. At / ea sunt innumerabilia, imo tota Scrip- [64] 
tura. Ideo, si Scriptura judice causam agimus, omnibus modis 
vicero, ut ne jota unum aut apex sit reliquus, qui non damnet 
dogma liberi arbitrii» 2, 

Vamos ahora a los filósofos. A los antiguos no se les ha de 
tomar seriamente en consideración ya que su filosofía, todavía, 
por así decirlo, en estado de inocencia, no había llegado aún 
a una conciencia clara de los dos problemas más hondos y 
graves de la filosofía moderna, a saber: la cuestión de la liber- 
tad de la voluntad y la de la realidad del mundo externo o de 
la relación de lo ideal con lo real. Por lo demás, se puede ver 
bastante bien hasta qué punto el problema de la libertad de la 
voluntad llegó a ser claro para los antiguos a partir de la Ethica 
Nicom., 11, c. 1-8 de Aristóteles, donde se encontrará que su 
pensamiento sobre el tema afecta, en esencia, sólo a la libertad 
física e intelectual; por eso él habla siempre solamente de ¿xoú- 
ovov xal áxovonov, tomando lo voluntario y lo libre por una 
sola cosa. El problema, mucho más difícil, de la libertad moral, 
no se le ha planteado todavía, aunque a veces sus pensamientos 
alcanzan hasta ahí, en especial en Ethica Nicom., 1, 2 y IL, 7, 
donde él, sin embargo, cae en el fallo de deducir el carácter a 
partir de las acciones en lugar de a la inversa. Del mismo 
modo, critica muy erróneamente la convicción de Sócrates que 
antes cité: pero en otros pasajes la hace de nuevo suya, por 
ejemplo, Nicom., X, 10: «tó uév odv Tis púceme LOV (o 
ox ¿p” fuiv UrráoxeL, áMA d1Ó tivas Velas aitias tolc e 
dAndos edruztov ÚnrúoxEl> («quod igitur a natura tribuitur, 


25 [«Por eso, al mismo tiempo está escrito en todos los corazones que el libre ar- 
bitrio no es nada; por mucho que esté oscurecido por tantos argumentos en contra y 
tanta autoridad de los hombres». Página 214: «En este lugar quiero advertir a los de- 
fensores del libre arbitrio, que sepan que al afirmar el libre arbitrio reniegan de Cris- 
to». Página 220: «En contradicción con el libre arbitrio estarán tantos testimonios de 
la Escritura cuantos hablen de Cristo. Y éstos son innumerables, más bien son toda 
la Escritura. Por lo mismo, si tratamos el tema según el juicio de la Escritura, demos- 
traré de todos los modos que no queda una jota ni un ápice que no condene la creen- 
cia en el libre arbitrio»]. 
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id in nostra potestate non esse, sed, ab aliqua divina causa 
profectum, inesse in is, qui revera sunt fortunati, perspicuum 
est»). Mox: «Agl Sn 10 dos rECOVIÓGNAELW TOS oixElov TÑS 
ápetñic, OTÉGyov TO xadov xal Ovaxepaivov TO aloxoÓm» 
(«Mores igitur ante quodammodo insint oportet, ad viriutem 
accommodati, quí honestum amplectantur, turpitudineque of- 
fendatur»)?*; lo cual concuerda con el pasaje que presenté 
arriba, como también con Etb. magna, 1, 11. «Oúx ¿otar Ó 
arocapoÚnevos eivar oxmovdaLótatoS, áv un xai Y púors 
vrrágEn, Pehriov uévto, dotar» («non enim ut quisque volue- 
rit, erit omnium optimus, nisi etiam natura exstiterit: melvor 
quidem recte erit»)??. En sentido análogo trata Aristóteles la 
cuestión / de la libertad de la voluntad en la Ethica magna, 1, 
9-18 y en Etbica Eudemia, 11, 6-10, donde se acerca un poco 
más al verdadero problema: sin embargo, todo es vacilante y 
superficial. En todos los casos su método es, no el entrar di- 
rectamente en el tema procediendo analíticamente sino, de for- 
ma sintética, extraer conclusiones de signos externos: en lugar 
de internarse para acceder al núcleo de las cosas, se mantiene 
en las características externas, incluso en las palabras. Este mé- 
todo conduce fácilmente al error y en los problemas profundos 
no llega nunca a su objetivo. En este caso, se queda parado 
ante la supuesta contraposición entre lo necesario y lo volun- 
tario, AVaAYX0LOV XQL ÉXOÚGLOV, como ante un muro: pero 
sólo más allá de ella se encuentra la consideración de que lo 
voluntario es, precisamente como tal, necesario en virtud del 
motivo, sin el que un acto de voluntad es tan poco posible 
como sin un sujeto volente, y que es una causa tanto como la 
causa mecánica, de la que se distingue sólo en lo inesencial; 
sin embargo, él mismo dice (Eth. Eudem., 1, 10): «ñ yGg ob 
gvena pla tv altÍÓv ¿otiv» («enam id, cujus gratia, una e 
causarum numero est») ?%, Precisamente por eso, aquella con- 


26 [«Así pues, es evidente que lo que es debido a la naturaleza no está en nuestro 
poder sino que, procedente de alguna causa divina, se encuentra en aquellos que son 
realmente afortunados». «Así pues, es necesario que exista de antemano un carácter 
adecuado a la virtud, que tenga apego a lo honesto y aversión a la infamia»]. 

27 [«Pero no será el mejor de todos quien pretenda serlo, a no ser que sobresalga 
ya por naturaleza: pero sí será, al menos, mejor»]. 

28 [«Pues ella es, por eso, una de entre el número de las causas»). 
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traposición entre lo voluntario y lo necesario es absolutamente 
falsa; aunque todavía hoy a muchos supuestos filósofos les va 
exactamente igual que a Aristóteles. 

El problema de la libertad de la voluntad se presenta ya 
bastante claro en Cicerón, en el libro De fato, c. 10 y c. 17. En 
efecto, el objeto de su tratado conduce muy fácil y natural- 
mente a él. El mismo es partidario de la libertad de la volun- 
tad: pero vemos que ya Crisipo y Diodoro han tenido que 
llegar a una conciencia más o menos clara del problema. Tam- 
bién es digno de atención el trigésimo diálogo de Luciano so- 
bre la muerte, entre Minos y Sóstratos, que niega la libertad 
de la voluntad y, con ella, la responsabilidad. 

Pero el cuarto libro de los Macabeos en la Septuaginta (fal- 
ta en Lutero) es ya, en cierta medida, un tratado sobre la 
libertad de la voluntad, al proponerse la tarea de desarrollar la 
demostración de que la Razón (Lloylouós) posee la fuerza para 
superar todas las pasiones y afectos, y confirmarlo con los 
mártires judíos en el libro segundo. 

El conocimiento claro más antiguo de nuestro pro/blema [66] 
se muestra, que yo sepa, en Clemente de Alejandría, cuando 
dice (Strom. 1, 17): «obre Ó€ oí Émarvos, ovre oí póyol, ovd” 
ai tuuaí, odD” al xodúcgeLc, OíxaiaL, UN Tñs puxñis éxovons 
inv ¿Eovoíav tíg O0uñs xal ápoguñs, ÁMA Gxovolov TAS 
xomios ovonc» («nec laudes, nec vituperationes, nec honores, 
nec supplicia justa sunt, si anima non habeat liberam potesta- 
tem et appetendi et abstinendi, sed sit vitium involunta- 
rium»)?: luego, tras un inciso referido a lo anteriormente 
dicho: «iv Óri yáliora Ó Veos pév ipiv xoxías dvaítios» 
(«ut vel maxime quidem Deus nobis non sit causa vitii») %. 
Esta apostilla, altamente notable, muestra en qué sentido en- 
tendió la Iglesia enseguida el problema, y qué decisión anticipó 
inmediatamente de acuerdo con sus intereses. Cerca de 200 
años después, encontramos la doctrina de la libre voluntad 
tratada ya detenidamente por Nemesio, en su obra De natura 
hominis, capítulo 35 al final, y caps. 39-41. La libertad de la 
voluntad es identificada aquí sin más con el libre arbitrio o 


29 [«Ni los elogios, ni las censuras, ni los honores, ni los suplicios son justos, si 
el alma no tiene /2bre potestad de desear y abstenerse sino que el vicio es involuntario»]. 
3% [«De modo que, ciertamente, Dios no sea la causa del vicio en nosotros»]. 
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capacidad de elección y, por consiguiente, celosamente afirma- 
da y demostrada. Pese a todo, eso supone ya ventilar el tema. 

Pero la conciencia totalmente desarrollada de nuestro pro- 
blema, con todo lo que de él depende, la encontramos por 
primera vez en el Padre de la Iglesia Agustín, que por eso es 
aquí tomado en consideración, pese a que es mucho más teó- 
logo que filósofo. Pero enseguida vemos que el problema le 
coloca en una notable confusión y una insegura vacilación, que 
le llevan a inconsecuencias y contradicciones en sus tres libros 
de libero arbitrio. Por un lado, no quiere admitir, como Pela- 
gio, la libertad de la voluntad hasta el punto de que quedasen 
suprimidos el pecado original, la necesidad de la redención y 
la libre predestinación, con lo que el hombre podría hacerse 
justo y digno de la bienaventuranza por sus propias fuerzas. 
En el Argumento in libros de lib. arb. ex Lib. 1, c. 9, Retrac- 
tationum desumto, da incluso a entender que habría dicho aún 
más sobre ese aspecto de la controversia (que más tarde Lutero 
defendió tan ardientemente), si aquellos libros no hubieran sido 
escritos antes de la aparición de Pelagio, contra cuya opinión 
redactó entonces el libro de natura et gratia. No obstante, ya 
en De lib. arb. 11, 18, dice: / «Nunc autem homo non est bonus, 
nec habet in potestate, ut bonus sit, sive non videndo qualis 
esse debeat, sive videndo et non volendo esse, qualem debere 
esse se videt». - Mox: «vel ignorando non babet liberum arbi- 
trium voluntatis ad eligendum quid recte faciat; vel resistente 
carnal: consuetudine, quae violentia mortalis sucessionis quo- 
dammodo naturaliter inolevit, videat quid recte faciendum sit 
et velit, nec possit implere» *. Y, en el mencionado Argumen- 
to: «Voluntas ergo ipsa, nisi gratia Dei liberatur a servitute, 
qua facta est serva peccati, et, ut vitia superet, adjuvetur, recta 
pieque vivi non potest a mortalibus» ??, 


31 [«Pero el hombre no es bueno ni tiene la potestad de ser bueno, ya sea que 
no vea lo que debe ser, ya sea que lo vea y no quiera ser lo que le parece que debe 
ser». - «O bien al ignorar no tiene libre arbitrio de voluntad para elegir cómo obrar 
justamente; O bien, debido a la resistencia de la costumbre carnal que de alguna 
manera se acrecienta naturalmente por la fuerza del sucederse de los mortales, ve qué 
es lo que debe hacer y lo quiere, pero no puede cumplirlo»]. 


3245 


«Así pues, la misma voluntad, si no es liberada por la gracia de Dios de la 


servidumbre por la que se ha hecho esclava del pecado y no se le ayuda a superar 
los vicios, no puede perdurar recta y piadosa entre los mortales»]. 
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Pero, por otro lado, le movieron a defender la libertad de 
la voluntad las tres razones siguientes: 


1. Su oposición a los maniqueos, contra los que están ex- 
presamente dirigidos los libros De lib. arb., ya que aquéllos 
negaban la libertad de la voluntad y admitían otra fuente, tanto 
del mal moral [Bóse] como del mal físico [Ubel] *. A ellos 
alude ya en el último capítulo del libro De animae quantitate: 
«datum est animae liberum arbitrium, quod qui nugatoriis ra- 
tiocinationibus labefactare conantur, usque adeo coeci sunt, 
ut...caet» %, 

2. El engaño natural que he descubierto, en virtud del cual 
el «Puedo hacer lo que quiero» es considerado como la liber- 
tad de la voluntad, y «voluntario» tomado como inmediata- 
mente idéntico a «libre»: De lib. arb. 1, 12. «Quid enim tam 
in voluntate, quam ipsa voluntas, situm est?» ?, 

3. La necesidad de armonizar la responsabilidad moral del 
hombre con la justicia de Dios. En efecto, a la sagacidad de 
Agustín no se le ha escapado un serio riesgo cuya eliminación 
es tan difícil que, hasta donde yo sé, todos los filósofos pos- 
teriores, con la excepción de tres a los que, por esa razón, 
consideraremos enseguida de cerca, han preferido dejarlo su- 
tilmente de lado como si no existiera. En cambio, Agustín la 
expresa, con noble franqueza y sin rodeos, ya en las palabras 
introductorias de los libros De lib. arb.: «Dic mibi, quaeso, 
utrum Deus non sit auctor mali?» %. Y luego, con más dete- 
nimiento, en el segundo capítulo: «Movet autem animum, si 
peccata ex his animabus sunt, quas Deus creavit, illae autem 
animae ex Deo; quomodo / non, parvo intervallo, peccata re- [68] 
ferantur in Deum» ?*”. A lo que el interlocutor replica: «/d 
nunc plane abs te dictum est, quod me cogitantem satis excru- 


33 Sobre la distinción entre los conceptos de Búse y Úbel en Schopenhauer, véase 
el Glosario de la Introducción [N. de la T.]. 

34 [«Al alma se le ha dado el libre arbitrio, y quienes intentan derribar esto con 
razonamientos charlatanes, están hasta tal punto ciegos que...»]. 

35 [«¿Pues qué depende tanto de la voluntad como la voluntad misma?]), 

36 [«Dime, te lo ruego, si no es Dios el autor del mal»). 

37 [«Pero esto inquieta mi mente: si los pecados proceden de aquellas almas que 
Dios creó pero estas almas proceden de Dios, ¿cómo no recaen en breve espacio los 
pecados en Dios?»]. 
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ciat» 98. Esta observación, sumamente seria, la retomó Lutero, 
haciéndola resaltar con todo el ardor de su elocuencia, en De 
servo arbitrio, p. 144. «At talem oportere esse Deum, qui li- 
bertate sua necessitatem imponat nobis, ipsa ratio naturalis co- 
gitur confiteri». «Concessa praescientia et omnipotentia, sequi- 
tur naturaliter, irrefragabili consequentia, nos per nos ipsos non 
esse factos, nec vivere, nec agere quidquam, sed per illius om- 
nipotentiam». «Pugnat ex diametro praescientia et omnipoten- 
tia Dei cum nostro libero arbitrio». «Omnes homines coguntur 
inevitabili consequentia admittere, nos non fieri nostra volun- 
tate, sed necessitate; ita nos non facere quod libet, pro jure 
liberi arbitriz, sed prout Deus praescivit et agit consilio et vir- 
tute infallibili et immutabili» 9: y así, sucesivamente. 

A comienzos del siglo XVII, encontramos a Vanini plena- 
mente lleno de ese conocimiento. Él es el núcleo y el alma de 
su rebelión contra el teísmo, tenaz aunque astutamente encu- 
bierta en lo posible bajo la presión de la época. A cada ocasión 
vuelve sobre él y no se cansa de presentarlo desde los más 
diversos puntos de vista. Por ejemplo, en su Ampbitbeatro 
aeternae providentiae, exercitatio 16, dice: «Si Deus vult pec- 
cata, igitur facit: scriptum est enim “omnia quaecunque voluit 
fecit”. Si non vult, tamen committuntur: erit ergo dicendus 
improvidus, vel impotens, vel crudelis; cum voti sui compos 
fieri aut nesciat, aut nequeat, aut negligat». «Philosopbi in- 
quiunt: si nolet Deus pessimas ac nefarias in orbe vigere actio- 
nes, procul dubio uno nutu extra mundi limites omnia flagitia 
exterminaret, profligaretque: quis enim nostrum divinae potest 
resistere voluntati? Quomodo invito Deo patrantur scelera, si 


3 [<Ahora has dicho precisamente lo que también a mí me atormenta no poca 
en mi pensamiento»). 

9 [<Y la misma razón natural está obligada a confesar que tiene que ser Dios 
aquel que, en su libertad, nos impone la necesidad». «Admitida la presciencia y la 
omnipotencia, se sigue naturalmente y como consecuencia irrebatible, que nosotros 
no somos creados, ni vivimos, ni siquiera obramos por nosotros mismos, sino por la 
omnipotencia de Aquél». «La presciencia y la omnipotencia de Dios se oponen dia- 
metralmente a nuestro libre arbitrio». «Todos los hombres están obligados sin reme- 
dio a admitir como consecuencia que nosotros no somos resultado de nuestra volun- 
tad sino de la necesidad; y así, no hacemos lo que nos parece en virtud del libre 
arbitrio, sino según Dios lo ha previsto y lo conduce según su consejo y su virtud 
infalible e inmutable»]. 
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in actu quoque peccandi scelestis vires subministrat? Ad baec, 
si contra Dei voluntatem homo labitur, Deus erit inferior ho- 
mine, qui ei adversatur, et praevalet. Hinc deducunt: Deus ita 
desiderat hunc mundum, qualis est: si meliorem vellet, melio- 
rem baberet» Y. Y, en la exercitatio 44, se dice: «Instramen- 
tum / movetur prout a suo principal: dirigitur: sed nostra vo- [69] 
luntas in suis operationibus se babet tanquam instrumentum, 
Deus vero ut agens principale: ergo sí haec male operatur, Deo 
imputandum est». «Voluntas nostra non solum quoad motum, 
sed quoad substantiam quoque tota a Deo dependet: quare 
nihil est, quod eidem imputari vere possit, neque ex parte subs- 
tantiae, neque operationis, sed totum Deo, qui voluntatem sic 
formavit, et ita movet». «Cum essentia et motus voluntatis sit 
a Deo, adscribi eidem debent vel bonae vel malae voluntatis 
operationes, si haec ad illum se habet velut instrumentum» * 
Pero en el caso de Vanini hay que tener en cuenta que él usa 
siempre la estratagema de colocar en la persona de un opo- 
nente su verdadera opinión —opinión que a él le horroriza y 
quiere refutar—, y presentarla convincente y fundadamente; 
para luego, en su propia persona, oponerse a ella con razones 
superficiales y argumentos flojos, y marcharse triunfante, tan- 


10 [«Si Dios quiere el pecado, lo hace: pues está escrito “Todo lo que quiso lo 
hizo”. Si no lo quiere y, sin embargo, se comete, entonces se deberá decir que es 
imprevisor, o impotente, o cruel; porque o no sabe, o no puede, o no se preocupa 
de satisfacer su deseo». «Los filósofos dicen: Si Dios no quisiera que en el mundo 
creciesen las acciones malvadas e impías, sin duda alguna desterraría con un gesto 
todos los crímenes fuera de los límites del mundo y los destruiría: ¿Pues quién de 
nosotros puede resistirse a la voluntad divina? ¿Cómo se cometen los crímenes contra 
la voluntad de Dios, si de hecho Él suministra a los criminales las fuerzas para pecar? 
Además, si el hombre peca contra la voluntad divina, Dios será inferior al hombre, 
que se opone a Él y prevalece. De aquí deducen: Así, Dios desea este mundo tal cual 
es; si lo quisiera mejor, lo tendría mejor»]. 

41 [«El instrumento es movido según como lo disponga el que lo dirige: pero 
nuestra voluntad se comporta en sus operaciones como un instrumento, y Dios es 
verdaderamente el agente rector: luego si ésta obra mal, se le debe imputar a Dios». 
«Nuestra voluntad depende totalmente de Dios, no sólo en su dinamismo sino en su 
sustancia: por lo que no hay nada, ni por parte de la sustancia ni del obrar, que se 
le pueda imputar realmente a ella, sino sólo a Dios, que hizo así la voluntad y así la 
mueve». «Puesto que la esencia y el dinamismo de la voluntad proceden de Dios, 
a Él se deben atribuir las buenas o malas obras de la voluntad, si ella se comporta hacia 
Él como un instrumento»]. 
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quam re bene gesta *, contando con la malignidad de su lec- 
tor. Con esa socarronería engañó hasta a la muy docta Sorbona 
que, tomando todo aquello por moneda auténtica, colocó con- 
fiadamente su Imprimatur ante sus escritos ateos. Con alegría 
tanto más cordial lo vio, tres años más tarde, ser quemado vivo 
después de que le fuera cortada su lengua blasfema. Pero, de 
hecho, éste es el argumento realmente poderoso de los teólo- 
gos y, desde que se les ha quitado, las cosas retroceden mucho. 
Entre los filósofos en sentido estricto, es Hume, si no me 
equivoco, el primero que no ha esquivado la grave dificultad 
sugerida por primera vez por Agustín sino que, aunque sin 
mencionar a Agustín o Lutero y mucho menos a Vanini, la 
presenta sin disimulo en su Essay on liberty and necessity, don- 
de, hacia el final, se dice: «The ultimate author of all our 
volitions is the creator of the world, who first bestowed motion 
of this immense machine, and placed all beings in that parti- 
cular position, whence every subsequent event, by an unevita- 
ble necessity, must result. Human actions therefore either can 
have no turpitude at all, as proceeding from so good a canse, 
[70] or, f / they have any turpitude, they must involve our creator 
in the same guilt, while he is acknowledged to be their ultimate 
cause and author. For as a man, who fired a mine, is answe- 
rable for all the consequences, whether the train employed be 
long or short; so wherever a continued chain of necessary causes 
is fixed, that Being, either finite or infinite, who produces the 
first, is likewise the author of all the rest» Y. Él no realiza 


42 [«Como si lo hubiera hecho bien»]. 

4% Para algunos lectores alemanes será bien recibida una traducción de éste y los 
restantes pasajes ingleses: «El autor último de todos nuestros actos de voluntad es el 
creador del mundo, que puso por primera vez esta inmensa máquina en movimiento 
y trajo a todos los seres a la posición particular, de la cual tenían que seguirse todos 
los acontecimientos posteriores con inevitable necesidad. Por ello, las acciones huma- 
nas, O bien no son capaces de maldad alguna porque proceden de una causa tan buena, 
o, si pueden de alguna manera ser malas, entonces implican a nuestro creador en la 
misma culpa, en la medida en que Él es reconocidamente su causa última, su autor. 
Pues, así como un hombre que incendia una mina es responsable de todas las conse- 
cuencias al margen de que el reguero de azufre hubiera sido largo o corto, del mismo 
modo, allá donde se fija una cadena ininterrumpida de causas que actúan necesaria- 
mente, ese Ser, finito o infinito, que produce la primera es también el autor de todas 
las restantes» [Hume, Essay on hberty and necessity, p. 81, Philosophical Works, ed. 
Green and Grose, volumen Iv). 
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ningún intento de resolver esa dificultad, pero al final confiesa 
que la considera irresoluble. 

También Kant, independientemente de sus predecesores, 
tropieza en la misma piedra en la Crítica de la Razón práctica, 
pp- 180 ss. de la cuarta edición y p. 232 de la edición de Rosen- 
kranz: 


Pero parece que, en la medida en que se admite que Dios, como ser 
originario universal, es también la causa de la existencia de la sustan- 
cia, habría que aceptar también que las acciones del hombre tienen 
su razón determinante en aquello que queda totalmente fuera de su 
poder, a saber, en la causalidad de un Ser Supremo distinto de él, de 
quien depende absolutamente su existencia y la determinación total 
de su causalidad. [...] El hombre sería un autómata de Vaucangon, al 
que ha construido y dado cuerda el Maestro Supremo de todos los 
artificios; y la autoconciencia haría de él un autómata pensante / en [71] 
el que, sin embargo, la conciencia de su espontaneidad [Spontaneitát], 
si se la considera como libertad, sería un mero engaño; pues sólo 
comparativamente merece ser llamada así, ya que las causas próximas 
determinantes de su movimiento, así como una larga serie de éstas en 
ascenso a sus causas determinantes, son efectivamente internas, pero 
la última y suprema se halla totalmente a merced ajena. 


Él intenta entonces remover esa gran dificultad mediante la 
distinción entre cosa en sí y fenómeno: pero es tan patente 
que con ella no cambia nada en lo esencial del tema, que estoy 
convencido de que no se la tomaba en serio. Él mismo confiesa 
la insuficiencia de su solución en la p. 184, donde añade: «¿Pero 
son entonces todas las demás [soluciones] que se han intentado 
o se puedan intentar, más simples y más comprensibles? Más 
bien se diría que los maestros dogmáticos de la metafísica ha- 
brían demostrado más su picardía que franqueza, al alejar de 
la vista lo más posible ese difícil punto, en la esperanza de que, 
si no hablaban de él, tampoco sería fácil que pensase nadie 
en él». 

Tras esta notable compilación de voces sumamente hetero- 
géneas que dicen todas lo mismo, vuelvo a nuestro Padre de 
la Iglesia. Las razones con las que espera eliminar la dificultad 
que siente en toda su gravedad son teológicas y no filosóficas, 
o sea, no de validez incondicionada. El apoyo de las mismas 
es, como se dijo, la tercera razón, sumada a las dos citadas 
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arriba, de que él intente defender un liberum arbitrium con- 
cedido por Dios al hombre. Pues, al insertarse en el punto 
medio separando al Creador del pecado de su criatura, ese 
liberum arbitrium sería realmente suficiente para eliminar toda 
la dificultad; siempre y cuando, igual que es fácil de decir con 
palabras y puede quizá bastar a un pensamiento que no vaya 
más allá de él, en una consideración seria y profunda fuera 
también, cuando menos, pensable. Pero, ¿cómo ha de imagi- 
narse un ser que según su existentia y essentía sea obra de otro 
y que, sin embargo, pueda determinarse a sí mismo originaria 
y radicalmente, y ser, por lo tanto, responsable de su obrar? 
La proposición Operari / sequitur esse, es decir, que las accio- 
nes de todos los seres se siguen de su índole, invalida aquella 
suposición, pero ella misma no se puede invalidar. Si un hom- 
bre actúa mal, ello se debe a que es malo. Pero a aquella pro- 
posición se une su Corollarium: ergo unde esse, inde operari **, 
¿Qué diríamos del relojero que se enfadase con su reloj porque 
funcionara mal? Por mucho que uno quiera hacer de la volun- 
tad una tabula rasa, no podrá por menos que confesar que 
cuando, por ejemplo, de dos hombres uno sigue una forma 
de actuación totalmente opuesta a la del otro desde el punto de 
vista moral, esa diversidad, que de algún sitio tiene que venir, 
tiene su razón, o bien en las circunstancias externas —con lo 
que entonces está claro que la culpa no afecta a los hombres—, 
o bien en una diversidad originaria de sus voluntades mismas: 
con lo que entonces la culpa y el mérito tampoco les afectan 
a ellos, si es que toda su existencia y esencia es obra de otro. 
Después de que los grandes hombres citados se han esforzado 
en vano por encontrar una salida de ese laberinto, confieso 
gustosamente que pensar la responsabilidad moral de la volun- 
tad humana sin la aseidad de la misma supera también mi ca- 
pacidad de entender. Esa misma incapacidad fue, sin duda, la 
que dictó la séptima de las ocho definiciones con las que Spi- 
noza abre su Ética: «Ea res libera dicetar, quae ex sola naturae 
suae necessitate existit, et a se sola ad agendum determinatur; 
necessaria autem, vel potins coacta, quae ab alio determinatur 
ad existendum et operandum» *, 


4 [«Luego de donde (procede) el ser, de ahí (procede) el obrar»]. 


45 


[«Se dice libre aquella cosa que existe por la sola necesidad de su naturaleza y 
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Si, efectivamente, una mala acción surge de la naturaleza, 
es decir, de la condición innata del hombre, entonces es obvio» 
que la culpa radica en el autor de esa naturaleza. Por eso se ha 
inventado la voluntad libre. Pero bajo ese supuesto no se 
puede ver en absoluto de dónde surge la acción; porque, en el 
fondo, aquella libertad es una cualidad meramente negativa y 
sólo significa que nada obliga ni impide al hombre obrar de 
una u otra manera. Pero así nunca queda claro de dónde surge 
en último término la acción, ya que no debe resultar de la 
condición innata o adquirida del hombre, pues entonces la car- 
ga de ella caería sobre su creador; y tampoco / de las solas [73] 
circunstancias externas, ya que entonces habría que atribuírsela 
al azar; o sea, que el hombre quedaría en todo caso exento de 
culpa cuando, sin embargo, se le hace responsable de la acción. 
La imagen natural de una voluntad libre es una balanza des- 
cargada: pende quieta y no saldrá nunca de su equilibrio mien- 
tras no se coloque algo en uno de sus platillos. Tan poco como 
puede ésta suscitar por sí misma el movimiento, puede la vo- 
luntad suscitar una acción por sí misma; porque de la nada, 
nada resulta. Si la balanza ha de inclinarse hacia un lado, hay 
que colocarle un cuerpo extraño, que es entonces la fuente del 
movimiento. Exactamente igual, la acción humana tiene que; 
ser provocada por algo que actúe positivamente y que sea algo 
más que una libertad meramente negativa. Pero ese algo sólo 
puede ser de dos tipos: o bien lo realiza el motivo en y por 
sí, es decir, las circunstancias externas: y está claro que enton- 
ces el hombre no sería responsable de la acción, y además 
todos los hombres tendrían que actuar exactamente igual en 
circunstancias iguales; o bien surge de su receptividad para 
tales motivos, o sea, del carácter innato, es decir, de las incli- 
naciones que originariamente habitan en el hombre, que pue- 
den ser diferentes en los individuos, y en virtud de las cuales 
actúan los motivos. Pero entonces la voluntad ya no es libre: 
pues esas inclinaciones son el peso colocado en el platillo de 
la balanza. La responsabilidad recae en aquel que lo ha colo- 
cado, es decir, aquel de quien es obra el hombre con tales 
inclinaciones. Por lo tanto, sólo en el caso de que éste sea su 


está determinada por sí sola a obrar; pero necesaria o, mejor, coaccionada, la que está 
determinada por otro a existir y obrar», Spinoza, Etbica, 1, def. 7]. 
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propia obra, es decir, que tenga aseidad, es responsable de su 
obrar. 

El punto de vista que aquí se ha expuesto en relación al 
tema permite apreciar todo lo que depende de esa libertad de 
la voluntad que constituye un abismo indispensable entre el 
Creador y los pecados de su criatura; de donde resulta com- 
prensible por qué los teólogos se aferran a ella tan tenazmente 
y por qué sus escuderos, los profesores de filosofía, la apoyan 
debidamente con tanto ahínco que, sordos y ciegos a las más 
concluyentes contrapruebas de los grandes pensadores, se aga- 
rran a la libertad de la voluntad y luchan por ella como pro 
ara et focis**. 

A fin de concluir el informe sobre Agustín que antes inte- 
rrumpí, diré que, en conjunto, opina / que el hombre sólo 
tuvo verdaderamente una plena voluntad libre antes de la caí- 
da; pero después, una vez caído en el pecado original, tiene 
que esperar su santidad de la predestinación y de la Redención: 
lo cual significa hablar como un Padre de la Iglesia. 

Entretanto, gracias a Agustín y su disputa con los mani- 
queos y pelagianos, la filosofía despertó a la conciencia de 
nuestro problema. A partir de entonces, con los escolásticos, 
se hizo paulatinamente más clara, de lo cual dan testimonio el 
sofisma de Buridán y el pasaje de Dante antes citado. Pero 
el primero en llegar al fondo del asunto fue, según todos los 
indicios, Thomas Hobbes; su escrito Quaestiones de libertate 
et necessitate contra Doctorem Branballum, dedicado expresa- 
mente a este tema, apareció en 1656: ahora es un ejemplar raro. 
En inglés se encuentra en Th. Hobbes moral and political works, 
un volumen en folio, Londres, 1750, pp. 469 ss., de donde 
extraigo el siguiente pasaje principal, p. 483: 


6. Nothing takes a beginning from itself. but from the action of some 
other immediate agent, without itself. Therefore, when first a man 
bas an appetite or will to something, to which immediately before be 
bad no appetite nor will; the cause of his will is not the will itself, but 
sometbing else not in bis own disposing. So that, wbereas it is ont of 
controversy, that of voluntary actions the will is the necessary cause, 


1% [<Por el altar y el hogar», los bienes más sagrados para los romanos. Véase 
Cicerón. De natura Deorum, 111, 40, 94]. 
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and by this which is said, the will is also necessarily caused by other 
things, whereof it disposes not, it follows that voluntary actions have 
all of tbem necessary canses, and therefore are necessitated. 

7. 1 hold that to be a sufficient canse, to which nothing is wanting 
that is needfull to the producing of the effect. The same is also a 
necessary cause: for, if it be possible that a sufficient cause shall not 
bring forth the effect, then there wanteth somewhat, which was need- 
full to the producing of it; and so the cause was not sufficient. But if 
it be impossible that a sufficient cause should not produce the effect; 
then is a sufficient cause a necessary cause. Hence it is manifest, that 
whatever is produced, is produced ne/cessarily. For whatsoever is pro- [75] 
duced bas had a sufficient cause to produce it, or else it had not been: 
and therefore also voluntary actions are necessitated. 

8. That ordinary definition of a free agent (namely that a free 
agent is that, which, when all things are present, which are needfull 
to produce the effect, can nevertheless not produce it) implies a con- 
tradiction and is Nonsense; being as much as to say, the cause may 
be sufficient, that is to say, necessary, and yet the effect shall not follow. 

Página 485. «Every accident, how contingent soever it seem, or 
how voluntary soever it be, is produced necessarily» Y. 


7 6) «Ninguna cosa comienza por sí misma sino por la acción de alguna otra 
causa inmediata ubicada fuera de ella. Por tanto, si ahora un hombre desea o quiere 
lo que inmediatamente antes no deseaba ni quería, la causa de su querer no es ese 
querer mismo, sino alguna otra cosa que no depende de él, Según ello, puesto que 
la voluntad es, indiscutiblemente, la causa necesaria de las acciones voluntarias y, 
como consecuencia de lo dicho, la voluntad es causada necesariamente por otra cosa 
independiente de ella, se sigue que todas las acciones voluntarias tienen causas nece- 
sarias, o sea que están necesitadas. 

7) Reconozco como causa suficiente, aquella a la que no le falta nada de lo que 
es necesario para la producción del efecto. Pero una causa tal es, al mismo tiempo, 
una causa necesaria. Pues si fuera posible que una causa suficiente no produjera su 
efecto, entonces le tendría que haber faltado algo necesario para la producción de 
aquél; mas entonces la causa no era suficiente. Pero si es imposible que una causa 
suficiente no produjera su efecto, entonces una causa suficiente es también una causa 
necesaria. De aquí se sigue claramente que todo lo que es producido, es producido 
necesariamente. Pues todo lo que se ha producido ha tenido una causa suficiente que 
lo produjo; si no, no se habría originado nunca: así que también las acciones voln- 
tarias están necesitadas. 

8) Aquella definición usual de un agente libre (a saber, que un agente tal sería 
aquel que, aun cuando concurriese todo lo necesario para la producción del efecto, 
podría no producirlo), encierra una contradicción y es un sinsentido; porque significa 
que una causa puede ser suficiente, es decir, necesaria y el efecto, en cambio, faltar. 

Página 485: Todo acontecimiento, por muy casual que parezca o por muy volun- 
tario que sea, sucede necesariamente». 
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En su famoso libro De cive, c. 1, $ 7, dice: «Fertur unus- 
quisque ad appetitionem ejus, quod sibi bonum, et ad fugam 
ejus, quod sibi malum est, maxime autem maximi malorum 
naturalium, quae est mors; idque necessitate quadam naturae 
non minore, quam qua fertur lapis deorsum» *. 

Inmediatamente después de Hobbes, vemos a Spinoza pe- 
netrado por la misma convicción. Para caracterizar su doctrina 
en ese punto, bastarán unos cuantos pasajes: 


Eth., P. 1, prop. 32. «Voluntas non potest vocari cansa libera, sed tan- 
tum necessaria». Coroll. 2. «Nam voluntas, ut reliqua omnia, cansa 
indiget, a qua ad operandum certo modo determinatur». 

1bid., P. 11, schollium ultimum. «Quod denique ad quartam ob- 
jectionem (de Buridani asina) attinet, dico, me omnino concedere, quod 
bomo in tali aequilibrio positus (nempe qui nibil aliud percipú quam 
sitim et famem, talem cibum et talem potum, qui aeque ab eo distant) 
fame et siti peribit». 

Ibid., P. 111, prop. 2. Schol. «Mentis decreta eadem necessitate in 
mente oriuntur, ac ideae rerum actu existentium. Qui igitur credunt, 
se ex libero mentis decreto loqui vel tacere, vel quidquam agere, oculis 
apertis somniant». Epist. 62. «Unaquaeque res necessario a Causa ex- 
terna aliqua determinatur ad existendum et operandum certa ac de- 
terminata ratione. Ex. gr. lapis a causa externa, ipsum impellente, 
certam motus quantitatem accipit, qua postea mowveri necessario per- 
get. Concipe jam lapidem, dam moveri pergit, cogitare et scire, se, 
quantum potest, conari, ut moveri pergat. Hic sane lapis, quandoqui- 
dem sui tantummodo conatus est conscins et minime indifferens, se 
liberrimum esse et nulla alia de causa in motu perseverare credet, 
quam quia vult, Atque haec humana illa libertas est, quam omnes 
babere jactant, et quae in hoc solo consistit, quod homines sui appe- 
titus sint conscii, et cansarum, a quibus determinantur, ignari». «His, 
quaenam mea de libera et coacta necessitate, deque ficta humana li- 
bertate sit sententia, satis explicui» *. 


48 («Cada cual es llevado a apetecer aquello que es bueno para él y a huir de 
aquello que para él es malo, pero sobre todo del mayor de los males naturales, que 
es la muerte; y ello, en virtud de una cierta necesidad de la naturaleza no menor 
que aquella que lleva a la piedra a caer»]. 

1 [Página 1, prop. 32. «La voluntad no puede ser llamada causa libre sino sólo 
necesaria». Corol. 2. «Pues la voluntad, como todas las demás cosas, necesita una 
causa por la cual determinarse a obrar de una cierta manera». 

Página 11, último escolio: «Por lo que a la cuarta objeción (sobre el asno de Bu- 
ridán) respecta, afirmo poder admitir plenamente que un hombre puesto en tal equi- 
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Pero es una circunstancia notable el que Spinoza no llegase [77] 
a comprender esto hasta sus últimos años (a los cuarenta), 
después de que anteriormente, en el año 1665, cuando todavía 
era cartesiano, en su Cogitatis metaphysicis, c. 12, hubiera de- 
fendido decidida y vivamente la opinión contraria e incluso, 
en directa contradicción con el Scholio ultimo Partis 11 ahora 
mismo citado, hubiera dicho en relación con el Sofisma de 
Buridán: «Si enim hominem loco asinae ponamus in tali aequi- 
librio positum, homo, non pro re cogitante, sed pro turpissimo 
asino erit habendus, si fame et siti pereat» *, 

Más adelante habré de informar de un cambio de opinión 
y Una conversión semejantes en relación a otros dos grandes 
hombres. Eso demuestra qué difícil y profunda es la recta com- 
prensión de nuestro problema. 

Hume, en su Essay on liberty and necessity, del que ya 
antes hube de presentar un pasaje, escribe con la más clara 
convicción acerca de la necesidad de los actos de voluntad 
individuales una vez dados los motivos, y la presenta con la 
mayor claridad, en una forma comprensible para todos. Dice: 


librio (con tal de que no perciba nada más que sed y hambre, tal alimento y tal bebida 
igualmente distantes de él), morirá de hambre y de sed». 

Página 111, prop. 2, escolio. «Las decisiones de la mente nacen en ella con la misma 
necesidad que las ideas de las cosas realmente existentes. Por tanto, quienes creen que 
hablan o callan o hacen cualquier cosa por una libre decisión de la mente, sueñan 
con los ojos abiertos». Epist. 62. «Cualquier cosa está necesariamente determinada 
por alguna causa externa a existir y obrar de cierta y determinada forma. Por ejemplo, 
la piedra recibe de una causa externa que la empuja, cierta cantidad de movimiento 
por la cual sigue después moviéndose necesariamente. Ahora imagínate que la piedra, 
mientras sigue moviéndose, piensa y sabe que se esfuerza cuanto puede por seguir 
moviéndose. Sin duda, esa piedra, puesto que sólo es consciente de su esfuerzo y de 
ningún modo indiferente a él, cree que es absolutamente libre y que no se mantiene 
en movimiento por ninguna otra causa más que porque quiere. Y ésta es aquella 
libertad humana que todos se jactan de tener y que sólo consiste en eso, en que los 
hombres son conscientes de su deseo e ignorantes de las causas por las que están 
determinados». «Con esto he explicado suficientemente cuál es mi parecer acerca de 
la necesidad libre y coaccionada, y de la presunta libertad humana»]. 

59 [«Pero si suponemos a un hombre en el lugar del asno colocado en tal equili- 
brio, en el caso de que muera de hambre y sed habrá que considerarlo, no como una 
sustancia pensante, sino como un asno muy torpe». Spinoza, Cogitata methapysica, 
I1, c. 12. Pese a la calificación de «cartesiano» que le hace Schopenhauer, en el prólogo 
a esta obra Spinoza expone sus diferencias con Descartes. Además, el primer esbozo 
de la Ética lo realizó entre 1662 y 1665, y no en sus últimos años]. 
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«Thus it appears that the conjunction between motives and 
voluntary actions is as regular and uniform as that between 
the cause and effect in any part of nature». Y más adelante: 
«It seems almost impossible, therefore, to engage either in scien- 
ce or action of any kind, without acknowledging the doctrine 
of necessity and this inference from motives to voluntary ac- 
tions, from character to conduct» ?!, 

Pero ningún escritor ha presentado la necesidad de los actos 
de voluntad tan detallada y convincentemente como Priestley, 
en su obra dedicada exclusivamente a este tema: The Doc- 
trine of philosophical necessity. Aquel a quien este / libro, es- 
crito en forma sumamente clara y comprensible, no le conven- 
za, debe tener el entendimiento verdaderamente paralizado por 
los prejuicios. Para caracterizar sus resultados, presento algu- 
nos pasajes que cito según la segunda edición, Birmingham, 
1782. 


Prólogo, p. XX: «There is no absurdity more glaring to my understan- 
ding, than the notion of philosophical liberty». Página 26: «Without a 
miracle, or the intervention of some foreign cause, no volition or ac- 
tion of any man could have been otherwise, than it has been». Pági- 
na 37: «Though an inclination or affection of mind be not gravity, it 
influences me and acts upon me as certainly and necessarily, as this 
power does upon a stone». Página 43: «Saying that the will is self-de- 
termined, gives no idea at all, or rather implies an absurdity, viz: that 
a determination, which is an effect, takes place, without any cause at 
all. For exclusive of every thing that comes under the denomination 
of motive, there is really nothing at all left, to produce the determi- 
nation. Let a man use what words he pleases, he can have no more 
conception how we can sometimes be determined by motives, and 
sometimes without any motive, than he can bave of a scale being 
sometimes weigbed down by weights, and sometimes by a kind of 
substance that bas no weight at all, which, whatever iz be in itself; 
must, with respect to the scale be nothing». Página 66: «In proper 
philosopbical language, the motive onght to be call'd the proper cause 


1 «Así resulta que la conexión entre motivos y acciones voluntarias es tan regular 
y uniforme como sólo lo puede ser la de causa y efecto en cualquier parte de la 
naturaleza “.” Por lo tanto, parece casi imposible emprender algo, ni en la ciencia ni 
en acciones de ningún tipo, sin reconocer la doctrina de la necesidad, así como aquella 
inferencia de los motivos a los actos de voluntad, del carácter a la forma de actuar». 
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of the action. It is as much so as any thing in nature is the cause of 
any tbing else». Página 84: «lt will never be in our power to choose 
two things, when all the previous circumstances are the very same». 
Página 90: «A man indeed, when he reproaches himself for any par- 
ticular action in bis passed conduct, may fancy that, if he was in the 
same situation again, he would have acted differently. But this is a 
mere decepcion; and if be examines himself strictly, and takes in all 
circumstances, be may be satisfied that, with tbe same inward dispo- 
sition of mind, and with precisely the same view of things, that he 
had then, and exclusive of all others, that be has acquired by reflection 
since, he could not have acted otherwise than he did». Página 287: / [79] 
«In short, there is no choice in the case, but of the doctrine of necessity 


or absolute nonsense» *, 


Pero hay que observar que a Priestley le ocurrió igual que 
a Spinoza y que a otros grandes hombres que se van a citar 
enseguida. En efecto, Priestley dice en el Prólogo a la primera 


2 P. xx: «A mi entender, no hay absurdo más evidente que el concepto de la 
libertad moral». Página 26: «Sin un milagro o la intervención de alguna causa externa, 
ningún acto de voluntad ni acción de un hombre cualquiera podrían resultar de 
manera distinta de como han resultado». Página 37: «Aunque la inclinación o deter- 
minación de mi ánimo no sea la fuerza de gravedad, sin embargo tiene un influjo y 
efecto sobre mí exactamente tan seguro y necesario como el que aquella fuerza tiene 
sobre una piedra». Página 43: «La expresión de que la voluntad está autodeterminada 
no ofrece ningún concepto o, más bien, contiene un absurdo, a saber, el de que una 
determinación, que es un efecto, se produce sin causa alguna. Pues, salvo aquello que 
se entiende bajo la denominación de motivo, no queda de hecho nada que pudiese 
provocar aquella determinación. Use uno las palabras que quiera; pero no puede 
concebir mejor el que nosotros fuésemos determinados a algo unas veces por motivos 
y Otras, en cambio, sin motivo ninguno, que el que una balanza se inclinase unas 
veces por los pesos y otras por un tipo de sustancia que no tuviera peso alguno y 
que, fuera lo que fuera en sí misma, no fuera nada con respecto a la balanza». 
Página 66: «En expresión filosófica adecuada, debería llamarse al motivo la causa 
propia de la acción: pues lo es, tanto como cualquier cosa en la naturaleza es la causa 
de la otra». Página 84: «Nunca estará en nuestro poder el realizar dos elecciones 
distintas, cuando todas las circunstancias previas son exactamente las mismas». Pági- 
na 90: «En efecto, un hombre que se hace reproches sobre cualquier acción determi- 
nada de su vida pasada puede figurarse que, si estuviese de nuevo en la misma situa- 
ción, actuaría de otra manera. Sólo que eso es un mero engaño: si se examina estric- 
tamente y tiene en cuenta todas las circunstancias, se puede convencer de que, con 
la misma disposición interna y la misma opinión de las cosas que él tenía entonces, 
y con exclusión de todos los demás pareceres obtenidos desde entonces por reflexión, 
no podía actuar de otra forma que como actuó». Página 287: «En resumen, no se 
presenta más elección que entre la doctrina de la necesidad y el sinsentido absoluto». 
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edición, p. XXVII: «Í was not however a ready convert to the 
doctrine of necessity. Like Dr. Hartley himself, I gave up my 

[80] liberty with great reluctance, and / in a long correspondence, 
which 1 once had on the subject, ] maintained very strenuously 
the doctrine of liberty, and did not at all yield to the arguments 
then proposed to me» ”?, 

El tercer gran hombre al que le ocurrió exactamente igual 
es Voltaire, que informa de ello con la amabilidad y el candor 
que le son propios. En efecto, en su Traité de métaphysique, 
cap. 7, había defendido detallada y vivamente la llamada liber- 
tad de la voluntad. Pero en su libro Le philosophe ignorant, 
escrito más de cuarenta años después, enseña la estricta nece- 
sidad de los actos de voluntad, dentro del capítulo 13", que 
concluye así: «Archimede est également nécessité de rester dans 
sa chambre, quand on Py enferme, et quand il est sí fortement 
occupé d'un probléme, qu'il ne recoit pas V'idée de sortir: 

Ducunt volentem fata, nolentem trabunt. 

L'ignorant qui pense ainsi n'a pas toujours pensé de méme, 
mais il est enfin contraint de se rendre %*. En el siguiente libro, 
Le principe d'action, dice, en el cap. 13: Une boule, qui en 
pousse une autre, un chien de chasse, qui court nécessairement 
et volontairement aprés un cerf, ce cerf, qui franchit un fossé 
immense avec non moins de nécessité et de volonté: tout cela 
n'est pas plus invinciblement déterminé que nous le sommes d 
tout ce que nous fesons» *, 


3 «Sin embargo, no me convertí fácilmente a la doctrina de la necesidad. Al igual 
que el mismo doctor Hartley, sólo con gran repugnancia renuncié a mi libertad: en 
una larga correspondencia que mantuve una vez sobre este asunto, afirmaba con gran 
ahínco la doctrina de la libertad y no cedía de ninguna manera a las razones que se 
me oponían». 

54 [«Es igualmente necesario que Arquímedes se quede en su habitación cuando 
se le encierra en ella, y cuando está tan intensamente ocupado con un problema que 
no admite la idea de salir: 

Al que lo quiere, el destino le conduce, al que no lo quiere, le arrastra (Séneca, 
epist. 107, 11]. 

El necio que piensa así, no ha pensado siempre igual, pero al final se ha visto 
forzado a rendirse». En el original 4 rester). 

55 [«Una bola que empuja otra, un perro de caza que corre necesaria y volunta- 
riamente tras un ciervo, ese ciervo que salta una inmensa zanja con no menor nece- 
sidad y voluntad: todo eso no está más invenciblemente determinado que lo que lo 
estamos nosotros en todo lo que hacemos». Voltaire, Le principe d'action, cap. 13, 
Mélanges de philosophie, ed. 1781, XX, p. 2551. 


112 Arthur Schopenhauer 


Esta simétrica conversión a nuestra opinión por parte de 
tres cabezas tan sumamente eminentes tiene que dejar perplejo 
a todo el que emprenda la tarea de combatir verdades bien 
fundadas con aquel «Pero yo puedo hacer lo que quiero» de 
su cándida autoconciencia, que no dice absolutamente nada 
sobre el tema. 

Después de éstos, sus predecesores próximos, no nos pue- 
de / asombrar que Kant tomase como cosa ya establecida, tan- [81] 
to en él como en otros, la necesidad con la que el carácter 
empírico es determinado a las acciones por los motivos, así 
como que no perdiese el tiempo en demostrarla de nuevo. Sus 
«Ideas para una Historia universal» las comienza así: «Sea cual 
fuere el concepto que uno se forme, con propósitos metafísi- 
cos, de la libertad de la voluntad, sin embargo sus fenómenos, 
las acciones humanas, están determinadas según leyes naturales 
generales, exactamente igual que todos los demás acontecimien- 
tos naturales.» En la Crítica de la Razón pura (p. 548 % de la 
primera o p. 577 de la quinta edición), dice: «Puesto que el 
carácter empírico mismo tiene que extraerse, en cuanto efecto, 
de los fenómenos y de la regla de éstos que la experiencia nos 
proporciona, todas las acciones del hombre están determinadas 
en el fenómeno a partir de su carácter empírico y de las demás 
causas coactuantes, según el orden de la naturaleza: y si pu- 
diéramos investigar hasta el fondo todos los fenómenos de su 
libre arbitrio, no habría una sola acción humana que no pu- 
diéramos predecir con certeza y conocer como necesaria a par- 
tir de sus condiciones precedentes. Así que no hay libertad con 
respecto a este carácter empírico; y, sin embargo, sólo en re- 
lación a él podemos considerar al hombre cuando simplemente 
observamos y, tal y como ocurre en la antropología, queremos 
investigar fisiológicamente las causas motoras a partir de sus 
acciones». Exactamente lo mismo se dice en la p.798 de la 
primera edición, p. 826 de la quinta: «El que la voluntad sea 
libre sólo puede referirse a la causa inteligible de nuestro que- 
rer. Pues, por lo que a los fenómenos de sus exteriorizaciones, 
es decir, a las acciones respecta, y en virtud de una máxima 
fundamental inviolable sin la cual no podemos ejercitar la Ra- 
zón en el uso empírico, no podemos explicarlas nunca de modo 


36 No es la p. 548 sino la 549 [N. de la T']. 
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distinto a como explicamos los restantes fenómenos de la na- 
turaleza, a saber, según leyes inmutables de la misma». Ade- 
más, en la Crítica de la Razón práctica, p. 177 de la cuarta 
edición o 230 de la de Rosenkranz, se dice: «Así, se puede 
admitir que si nos fuera posible conocer la forma de pensar de 
un hombre, / tal y como se muestra en las acciones internas 
como en las externas, tan a fondo que nos fuesen conocidos 
todos sus móviles, hasta los más pequeños, así como todas las 
causas [Veranlassungen] externas que actuasen sobre ellos, se 
podría calcular la conducta de un hombre en el futuro, con la 
misma certeza que el eclipse de luna o de sol». 

Pero aquí amarra él su doctrina de la coexistencia de la 
libertad con la necesidad, en virtud de la distinción entre el 
carácter inteligible y el empírico, opinión ésta sobre la que 
volveré más adelante, ya que me adhiero totalmente a ella. 
Kant la ha expuesto dos veces, a saber, en la Crítica de la 
Bazón pura, pp. 532-554 de la primera, ó 560-582 de la quinta 
edición; y, con claridad aún mayor, en la Crítica de la Razón 
práctica, pp. 169 179 de la cuarta edición o pp. 224-231 de la 
de Rosenkranz. Todo el que quiera adquirir un conocimiento 
fundamental sobre la compatibilidad de la libertad humana con 
la necesidad de las acciones tiene que leer esos pasajes, pensa- 
dos con una extrema profundidad. 

El presente tratado sobre el tema se distingue hasta aquí 
de los logros de todos esos nobles y honorables predecesores, 
principalmente en dos puntos: primero, en que, a partir de las 
instrucciones de la pregunta del concurso, he distinguido es- 
trictamente entre la percepción interna de la voluntad en la 
autoconciencia y la externa, y he considerado cada una de am- 
bas por sí misma, con lo que se ha hecho posible por primera 
vez el descubrimiento de la fuente del engaño que actúa tan 
irresistiblemente sobre la mayoría de los hombres; en segundo 
lugar, en que he traído a consideración la voluntad en cone- 
xión con todo el resto de la naturaleza, lo que nadie ha hecho 
antes de mí, y con lo cual el asunto ha podido tratarse por 
primera vez con aquella radicalidad, comprensión metódica y 
totalidad de las que es susceptible. 

Diré ahora todavía algunas palabras sobre aquellos escrito- 
res que han escrito después de Kant y a los que, sin embargo, 
no considero mis predecesores. 
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En su Investigación sobre la libertad humana, pp. 465-471, 
Schelling 9” ha ofrecido una paráfrasis explicativa de la impor- 
tante doctrina de Kant sobre el carácter inteligible y empírico 
ahora mismo elogiada. Por la vivacidad de su colorido, esta 
paráfrasis / puede servir a algunos para hacerse el tema más [83] 
comprensible de lo que puede hacerlo la profunda pero seca 
presentación kantiana. Entretanto, no puedo hacer mención de 
ella sin censurar, en honor a la verdad y a Kant, el que aquí, 
en donde expone una de las más importantes y admirables, a 
mi juicio incluso la más profunda de todas las doctrinas kan- 
tianas, Schelling no diga claramente que lo que él ahora pre- 
senta pertenece, según el contenido, a Kant; y que por el con- 
trario, se exprese de modo que la gran mayoría de los lectores, 
que no tienen exactamente presente el contenido de las amplias 
y difíciles obras del gran hombre, tienen que suponer que leen 
aquí los propios pensamientos de Schelling. Quisiera mostrar 
con una sola prueba entre muchas, hasta qué punto el resul- 
tado ha correspondido aquí a la intención. Aún en nuestros 
días, un joven profesor de filosofía de Halle, el señor Erd- 
mann, dice en su libro de 1837 titulado Cuerpo y alma, p. 101: 
«Si bien Leibniz, de modo semejante a Schelling en su tratado 
sobre la libertad, admite que el alma se determina con ante- 
rioridad a todo tiempo», etc. Así que Schelling se encuentra 
aquí, en relación a Kant, en la venturosa situación de Americo 
con respecto a Colón: con su nombre se sella el descubrimien- 
to ajeno. Pero eso lo ha de agradecer a su astucia y no a la 
suerte. Pues, en la p. 465, sostiene: «El Idealismo ha elevado 
por primera vez a aquel ámbito la doctrina de la libertad», etc.; 
y luego siguen, inmediatamente, los pensamientos kantianos. 
Así que, en vez de decir aquí, de acuerdo con la honradez, 
«Kant», dice astutamente «el Idealismo»; mas con esa equívoca 
expresión entenderán todos la filosofía de Fichte y la primera 
—fichteana—, filosofía de Schelling, pero no la doctrina de 
Kant; porque éste se rebela contra la denominación de Idea- 
lismo para su filosofía (por ejemplo, Prolegomena, pp. 51 y 
155, Rosenkr.); e incluso a su segunda edición de la Crítica de 
la Razón pura, p. 274, le había añadido una «Refutación del 


57 [Schelling, Untersuchungen úber die menschliche Freibeit, pp. 465-471, Philo- 
sopbische Schriften, 1809, vol. 1]. 
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idealismo». En la página siguiente menciona Schelling muy as- 
tutamente, en una frase de pasada, el «concepto kantiano», a 
fin de acallar a aquellos que saben ya que es riqueza kantiana 
lo que aquí tan pomposamente se saca a relucir como mercan- 
cía propia. Pero luego se dirá aún en la p. 472, a despecho de 
toda verdad y justicia, que Kant no se había / elevado en la 
teoría hasta ese parecer, etc.; cuando todos pueden ver clara- 
mente, a partir de los dos pasajes inmortales de Kant que antes 
he recomendado releer, que sólo a él pertenece originariamente 
ese parecer que, sin él, ni mil cabezas como las de los señores 
Fichte y Schelling habrían sido nunca capaces de concebir. Pues- 
to que aquí tenía que hablar sobre el tratado de Schelling, no 
podía callar sobre ese punto; sino que sólo he cumplido con 
mi deber hacia ese gran maestro de la humanidad, el único que, 
junto con Goethe, es el justo orgullo de la nación alemana, 
reivindicando para él lo que innegablemente sólo a él pertene- 
ce; sobre todo, en un tiempo para el que vale con toda pro- 
piedad la frase de Goethe: «La chiquillería es dueña de la ca- 
lle» %, Además, en el mismo tratado, Schelling tampoco ha 
tenido ningún reparo en apropiarse de los pensamientos y has- 
ta de las palabras de Jakob Búhme sin delatar su fuente. 
Aparte de esta paráfrasis de los pensamientos kantianos, 
aquellas «Investigaciones sobre la libertad» no contienen nada 
que pudiera servir para proporcionarnos explicaciones nuevas 
o fundamentales sobre ella. Eso se anuncia ya en el mismo 
comienzo, con la definición de que la libertad es «una facultad 
de lo bueno y lo malo [des Guten und Bósen]». Una tal defi- 
nición puede ser apta para el Catecismo: pero en la filosofía 
no se dice nada con ella y, por consiguiente, con ella tampoco 
se comienza nada. Pues lo bueno y lo malo están lejos de ser 
nociones simples (notiones simplices) que, claras en sí mismas, 
no precisasen de explicación, comprobación ni fundamenta- 
ción alguna. En general, sólo una pequeña parte de aquel tra- 
tado habla de la libertad: su contenido principal es, más bien, 
un detallado informe sobre un Dios del que el señor autor 
delata un íntimo conocimiento, ya que nos describe hasta su 
origen; sólo es de lamentar que no mencione palabra alguna 
de cómo ha llegado a ese conocimiento. El comienzo del tra- 


5% [Guethe, Parabolissch, 7, 8, Weim. Ausgabe, vol. M1, p. 177]. 
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tado constituye un tejido de sofismas cuya superficialidad re- 
conocerá cualquiera que no se deje amedrentar por el atrevi- 
miento del tono. 

Desde entonces, y a resultas de éste y de semejantes pro- 
ductos, la «intuición intelectual» y el «pensamiento absoluto» 
han suplantado en la filosofía alemana a los conceptos claros 
y la investigación honesta: / imponer, aturdir, mistificar, lan- [85] 
zar arena a los ojos del lector mediante trucos de todo tipo, 
se ha convertido en método; y, en todos los casos, la exposi- 
ción la dirige la intención en lugar del conocimiento. Con todo 
esto, la filosofía, si aún se la quiere llamar así, ha tenido que 
caer cada vez más y más hondo, hasta que al final ha alcanzado 
el grado más profundo de empequeñecimiento en la criatura 
ministerial que es Hegel: a fin de ahogar de nuevo la libertad 
del pensamiento conseguida por Kant, aquél ha convertido la 
filosofía, hija de la Razón y futura madre de la verdad, en 
instrumento de los fines estatales, del oscurantismo y del je- 
suitismo protestante: pero para ocultar la ignominia y al mis- 
mo tiempo producir el mayor atontamiento posible de las 
cabezas, ha echado por encima la tapadera de la más hueca 
verborrea y el más absurdo galimatías que nunca se han oído, 
por lo menos fuera del manicomio. 

En Inglaterra y en Francia, la filosofía, tomada en conjun- 
to, se encuentra todavía casi donde Locke y Condillac la de- 
jaron. Maine de Biran, llamado por su editor, el señor Cousin, 
«le premier métaphysicien Francais de mon tems», en sus Nou- 
velles considérations du physique et moral aparecidas en 1834, 
se presenta como un fanático partidario del liberi arbitriz in- 
differentiae y lo toma como una cosa que va completamente 
de suyo. No de otra forma proceden algunos de los modernos 
escribanos filosóficos alemanes: el liberum arbitrium indiffe- 
rentiae se presenta en ellos, bajo el nombre de «libertad mo- 
ral», como una cosa hecha, exactamente igual que si no hubie- 
ran existido nunca los grandes hombres antes citados. Ellos 
explican la libertad de la voluntad como dada inmediatamente 
en la autoconciencia, y así tan inquebrantablemente constata- 
da, que todos los argumentos en contra no pueden ser nada 
más que sofismas. Esta sublime confianza nace, simplemente, 
de que los buenos de ellos no saben lo que es y significa la 
libertad de la voluntad; sino que, en su inocencia, no entienden 
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por ella más que el dominio de la voluntad sobre los miem- 
bros del cuerpo, analizado en nuestro segundo apartado: domi- 
nio del que, sin embargo, ningún hombre razonable ha dudado 
nunca, y cuya expresión es justamente aquel «Puedo hacer lo 
que quiero». / Ellos creen sinceramente que ésa es la libertad 
de la voluntad, e insisten en que está por encima de toda duda. 
Ése es precisamente el estado de inocencia al que, después de 
tantos grandes predecesores, ha reducido la filosofía hegeliana 
el espíritu pensante alemán. A gente de esa especie se le podría 
muy bien gritar: 


«¿No sois como las mujeres, que continuamente 
vuelven a su primera palabra 
cuando se les ha hablado razonablemente durante horas?» *? 


Sin embargo, en algunos de ellos podrían actuar ocultamen- 
te los motivos teológicos explicados antes. 

Y, de nuevo, los escritores de medicina, zoología, historia, 
política y literatura de nuestros días, ¡con qué gusto aprove- 
chan cada ocasión para citar la «libertad del hombre», la «li- 
bertad moral»! De ese modo se creen algo. No se aventuran, 
desde luego, a una explicación de ella. Pero si a uno se le 
permitiese examinarles, encontraría que con ella, o bien no 
piensan absolutamente nada, o bien piensan nuestro antiguo, 
honorable y bien conocido liberum arbitrium indifferentiae, 
por muy elegantes que sean las locuciones con que lo revisten; 
esto es, un concepto de cuya ilicitud nunca se llegará a con- 
vencer a las grandes masas, pero sobre el que los doctos de- 
berían guardarse de hablar con tanta inocencia. De ahí que 
haya entre ellos algunos desanimados que son muy divertidos, 
pues no se atreven ya a hablar de la libertad de la voluntad 
sino que, para afinarlo, en su lugar dicen «libertad del espíri- 
tu»; y así esperan que cuele. Por fortuna, al lector que mire, 
preguntándome, le puedo indicar lo que piensan con ello: nada, 
absolutamente nada, sino que es, de acuerdo con la buena for- 
ma y estilo alemanes, una expresión indecisa y hasta trivial, 
que ofrece una emboscada propicia a su vaciedad y cobardía 
para escapar. La palabra «espíritu», en realidad una expresión 


52 [Schilier, Wallensteims Tod, 11, 3]. 
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trópica, indica siempre las facultades intelectuales por oposi- 
ción a la voluntad: pero éstas no han de ser de ningún modo 
libres en su actuar sino que deben adecuarse, someterse y su- 
bordinarse, en primer lugar, a las reglas de la lógica, y luego 
a cada / objeto de su conocer, a fin de concebir pura, es decir, 
objetivamente, y de que nunca se diga stat pro ratione volun- 
tas “. Ese «Espíritu» que vagabundea por todas partes en la 
actual literatura alemana es un sospechoso compañero al que, 
allá donde uno se tope con él, le debe pedir el pasaporte. Su 
oficio más frecuente es servir de máscara a la pobreza de pen- 
samiento ligada a la cobardía. Además, la palabra espíritu [Gest] 
está, como es sabido, emparentada con la palabra gas [Gas] 
que, procedente del árabe y de la alquimia, significa vapor o 
aire, exactamente igual que spiritus, veia, animas, emparen- 
tada con úveuoc. 

Éste es el estado de cosas con respecto a nuestro tema en 
el mundo filosófico y el mundo culto en general, después de 
todo lo que los grandes espíritus citados han enseñado al res- 
pecto; con lo que de nuevo se confirma, no sólo que la natu- 
raleza ha producido en todas las épocas muy pocos pensadores 
verdaderos, a modo de raras excepciones; sino también que 
esos pocos lo han sido, además, para muy pocos. De ahí que la 
ilusión y el error mantengan perpetuamente su dominio. 

En un tema moral, también el testimonio de los grandes 
poetas es de peso. No hablan de acuerdo con una investigación 
sistemática, pero la naturaleza humana se encuentra abierta a 
su honda mirada: por eso sus afirmaciones alcanzan inmedia- 
tamente la verdad. En Shakespeare, Measure for measure, A. 
2, Sc. 2, Isabella pide al tirano Angelo la gracia para su her- 
mano condenado a muerte: 


Angelo. 1 will not do it. 
Isab. But can you if you would? 
Ang. Look, what 1 will not, that 1] cannot do *. 


€% [«La voluntad está en el lugar de la razón». Juvenal, Sat, 6, 223]. 
€! Angelo. No quiero hacerlo. 

Isabella. ¿Pero podríais si quisiérais? 

Angelo. Mira, lo que no quiero, no lo puedo. 


[87] 


7 


Sobre la libertad de la voluntad 119 
En Twelfth night, A. L, se dice: 


Fate show thy force, ourselves we do not owe, 
What is decree'd must be, and be this so ?, 


[88] También Walter Scott, ese gran conocedor y pintor del co- 
razón humano y sus más secretos impulsos, ha sacado pura a 
la luz aquella profunda verdad, en su St. Ronan's Well, vol. 3, 
cap. 6. Presenta a una pecadora arrepentida moribunda que, 
en el lecho de muerte, intenta aliviar con confesiones su con- 
ciencia inquieta; y, en medio de ellas, le hace decir: 


«Go, and leave me to my fate; 1 am the most detestable wretch, 
that ever liv'd, —detestable to myself, worst of all; because 
even in my penitence there is a secret whisper that tells me, 
that were 1 as 1 have been, 1 would again act over all the 
wickedness 1 have done, and much worse. Ob! for Heavens 
assistance, to crush the wicked thought! *. 

Un comprobante de esta exposición poética lo suministra 
el siguiente hecho paralelo a ella y que, al mismo tiempo, co- 
rrobora de la forma más vigorosa la doctrina de la constancia 
del carácter. En 1845 se transmitió del periódico francés La 
Presse al Times del 2 de julio de 1845, de donde la traduzco. 
El titular dice: Ejecución militar en Orán. «El 24 de marzo 
había sido condenado a muerte el español Aguilar, alias Gó- 
mez. El día anterior a la ejecución, en una conversación con 
su carcelero, dijo: No soy tan culpable como se me ha pre- 
sentado: estoy acusado de haber cometido 30 crímenes, cuan- 
do sólo he cometido 26. Desde la niñez tuve sed de sangre: 
cuando tenía 7 años y medio, apuñalé a un niño. He asesinado 
a una mujer embarazada y más tarde a un oficial español, a 
consecuencia de lo cual me vi obligado a huir de España. Es- 
capé a Francia, donde cometí dos crímenes antes de entrar en 


€2 Ahora puedes mostrar, oh destino, tu poder: 
lo que ha de ser tiene que ocurrir y nadie se poses... 
€3 Vete y abandóname a mi destino. Soy la más miserable y abominable criatura 
que jamás vivió, la más abominable para mí misma. Pues, en medio de mi arrepen- 
timiento, algo me dice secretamente al oído que, si volviera a ser como he sido, todos 
los males que he cometido los cometería otra vez, e incluso aún peores. Oh, que el 
cielo me ayude a sofocar el infame pensamiento». 
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la Legión extranjera. Entre todos mis crímenes, del que más 


me arrepiento / es del siguiente: en 1841, estando al frente de [89] 


mi compañía, hice prisionero a un comisario general deportado 
que iba escoltado por un sargento, un cabo y 7 hombres: los 
hice decapitar a todos. La muerte de esa gente pesa gravementé 
sobre mí: los veo en mis sueños, y mañana los veré en los 
soldados destinados a fusilarme. Pese a todo, si obtuviese de 
nuevo la libertad, asesinaría aún a otros.» 


También se corresponde con esto el siguiente pasaje de la 
Iphigenia (A. 4, Sc. 2) de Goethe: 


Arkas. Pues no has atendido al fiel consejo. 
Iphigenia. Lo que pude, lo he hecho gustosa. 
Arkas. Aún estás a tiempo de cambiar de rumbo. 
Iphigenia. Eso no está nunca en nuestro poder. 


También un famoso pasaje del Wallenstein de Schiller, ex- 
presa nuestra verdad fundamental: 


¡Conoced los hechos y pensamientos de los hombres! 
No son como las olas del mar, ciegamente movidas. 
El mundo interno, su microcosmos, es 

El hondo pozo de donde fluyen eternamente. 

Son necesarios, como el fruto del árbol, 

El azar, haciendo juegos de manos, no puede cambiarlos. 
Una vez que he investigado el núcleo del hombre, 


Conozco también su querer y su obrar %*, 


V. CONCLUSIÓN Y CONSIDERACIÓN SUPERIOR 


Con gusto he traído aquí a la memoria a todos aquellos glo- 
riosos predecesores, tanto poéticos como filosóficos, de la ver- 
dad que he defendido. Mas no son autoridades, sino razones, 
las armas del filósofo; por eso he guiado mi tema sólo con 
ellas. Pero espero haberle suministrado una evidencia tal que 


6% [Schuller, Wallensteins Tod, 11, 3, final]. 


[90] 
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me justifique ahora para extraer la conclusión a non posse ad 
non esse; con lo cual, la respuesta negativa a la pregunta plan- 
teada por la Real Sociedad que arriba, al investigar la autocon- 
ciencia, se fundamentó directa y fácticamente, por lo tanto 
a posteriori, es ahora fundamentada también mediatamente y a 
priori: pues lo que no existe en absoluto, tampoco puede con- 
tar con datos de la autoconciencia a partir de los que se pu- 
diera demostrar. 

Aun cuando la verdad aquí defendida pudiera pertenecer a 
aquellas que pueden estar en contra de las opiniones precon- 
cebidas de la masa miope, e incluso escandalizar a los débiles 
e ignorantes, eso no ha podido impedirme presentarla sin ta- 
pujos ni reservas: considerando que aquí no hablo al pueblo, 
sino a una Academia ilustrada que no ha planteado esa pre- 
gunta tan de actualidad para la consolidación del prejuicio, 
sino en honor a la verdad. Además, el honrado investigador 
de la verdad, mientras se trate de constatar y certificar una idea 
verdadera, / atenderá siempre únicamente a sus razones y no 
a sus consecuencias; para esto último habrá tiempo después, 
cuando aquella se consolide. Examinar, despreocupado por las 
consecuencias, solamente las razones, y no preguntarse prime- 
ro si una verdad conocida está o-no en consonancia con el 
sistema de nuestras restantes convicciones: esto es lo que re- 
comendó ya Kant, cuyas palabras no puedo menos que repetir 
aquí: «Esto refuerza la máxima, ya conocida y celebrada por 
otros, de, en toda investigación científica, seguir imperturbable 
el camino con toda la exactitud y franqueza posible, no ha- 
ciendo caso de aquello a lo que acaso pudiera contravenir fuera 
de su campo, sino ejecutarla por sí sola, en la medida en que 
se pueda, verdadera y completamente. La frecuente observa- 
ción me ha convencido de que, cuando se ha llevado a término 
ese negocio, lo que a la mitad de él, en la consideración de 
otras teorías de fuera, me pareció a veces muy dudoso, cuando 
dejaba esa duda fuera de la mirada y prestaba atención sólo a 
mi negocio hasta que estuviera terminado, al final, de forma 
inesperada, concordaba totalmente con aquello que se había 
descubierto por sí mismo, sin la menor consideración a aque- 
llas doctrinas, sin partidismo ni preferencia por ellas. Los es- 
eritores se ahorrarían algunos errores y alguna tranquilidad 
perdida (porque estaba instalada en una fantasmagoría), con tal 
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de que simplemente se pudieran resolver a ir a su obra con 
algo más de sinceridad» (Crítica de la Razón práctica, p. 190 
de la cuarta edición o p. 239 de la de Rosenkranz). 

Pero nuestros conocimientos metafísicos en general están 
todavía enormemente lejos de poseer una certeza tal que se 
hubiera de rechazar alguna verdad fundamentalmente probada 
porque sus consecuencias no concordasen con ellos. Más bien, 
cada verdad ganada y consolidada es una parte conquistada en 
el terreno del problema del saber en general; y es también un 
punto sólido en el que apoyar las palancas que moverán otras 
cargas y desde el cual, en casos favorables, uno podrá incluso 
encumbrarse de repente a una visión de la totalidad superior 
a la que antes tenía. Pues el encadenamiento de las verdades 
en cada dominio del saber es tan grande, que quien se ha 
instalado en la posesión totalmente segura de una sola puede 
siempre esperar / conquistar la totalidad a partir de ahí. Así [92] 
como en el caso de una difícil tarea matemática, una única 
cantidad positivamente dada es de valor inestimable porque 
hace posible la solución, del mismo modo, en la más difícil de 
todas las tareas humanas, que es la metafísica, el conocimiento 
seguro, demostrado a priori y a posteriori, de la estricta nece- 
sidad con que los actos se derivan de un carácter dado y de 
determinados motivos, es un dato inestimable sólo a partir del 
cual se puede llegar a la solución de la tarea completa. Por eso, 
todo lo que no pueda mostrar una confirmación sólida y cien- 
tífica tiene que ceder ante una tal verdad bien fundada allá 
donde se le ponga en el camino, y no ésta ante aquello: y de 
ninguna manera puede esa verdad prestarse a acomodos y li- 
mitaciones para ponerse en armonía con afirmaciones indemos- 
tradas y quizá erróneas. 

Séame permitida aún una observación general. Una mirada 
retrospectiva sobre nuestro resultado da ocasión a la conside- 
ración de que, con respecto a los dos problemas que fueron 
señalados ya en el apartado anterior como los más profundos 
de la filosofía moderna, aunque no claramente conocidos por 
los antiguos — a saber, el problema de la libertad de la vo- 
luntad y el de la relación entre lo ideal y lo real—, el enten- 
dimiento sano, pero rudo, no sólo es incompetente; sino que 
incluso tiene una decidida propensión natural al error, para 
restituirlo del cual se precisa de una filosofía ya muy desarro- 
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llada. En efecto, a él le resulta verdaderamente natural el atri- 
buir demasiado al objeto en el conocer; por eso hicieron falta 
Locke y Kant para mostrar cuánto surge del sujeto. Con res- 
pecto al querer, en cambio, tiene la tendencia inversa, a saber, 
atribuir demasiado poco al objeto y demasiado al sujeto, al 
derivar la totalidad del querer de éste, sin tener debidamente 
en cuenta el factor situado en el objeto: los motivos, que son 
los que determinan verdaderamente toda la condición indivi- 
dual de las acciones, mientras que sólo lo general y esencial a 
ellas, a saber, su carácter moral fundamental, parte del sujeto. 
Pero esa inversión que le es natural al entendimiento dentro 
de las investigaciones especulativas, no / nos puede asombrar; 
porque aquél está destinado originariamente sólo a fines prác- 
ticos y de ningún modo especulativos. 

Ahora que, a resultas de nuestra exposición precedente, 
hemos suprimido totalmente cualquier libertad del obrar hu- 
mano y lo hemos conocido como sometido a la más estricta 
necesidad, somos conducidos precisamente al punto en el que 
podremos comprender la verdadera libertad moral, que es de 
un tipo superior. 

En efecto, hay todavía un hecho de la conciencia del que 
hasta ahora he prescindido totalmente, a fin de no perturbar 
la marcha de la investigación. Es el sentimiento, totalmente 
claro y seguro, de la responsabilidad por lo que hacemos, de 
la imputabilidad de nuestras acciones, sentimiento éste que se 
basa en la inquebrantable certeza de que nosotros mismos so- 
mos los autores de nuestros actos. En virtud de esa conciencia, 
a nadie se le ocurre, ni siquiera al que está totalmente conven- 
cido de la necesidad con que se producen nuestras acciones 
expuesta en lo precedente, excusarse de una falta mediante esa 
necesidad y quitarse la culpa echándosela a los motivos sobre 
la base de que, con su aparición, el hecho era inevitable. Pues 
él comprende muy bien que esa necesidad tiene una condición 
subjetiva; y que aquí objective, es decir, en las circunstancias 
presentes, o sea, bajo el influjo de los motivos que le han 
determinado, era perfectamente posible y habría podido pro- 
ducirse una acción totalmente distinta, incluso la exactamente 
opuesta a la suya, sólo con tal de que él hubiera sido otro: sólo 
de esto ha dependido. A él, puesto que es éste y no otro, 
puesto que tiene tal y tal carácter, no le era posible, desde 
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luego, ninguna otra acción; pero en sí misma, o sea objective, 
era posible. Por lo tanto, la responsabilidad de la que él es 
consciente afecta sólo primaria y ostensiblemente al hecho; 
pero, en el fondo, afecta a su carácter: de éste se siente él 
responsable. Y de éste le hacen también responsable los demás, 
en tanto que su juicio abandona enseguida el hecho para cons- 
tatar las cualidades del autor: «Es un mal hombre, un malvado 
[Bósewicht]»; o «Es un bribón»; o «Es un alma pequeña, falsa, 
infame»: así reza su juicio, / y a su carácter se retrotraen sus [94] 
reproches. El hecho, junto al motivo, entra aquí en considera- 
ción sólo como testimonio del carácter del autor; pero vale 
como síntoma seguro de él, síntoma a través del cual es cons- 
tatado irrevocablemente y para siempre. Por eso dice Aristó- 
teles muy acertadamente: «"Eyxwuálouev noóútavtac” TÁ 
9'¿oya onueia tic t3ews ¿orí, éxel Exmaivoiuev áv xal un 
TENTOOYÓTA, MiuoteÚOLUEV elvor TOLOÚIOV». Rhetorica, 1, 9. 
(«Encomio celebramus eos, qui egerunt: opera autem signa ha- 
bitus sunt; quoniam laudaremus etiam qui non egisset, si cre- 
deremus esse talem») %. Así que el odio, el horror y el des- 
precio no se lanzan sobre el hecho pasajero sino sobre las 
cualidades permanentes del agente, es decir, del carácter del 
que han surgido. Por eso, en todos los lenguajes, los epítetos 
de la maldad moral [moralischer Schlechtigkeit], los insultos 
que la designan, son más bien predicados del hombre que de 
las acciones. Se adjudican al carácter: pues éste tiene que cargar 
con la culpa a la que fue meramente conducido con ocasión 
de los hechos. 

Allá donde radica la culpa, tiene que radicar también la 
responsabilidad: y, puesto que ése es el único dato que nos 
justifica para inferir la libertad moral, entonces la libertad tiene 
que radicar también en el mismo sitio, o sea, en el carácter del 
hombre; tanto más, cuanto que nos hemos convencido sufi- 
cientemente de que aquélla no se puede encontrar inmediata- 
mente en las acciones individuales que, bajo el supuesto del 
carácter, se producen con estricta necesidad. Pero el carácter es, 
como se ha mostrado en el tercer apartado, innato e inmutable. 

Quisiéramos ahora considerar algo más de cerca la libertad 


$5 [«Elogiamos a aquellos que actuaron; pero las obras son signos del carácter; y 
así también celebraríamos al que no actuase, si creyéramos que sería capaz de hacerlo»]. 
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en ese sentido, el único para el que existen datos, para, tras 
haberla desarrollado a partir de un hecho de la conciencia y 
haber encontrado su lugar, comprenderla también filosófica- 
mente en la medida en que sea posible. 

En el tercer apartado se había demostrado que toda acción 
de un hombre es el producto de dos factores: su carácter y el 
motivo. Eso no significa de ninguna manera que aquélla sea 
un término medio, así como un compromiso entre el motivo 
y el carácter; sino que satisface totalmente a ambos en la me- 
dida en que, según toda su posibilidad, se basa al mismo tiem- 
po en ambos, / es decir, en el hecho de que el motivo que 
actúa afecte a ese carácter y de que ese carácter sea determi- 
nable por tal motivo. El carácter es la índole empíricamente 
conocida, persistente e invariable, de una voluntad individual. 
Y, puesto que ese carácter es un factor de aquella acción exac- 
tamente tan necesario como el motivo, se explica así el senti- 
miento de que nuestros hechos surgen de nosotros mismos, 
aquel «Yo quiero» que acompaña todas nuestras acciones y en 
virtud del cual cada uno las tiene que reconocer como sms 
hechos, de los que, por tanto, se siente moralmente responsa- 
ble. Éste es, de nuevo, aquel «Yo quiero, y y quiero siempre sólo 
lo que quiero», hallado antes en la investigación de la auto- 
conciencia, y que induce al entendimiento rudo a afirmar obs- 
tinadamente una libertad absoluta del obrar y el omitir, un 
liberum arbitrium indifferentiae. Sólo que eso no es nada más 
que la conciencia del segundo factor de la acción, que por sí 
solo sería totalmente incapaz de producirla y que, en cambio, 
al presentarse el motivo, es exactamente igual de incapaz de 
omitirla. Pero sólo poniéndose en acción de esa manera mani- 
fiesta su propia condición a la facultad de conocer que, dirigida 
esencialmente hacia afuera y no hacia dentro, sólo puede llegar 
a conocer la índole de su propia voluntad empíricamente, a 
partir de las acciones. Este conocimiento que se hace más cer- 
cano y cada vez más íntimo es a lo que propiamente se llama 
la conciencia moral que, justamente por eso, sólo después de la 
acción se hace oír directamente; antes lo hace, a lo sumo, sólo 
indirectamente, en la medida en que acaso, por medio de la 
reflexión y la retrospectiva sobre casos parecidos sobre los que 
ya se ha pronunciado, se la considere en la deliberación como 
algo que habrá de presentarse en el futuro. 
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Éste es el lugar de recordar la exposición que ofreció Kant 
sobre la relación entre carácter empírico e inteligible y, con 
ella, sobre la compatibilidad de la libertad con la necesidad, 
exposición a la que ya se aludió en el apartado anterior y que 
pertenece a lo más bello y profundamente pensado que ese 
gran espíritu, y el hombre mismo, han producido nunca. Sólo 
tengo que referirme a ella, ya que el repetirla aquí sería una 
ampliación superflua. Pero únicamente a partir de ella se puede 
comprender, en la medida en que las fuerzas humanas son 
ca/paces, cómo la estricta necesidad de nuestras acciones coe- [96] 
xiste, sin embargo, con aquella libertad de la que da testimonio 
el sentimiento de la responsabilidad, y en virtud de la cual 
nosotros somos los autores de nuestros actos y éstos se nos 
tienen que imputar moralmente a nosotros. Aquella relación 
expuesta por Kant entre el carácter empírico y el inteligible se 
basa plenamente en aquello que constituye el rasgo fundamen- 
tal de toda su filosofía, a saber, en la distinción entre fenómeno 
y cosa en sí: y así como en él la perfecta realidad empírica del 
mundo de la experiencia coexiste con su idealidad transcen- 
dental, del mismo modo coexiste la estricta necesidad empírica 
del obrar con su libertad transcendental. En efecto, el carácten 
empírico, al igual que la totalidad del hombre, es, en cuanto 
objeto de la experiencia, un mero fenómeno, ligado por ello a 
las formas de todo fenómeno —tiempo, espacio y causalidad— 
y sometido a sus leyes; en cambio, la condición y fundamento 
de todo ese fenómeno, independiente de aquellas formas en 
tanto que cosa en sí y, por lo tanto, no sometida a ninguna 
distinción temporal y así persistente e inmutable, es el carácter 
inteligable, es decir, la voluntad como cosa en sí a la que, en 
calidad de tal, le corresponde también la libertad absoluta, es 
decir, la independencia de la ley de causalidad (como mera 
forma de los fenómenos). Pero ésa es una libertad transcen- 
dental, es decir, que no irrumpe en el fenómeno sino que está 
presente sólo en la medida en que hacemos abstracción del 
fenómeno y todas sus formas para acceder a aquello que, fuera 
de todo tiempo, se ha de pensar como la esencia interna del 
hombre en sí mismo. En virtud de esa libertad, todos los he- 
chos del hombre son su propia obra, por muy necesariamente 
que surjan del carácter empírico en su concurrencia con los 
motivos; porque ese carácter empírico es, simplemente, el fe- 
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nómeno del inteligible en nuestra facultad de conocer ligada al 
tiempo, el espacio y la causalidad; es decir, el modo y manera 
en que a ésta se le presenta la esencia en sí de nuestro propio 
yo. Por consiguiente, la voluntad es, ciertamente, libre, pero 
sólo en sí misma y fuera del fenómeno: en éste, en cambio, se 
presenta ya con un carácter determinado al que todos sus he- 
chos tienen que adecuarse y, / por tanto, resultar así y no de 
Otra manera cuando aquél es determinado más de cerca por 
motivos añadidos. 

Este camino conduce, como es fácil de ver, a tener que 
buscar la obra de nuestra libertad, no ya en nuestras acciones 
individuales, como hace el parecer común, sino en la total exis- 
tencia y esencia [Seyn und Wesen] (existentia et essentia) del 
hombre mismo; éstas tienen que ser pensadas como su hecho 
libre que sólo para la facultad de conocer, vinculada al tiempo, 
el espacio y la causalidad, se presenta en una pluralidad y di- 
versidad de acciones; acciones que, sin embargo, precisamente 
en virtud de la unidad originaria de lo que en ellas se presenta, 
tienen que acarrear todas exactamente el mismo carácter y que, 
por tanto, aparecen como estrictamente necesitadas por aque- 
llos motivos por los que son suscitadas y determinadas en lo 
individual, Por consiguiente, el Operari seguitur esse es seguro, 
sin excepción, para el mundo de la experiencia. Todas las cosas 
actúan según su índole, y su actuar resultante de causas mani- 
fiesta esa índole. Todo hombre actúa según como él es; y la 
acción necesaria conforme a ello es determinada en el caso 
individual únicamente por los motivos. La libertad que, por 
consiguiente, no puede encontrarse en el operar:, tiene que 
radicar en el esse. Ha sido un error fundamental, un Úotegov 
ngótegov % de todos los tiempos, el adscribir la necesidad al 
esse y la libertad al operari. Por el contrario, sólo en el esse se 
encuentra la libertad; pero a partir de él y de los motivos, 
resulta necesariamente el operari: en lo que hacemos conocemos 
lo que somos. En esto, y no en el presunto libero arbitrio 
indifferentiae, se basa la con/ciencia de la responsabilidad y la 
tendencia moral de la vida. Todo depende de lo que uno es; 
lo que él haga, resultará de ahí por sí mismo, como un coro- 


$6 «Lo posterior en lugar de lo anterior», confusión de la razón con la conse- 


cuencia [N. de la T.]. 
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lario necesario. La innegable conciencia de espontaneidad y. 
originariedad que acompaña a nuestros hechos pese a su de- 
pendencia de los motivos, y en virtud de la cual ellos son 
nuestros hechos, no engaña: pero su verdadero contenido se 
extiende más allá de los hechos y se inicia más arriba, al estar 
ahí comprendidas nuestra existencia y esencia mismas, de las 
que (con ocasión de los motivos) provienen necesariamente 
todos los hechos. En este sentido, se puede comparar aquella 
conciencia de espontaneidad y originariedad, como también la 
responsabilidad que acompaña a nuestro obrar, con una aguja 
indicadora que señala un objeto más alejado que aquel que se 
encuentra más cerca en la misma dirección, y al que parece 
señalar. 

En una palabra: El hombre hace siempre lo que quiere y 
lo hace, sin embargo, necesariamente. Eso se debe a que él es 
ya lo que quiere: pues de aquello que él es se sigue necesaria- 
mente todo lo que él hace cada vez. Si se considera su obrar 
objective, es decir, desde fuera, entonces se conoce apodícti- 
camente que tiene que estar sometido, como el actuar de todo 
ser natural, a la ley de causalidad en todo su rigor: pero su- 
jectíve, cada uno siente que hace siempre sólo lo que quiere. 
Mas eso sólo significa que su actuar es la pura exteriorización 
de su propia esencia. Por eso, cualquiera sentiría lo mismo, 
incluso el más ínfimo ser natural si pudiera sentir. 

Así pues, la l:bertad no queda suprimida por mi exposición 
sino solamente desplazada desde el dominio de las acciones 
individuales, en donde se ha demostrado que no se puede en- 
contrar, hasta una región superior pero no tan fácilmente ac- 
cesible para nuestro conocimiento: es decir, que es transcen- 
dental. Y éste es el sentido en el que deseo que se entienda 
aquella expresión de Malebranche: «La liberté est un mysté- 
re» %, bajo cuya égida el presente tratado ha intentado resolver 
la tarea planteada por la Real Sociedad. 


67 [«La libertad es un misterio». Expresion atribuida erróneamente por Schopen- 
hauer a Malebranche, a través de Helvecio. Véase A. Huúbscher, «La liberté est un 
mystére», en Schopenbauer-Jabrbuch, vol. 45 (1964), pp. 26-30]. 
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APÉNDICE 


COMO COMPLEMENTO DEL PRIMER APARTADO 


Como consecuencia de la división de la libertad en física, in- 
telectual y moral establecida al principio, ahora, después de 
que están tratadas la primera y la última, tengo que elucidar 
todavía la segunda, cosa que haré sólo a efectos de integridad 
y, por lo tanto, brevemente. » 

El intelecto o la facultad de conocer es el medio de los 
motivos mediante el cual aquéllos actúan sobre la / voluntad, 
que es el núcleo propio del hombre. Sólo en la medida en que 
ese medio de los motivos se encuentra en un estado normal, 
ejecuta sus funciones correctamente y, por lo tanto, presenta 
a la voluntad para la elección los motivos auténticos tal y como 
existen en el mundo exterior real, sólo en esa medida puede 
aquélla decidirse de acuerdo con su naturaleza, es decir, según 
el carácter individual del hombre; o sea, que puede exteriorl- 
zarse sin impedimento, conforme a su propia esencia: entonces 
el hombre es intelectualmente libre, es decir, sus acciones son el 
puro resultado de la reacción de su voluntad a motivos que 
se le dan en el mundo real, tanto a él como a todos los demás. 
Y de acuerdo con ello se le han de imputar entonces, tanto 
moral como jurídicamente. 

Esa libertad intelectual se suprime, bien al trastornarse el 
medio de los motivos, la facultad de conocer, sea permanente 
o sólo provisionalmente, o bien al falsear las circunstancias 
externas la comprensión de los motivos en el caso individual, 
El primero es el caso de la locura, el delirio, el paroxismo y 
la somnolencia; lo último se da en el caso de un error decidido 
e inmerecido, por ejemplo, cuando uno ingiere veneno en vez 
de una medicina, o toma al criado que entra en la noche por 
un ladrón y le dispara, y casos similares. Pues en ambos casos 
los motivos son falseados, por lo que la voluntad no se puede 
decidir del modo en que lo haría ante las circunstancias exis- 
tentes, si el intelecto se las transmitiera correctamente. Por eso, 
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los crímenes cometidos en tales circunstancias no son legal. 
mente punibles. Pues las leyes parten del correcto supuesto de 
que la voluntad no era moralmente libre, en cuyo caso no se 
la podía dirigsr, sino que estaba sometida a la necesidad a tra= 
vés de los motivos: de acuerdo con ello, al amenazar con una 
pena quieren oponer a los eventuales motivos para cometer un 
crimen contramotivos más fuertes; y un código penal no es 
nada más que un índice de contramotivos de las acciones cri- 
minales. Pero resulta que el intelecto a través del cual tenían 
que actuar esos contramotivos era incapaz de acogerlos y prew 
sentárselos a la voluntad; y así, la acción de aquéllos era im- 
posible: para ella eran inexistentes. Es como cuando uno en- 
cuentra que se ha roto uno de los hilos que tenía que mover 
una máquina. En tal caso, la culpa se desplaza de la / voluntad [100] 
al intelecto: pero éste no está sometido a ningún castigo; sino 
que las leyes, como la moral, sólo tienen que ver con la vo- 
luntad. Sólo ella constituye al hombre propiamente dicho: el 
intelecto es meramente su Órgano, su antena sentitiva hacia 
afuera, es decir, el medio de la acción de los motivos sobre ella, 

Del mismo modo, tampoco se pueden imputar moralmente 
semejantes hechos. Pues no son ningún rasgo del carácter del 
hombre: o bien ha hecho algo diferente de lo que suponía que 
hacía, o era incapaz de pensar en aquello que le habría debido 
retener de ello, es decir, de admitir los contramotivos. Con 
eso ocurre como cuando una materia que se ha de investigar 
químicamente es expuesta al influjo de distintos reactivos para 
que se vea con cuál tiene la afinidad más fuerte: si después de 
realizado el experimento se encuentra que, por un impedimen= 
to casual, uno de los reactivos no ha podido actuar, entonces 
el experimento es inválido. 

La libertad intelectual, que aquí considerábamos como to- 
talmente suprimida, puede además ser meramente disminuida 
o parcialmente suprimida. Esto ocurre especialmente con el 
afecto y la embriaguez. El afecto es la excitación repentina y 
violenta de la voluntad por una representación que penetra 
desde fuera, se convierte en motivo y tiene una vivacidad tal, 
que oscurece todas las demás que podrían contraactuar en ella 
como contramotivos, no permitiendo que se hagan claras a la 
conciencia. Estas últimas, que en su mayor parte son sólo de 
naturaleza abstracta, meros pensamientos —mientras que aque» 
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lla primera es intuitiva, presente—, no llegan, por así decirlo, 
a disparar, y no tienen así lo que en inglés se llama fair play: 
el hecho ha ocurrido antes de que pudieran contrarrestarlo. Es 
como cuando en un duelo uno dispara antes de la voz de 
mando. Por lo tanto, también aquí la responsabilidad, tanto 
jurídica como moral, queda suprimida más o menos, pero siem- 
pre en parte, según la índole de las circunstancias. En Ingla- 
terra, un asesinato cometido con total precipitación y sin una 
reflexión mínima, en un estado de ira violenta y repentinamen- 
te excitada, es denominado manslaughter y penado ligeramen- 
te, a veces en absoluto. La embriaguez es un estado que dis- 
pone a los afectos en tanto que acrecienta la vivacidad de las 
representaciones intuitivas y, en cambio, debilita el pensamien- 
to in abstracto y así / aumenta la energía de la voluntad. En 
lugar de la responsabilidad de los actos, aparece aquí la de la 
embriaguez misma: por eso no está jurídicamente disculpada, 
aunque aquí la libertad intelectual se ha suprimido en parte. 

De esa libertad intelectual, tó ÉhoúoLOV xai áxovOLOV xaTÓ 
duávoav, habla ya, si bien breve e insuficientemente, Aristó- 
teles, en la Ethic. Eudem., IL, c. 7 y 9; y, algo más detenida- 
mente, en la Etbic. Nicom., TI, c. 2. A ella se alude cuando la 
Medicina forensis y la justicia criminal [Kriminaljustiz] cues- 
tionan si un crimen se ha cometido en estado de libertad y, 
por consiguiente, ha sido imputable. 

Así pues, en general se pueden considerar como cometidos 
en ausencia de libertad intelectual todos los crímenes en los 
que el hombre, o bien no sabía lo que hacía, o bien no era en 
absoluto capaz de tener en cuenta aquello que habría debido 
retenerle, a saber, las consecuencias del hecho. Por tanto, en 
tales casos no se le puede castigar. 

Sin embargo, aquellos que piensan que ya debido a la ine- 
xistencia de la libertad moral y al consiguiente carácter inevi- 
table de todas las acciones de un hombre dado, ningún crimi- 
nal puede ser castigado, parten de la falsa consideración de que 
el castigo es una pena a los crímenes por sí mismos, una re- 
vancha de la maldad con la maldad por razones morales. Pero, 
como Kant ha enseñado, una cosa tal sería absurda, sin fina- 
lidad ni justificación alguna. ¡Pues cómo habría de ser un hom- 
bre competente para erigirse en juez absoluto de los otros en 
sentido moral y, como tal, castigarlos por sus faltas! La ley, 
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es decir, la amenaza del castigo, tiene como finalidad más bien 
ser el contramotivo para los crímenes aún no cometidos. Si 
en un caso individual fracasa en ése, su efecto, entonces tiene 
que ser ejecutada; porque si no, fracasaría también en todos 
los casos futuros. En ese caso, el criminal en realidad sufre el 
castigo como consecuencia de su condición moral que, en unión 
con las circunstancias que fueron los motivos y con su inte- 
lecto que fingió ante él la esperanza de escapar del castigo, ha 
producido inevitablemente el hecho. Entonces, aquí sólo po- 
dría sufrir injusticia [Unrecht] / si su carácter moral no fuera su [102] 
propia obra, su hecho inteligible, sino obra de otro. La misma 
relación del hecho a su consecuencia tiene lugar cuando las 
consecuencias de su obrar depravado no se producen según las 
leyes humanas sino de la naturaleza; por ejemplo, cuando ex- 
cesos disolutos producen horribles enfermedades, o también 
cuando, en un intento de asalto, le ocurre una desgracia por 
un accidente; por ejemplo, si en una porqueriza en la que entra 
de noche para llevarse a sus habitantes habituales, en lugar de 
éstos se encuentra un oso cuyo domador se ha alojado por la 
noche en esa casa de huéspedes, y que le sale al encuentro con 
los brazos abiertos. 


ESCRITO CONCURSANTE 
SOBRE EL FUNDAMENTO DE LA MORAL 


no premiado 
por la Real Sociedad Danesa 
de las Ciencias 
en Copenhague, a 30 de enero de 1840 


Motto: 
«Predicar la moral es fácil, fundamentar la moral, difícil». 


(Schopenhauer, Sobre la voluntad en la naturaleza , p. 128). 


[105] 
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La pregunta planteada por la Real Sociedad, junto con la in- 
troducción antepuesta, reza: «Quum primitiva moralitatas idea, 
sive de summa lege moral: principalis notr0, sha quadam pro- 
pria eaque minime logica necessitate, tum in ea disciplina ap- 
pareat, cui propositum est cognitionem tod iÚLxOÚ explicare, 
tum in vita, partim in conscientiae ¡udicio de nostris actronibus, 
partim in censura moral: de actionibms alvorum hominum; 
quumque complures, quae ab illa idea inseparabiles sunt, eam- 
que tanquam originem respiciunt, notiones principales ad TO 
n0móv spectantes, velut officu noto et imputationmis, eadem 
necessitate eodemque ambitu vim suam exserant,— et tamen 
inter eos cursus viasque, quas nostrae aetatiss meditatio philon 
sophica persequitur, magni moment: esse videatur, boc argur 
mentum ad disputationem revocare, — cujut Societas, ut accu- 
rate haec quaestio perpendatur et pertractetur; 

Philosophiae moralis fons et fundamentum utrum in idea 
moraltatis, quae immediate conscientia contimeatur, et ceteris 
notionibus fundamentalibus, quae ex illa prodeant, explicandas 
quaerenda sunt, an in also cognoscend: principi0?». 

Traducción: Puesto que la primitiva idea de moralidad o el 
concepto principal de la ley moral suprema se presenta con 
una necesidad peculiar a ella, aunque de ninguna manera lógi- 
ca, tanto en aquella / ciencia cuyo fin es exponer el conoci- 
miento de lo moral como también en la vida real, donde se 
muestra, por una parte, en el juicio de la conciencia moral 
sobre nuestras propias acciones y, por otra, en nuestra evalua- 
ción moral de las acciones de otros; y puesto que, además, 
varios conceptos morales principales inseparables de aquella 
idea y surgidos de ella como, por ejemplo, el concepto del 
deber y el de la imputabilidad son vigentes con la misma ne- 
cesidad y el mismo alcance; y dado que, sin embargo, en los 
derroteros que sigue la investigación filosófica de nuestro tiem- 
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po parece muy importante volver a investigar ese tema; por 
todo ello, la Sociedad desea que se reflexione y trate cuidado- 
samente la siguiente cuestión: 

¿Hay que buscar la fuente y fundamento de la [filosofía] 
moral en una idea de la moralidad ubicada inmediatamente en 
la conciencia (o en la conciencia moral) y en el análisis de los 
restantes conceptos morales fundamentales que surgen de ella, 
o en otro fundamento cognoscitivo? 


I. INTRODUCCION 


Sobre el problema 


La pregunta a concurso que planteó la Real Sociedad Holan- 
desa en Harlem en 1810 y resolvió ]. C. F. Measter: «¿Por qué 
difieren tanto los filósofos en los primeros principios de la 
moral pero coinciden en las consecuencias y en los deberes que 
deducen de sus principios?» era, comparada con la presente, 
una tarea bien fácil. Pues: 


1. La presente pregunta de la Real Sociedad está dirigida 
nada menos que al fundamento objetivamente verdadero de la 
moral y, por consiguiente, también de la moralidad. Es una Aca- 
demia la que lanza la pregunta: como tal, no quiere una 
exhortación a la rectitud y la virtud, dirigida a fines prácticos 
y apoyada en razones cuya verosimilitud se resalta y cuya de- 
bilidad se oculta, como ocurre en las exposiciones dirigidas al 
pueblo; sino que, dado que una Academia conoce sólo fines 
teóricos y no prácticos, quiere una exposición puramente filo- 
sófica, es decir, independiente de todo principio positivo, de 
todo supuesto indemostrado y hasta de toda hipóstasis meta- 
física O mística; una exposición objetiva, sin velo y desnuda, 
del fundamento último de todo buen comportamiento moral. 
Pero éste es un problema cuya excesiva / dificultad se atestigua 
por el hecho de que no sólo los filósofos de todos los tiempos 
y países han fracasado con él, sino que incluso todos los dioses 
de Oriente y Occidente le deben a él su existencia. Por eso, si 
en esta ocasión se resuelve, la Real Sociedad no habrá malgas- 
tado, en verdad, su dinero. 


[107] 


[108] 
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2. Además, la investigación teórica del fundamento de la 
moral está sujeta a la desventaja particularísima de ser fácil- 
mente considerada como una socavación de la misma que po- 
dría acarrear tras de sí el hundimiento de todo el edificio. Pues 
aquí el interés práctico se encuentra tan cerca del teórico, que 
difícilmente se puede retener su celo bien intencionado de in- 
jerencias inoportunas. No todos pueden distiguir claramente 
la investigación de la verdad objetiva puramente teórica, aleja- 
da de todo interés, incluso del moral-práctico, de la ofensa 
sacrílega a las sagradas convicciones del corazón. Por eso, el 
que pone manos a la obra tiene que tener presente en todo 
momento, para alentarse, que nada queda mas lejos del obrar 
y la actividad del hombre, así como del barullo y el ruido del 
mercado, que el santuario de la Academia, retirado en profun- 
do silencio, donde no puede penetrar ningún sonido de fuera 
y donde no tiene una estatua ningún dios más que únicamente 
la augusta, desnuda verdad. 

La conclusión de estas dos premisas es que me tiene que 
ser permitida una completa libertad de expresión, al tiempo 
que el derecho a dudarlo todo; y que aun así, si realmente 
consigo algo en este tema, se habrá conseguido mucho. 

Pero aún se me enfrentan otras dificultades. Se añade que 
la Real Sociedad pide el fundamento de la moral sólo por sí, 
separado, presentado en una corta monografía y, por consi- 
guiente, fuera de su conexión con el sistema conjunto de cual- 
quier filosofía, es decir, de la metafísica propiamente dicha. 
Esto no sólo tiene que dificultar el resultado sino también, 
necesariamente, hacerlo incompleto. Ya Christian Wolff dice: 
«Tenebrae in philosophia practica non dispelluntur, nis1 luce 
metaphysica affulgente» (Phil. pract., P. 1, $ 28) *. Y Kant: «La 
metafísica tiene que ir por delante, y sin ella no puede haber 
una filosofía moral». (Fundamen/tación de la metafísica de las 
costumbres. Prólogo) Pues, así como todas las religiones de la 
tierra al prescribir la moralidad no la basan en sí misma sino 
que le dan un apoyo en la dogmática, cuyo fin principal es 
precisamente ése, asimismo en la filosofía el fundamento ético, 
cualquiera que sea, ha de tener a su vez su punto de referencia 


1 [«En la filosofía práctica las tinieblas no se disipan si no es por la brillante luz 
metafísica»). 
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y su apoyo en alguna metafísica, es decir, en la explicación que 
se dé del mundo y de la existencia en general; pues la ultima 
y verdadera explicación sobre la esencia interna de la totalidad 
de las cosas tiene que estar necesariamente en estrecha coné- 
xión con la del significado ético del actuar humano; y, en todo 
caso, aquello que se establezca como fundamento de la mura- 
lidad, si no ha de ser un mero principio abstracto que flote 
libre en el aire sin contenido en el mundo real, tiene que ser 
algún hecho asentado en el mundo objetivo a en la conciencia 
humana; hecho que, como tal, sólo puede ser a su vez fenóme- 
no y que, consiguientemente, al igual que todos los fenó- 
menos del mundo, precisa de una explicación ulterior que se 
exige entonces de la metafísica. En general, la filosofía es hasta 
tal punto una totalidad conexa, que es imposible exponer ex- 
haustivamente cualquiera de sus partes sin adjuntar todo lo 
demás. De ahí que diga Platón con todo acierta: «Wuxñs otw 
púorv áElws you xatavoroa ote, Óuvaróv elvon, ávev me 
tod Ólov púsewc;> («Animae vero naturam absque totius na- 
tura suffitienter cognosci posse existimast». Phaedr., p. 371, 
Bip.) ?. Metafísica de la naturaleza, metafísica de las costum- 
bres y metafísica de lo bello se suponen recíprocamente; y sólo 
en su conexión mutua completan la explicación de la esencia 
de las cosas y de la existencia en general. Por ello, quien hu- 
biese realizado una de esas tres hasta su último fundamento 
tendría que haber implicado al mismo tiempo a las otras en su 
explicación; al igual que quien tuviese una comprensión ex- 
haustiva y clara hasta el último fundamento, de una cosa cual- 
quiera del mundo, habría entendido también perfectamente la 
totalidad del mundo restante. 

A partir de una metafísica dada y aceptada como verdadera, 
se llegaría por vía sintética al fundamento de la ética; con lo 
que éste estaría construido desde abajo y, en consecuencia, la 
ética aparecería sólidamente apoyada. En cambio, en el caso 
de la separación de la / ética de toda metafísica a la que la tarea [110] 
obliga, no queda más que el procedimiento analítico, que parte 
de hechos, bien de la experiencia externa o bien de la concien- 


? [«¿Consideras posible conocer la naturaleza del alma sin conocer suficientemen- 
te la totalidad de la naturaleza?», Fedro, p. 371, 270c, edwuo Bipontina a cargo de 
Mitscherlich, Deux-Ponts, 1782-1786]. 
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cia. A éstos últimos se los puede, ciertamente, retrotraer a su 
raíz última en el ánimo del hombre, la cual tiene que quedar 
así como hecho fundamental, como fenómeno originario, sin 
ser retrotraída a su vez a ninguna otra cosa; con lo que, en- 
tonces, toda la explicación se queda en meramente psicológica. 
A lo sumo, se podrá todavía explicar accesoriamente su cone- 
xión con cualquier concepción metafísica general. Sin embar- 
go, aquel hecho fundamental, aquel fenómeno ético originario, 
podría a su vez ser fundamentado si, tratándose en primer 
lugar la metafísica, se pudiera, procediendo sintéticamente, de- 
rivar de ella la ética. Pero eso significaría establecer un sistema 
completo de la filosofía, con lo que el límite de la pregunta 
planteada se rebasaría ampliamente. Así que estoy obligado a 
contestar la pregunta dentro de los límites que ella misma se ha 
trazado con su aislamiento. 

Y, al final, el fundamento sobre el que me propongo esta- 
blecer la ética resultará muy estrecho: por lo que, de lo mucho 
que hay de legal y digno de aprobación y elogio en las acciones 
de los hombres, sólo la parte más pequeña resultará nacida de 
motivos [Bewegungsgrúnden] puramente morales, mientras que 
la mayor parte recaerá en otros motivos. Esto satisface menos 
y no resulta tan resplandeciente a la vista como un imperativo 
categórico, que está siempre a la orden para ordenar él mismo 
a su vez lo que se debe y no se debe hacer; por no hablar de 
otras fundamentaciones morales materiales. Aquí no me queda 
más que recordar la sentencia del Eclesiastés (4,6): «Es mejor 
una mano llena de reposo que los dos puños llenos de esfuerzo 
y vanidad». En todo conocimiento hay siempre poco de au- 
téntico, de probado y de indestructible, del mismo modo que 
son pocas las onzas de oro que el mineral contiene escondidas 
en un quintal de piedra. Pero la cuestión de si, efectivamente, 
se preferirá conmigo la posesión segura a la grande, el poco 
oro que se queda en el crisol a la extensa masa que fue arras- 
trada; o si más bien se me culpará de haber despojado a la 
moral de su fundamento más que habérselo dado, al demostrar 
que las acciones legales y dignas de elogio / de los hombres a 
menudo no poseen ningún contenido puramente moral y la 
mayoría de las veces sólo una pequeña parte, mientras que en 
lo restante se basan en motivos cuya eficacia se ha de remitir 
en último término al egoísmo del que actúa: todo esto tiene 
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que dejarse en suspenso, no sin preocupación y sí con resig- 
nación; porque hace mucho que apruebo al caballero von Zim- 
mermann cuando dice: «Piensa en el corazón, hasta la muerte, 
que nada es tan raro en el mundo como un buen caballero» 
(Sobre la soledad, Th. 1, cap. 3, p. 93)”. En efecto, veo ya en 
mente mi exposición, que sólo puede mostrar esa base tan 
estrecha para todo obrar justo [Rechttun] auténtico y volun- 
tario [freswallig], para toda caridad, para toda nobleza, allí don- 
de se pudieran encontrar; la veo junto a las de los competido- 
res, que confiadamente presentan anchos fundamentos de la 
moral que están a la altura de cualquier carga y que pueden 
así introducirse en la conciencia moral de cualquier escéptico 
con una amenazadora mirada a su propia moralidad; la veo 
quedarse ahí, tan pobre y apocada como ante el rey Lear Cor- 
delia, asegurando con pobres palabras su sentimiento debido, 
junto a las exaltadas aseveraciones de sus elocuentes hermanas. 
Aquí se necesita tonificar el corazón mediante una docta sen- 
tencia como: «Magna est vis veritatis, et praevalebit» *, que, 
sin embargo, no anima ya mucho a quien ha vivido y dado 
rendimiento. Entretanto, quiero por una vez atreverme con la 
verdad: pues lo que a mí me ocurra, le habrá ocurrido también 
a ella. 


52. Retrospectiva general. 


Para el pueblo, la moral-se fundamenta por la teología como 
voluntad expresa de Dias En cambio, vemos a los filósofos, 
con pocas excepciones, empeñados concienzudamente en ex- 
cluir en su totalidad esa forma de fundamentación, e incluso 
recurrir a razones sofísticas con el solo fin de evitarla. ¿A qué 
se debe esa oposición? Ciertamente, no cabe pensar una fun- 
damentación de la moral más efectiva que la teológica: ¿pues 
quién sería tan atrevido como para resistirse a la voluntad del 
Todopoderoso y Omnisciente? Desde luego que nadie; con la 
única condición de que ésta se promulgara de una forma ple- 


* Es la p. 82, no 93 [N. de la T.]. 
% [«Grande es la fuerza de la verdad y prevalecerá». Véase página inicial de la 
presente obra]. 
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namente auténtica y que no dejase lugar a ninguna duda, por 
así decirlo, / de una forma oficial. Pero esta condición es la que 
no se puede cumplir. Más bien al contrario, la ley promulgada 
como voluntad de Dios se intenta acreditar como tal demos- 
trando su coincidencia con otros conocimientos morales de 
Otro tipo, O sea, naturales, y apelando así a éstos como lo más 
inmediato y cierto. Á esto se añade aún el conocimiento de 
que un comportamiento moral logrado en virtud de la simple 
amenaza de castigo y la promesa de recompensa, sería tal más 
en apariencia que en verdad; porque, en el fondo, se basaría 
en el egoísmo; y lo que ahí decidiría en última instancia sería 
la mayor o menor facilidad que tuviese uno frente a otro para 
creer a partir de razones insuficientes. Pero desde que Kant 
destruyó los fundamentos de la teología especulativa hasta en- 
tonces vigentes como firmes, y a éstos, que hasta el momento 
habían sido los soportes de la ética, quiso luego, a la inversa, 
apoyarlos en la ética a fin de agenciarles siquiera una existencia 
meramente ideal: desde entonces, cabe pensar menos que nun- 
ca en una fundamentación de la ética por la teología, pues ya 
no se sabe cuál de las dos ha de ser la carga y cuál el apoyo, 
y al final se caería en un circulus vitiosus. 

Precisamente por el influjo de la filosofía kantiana, y luego 
por la acción simultánea de los excepcionales progresos de las 
ciencias naturales en su conjunto, respecto a las cuales cual- 
quier época anterior aparece como de niñez frente a la nuestra; 
y, finalmente, por el conocimiento de la literatura sánscrita 
junto con el brahamanismo y el budaísmo, las religiones más 
antiguas y ampliamente extendidas de la humanidad, o sea, las 
más ilustres en el espacio y el tiempo (que de hecho son tam- 
bién la religión originaria natal de nuestra propia estirpe, co- 
nocidamente asiática, que ahora, en su patria ajena, recibe de 
nuevo una tardía noticia de ellas): por todo eso, digo, las fun- 
damentales convicciones filosóficas de la Europa culta han su- 
frido, en el curso de los últimos cincuenta años, una transfor- 
mación que quizá algunos no reconozcan sin titubeos, pero 
que no se puede negar. A consecuencia de ella se han desven- 
cijado también los antiguos apoyos de la ética: sin embargo, 
ha quedado la confianza de que ella misma no puede nunca 
irse a pique; de donde / surge la convicción de que hay que dar- 
le apoyos distintos de los que hasta ahora ha tenido y que sean 
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adecuados a los avanzados conocimientos de la época. Sin 
duda, es el conocimiento de esa necesidad, que se hace cada 
vez más palpable, el que ha inducido a la Real Sociedad a la 
presente y significativa pregunta de concurso. 

En todas las épocas se ha predicado mucha y buena moral; 
pero la fundamentación de la misma ha ido siempre de mal en 
peor. En conjunto, en ella es visible el esfuerzo por encontrar 
alguna verdad objetiva de la que se puedan deducir lógicamen- 
te las prescripciones éticas: ésta se ha buscado en la naturaleza 
de las cosas o en la del hombre; pero en vano. Siempre resul- 
taba que la voluntad del hombre estaba dirigida solamente a 
su propio bienestar, cuya suma se piensa con el concepto de 
felicidad; tendencia ésta que le conduce por un camino total- 
mente distinto del que la moral le quiere trazar. Se intentó 
entonces presentar la felicidad, bien como ¿idéntica a la virtud, 
bien como una consecuencia y efecto de la misma: ambos in- 
tentos han fracasado siempre; aunque en ellos no se han aho- 
rrado sofismas. Luego se intentó con principios puramente ob- 
jetivos, abstractos, hallados bien a priori o bien a posteriori, 
de los que se pudiera seguir en todos los casos la buena con- 
ducta ética: pero les faltó un punto de apoyo en la naturaleza 
del hombre, en virtud del cual hubieran tenido el poder de 
dirigir los esfuerzos de éste contra sus inclinaciones egoístas. 
Me parece superfluo corroborar aquí todo esto mediante enu- 
meración y crítica de todos los fundamentos de la moral ha- 
bidos hasta ahora; no sólo porque comparto la opinión de 
Agustín «wow est pro maguo habendura quid honines semse 
rint, sed quae sit rei veritas» ?, sino también porque ello sig- 
nificaría yhaixac sig Adívas xopitew *, en tanto que a la 
Real Sociedad le son suficientemente conocidos los anteriores 
intentos de fundamentar la ética y, con la misma pregunta a 
concurso, da a conocer que ella también está convencida de la 
insuficiencia de los mismos. El lector menos instruido encuen- 
tra una compilación de los intentos habidos hasta ahora, desde 
luego no completa pero sí suficiente en lo principal, en Visión 
general de los principios más destacados de la doctrina de las 


5 [«No se ha de dar importancia a lo que los hombres opinen, sino a cuál sea la 
verdad del asunto», cf. S. Agustín, De civitate Des, L. 19, cap. 3]. 
€ [«Llevar lechuzas a Atenas», cf. Aristófanes, Aves, v. 301]. ; 
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costumbres de Garve, y también en Historia de la filosofía 
moral de Stáudlin, y en libros parecidos. / Desde luego. es 
deprimente la consideración de que a la ética, esa ciencia que 
afecta inmediatamente a la vida, no le ha ido mejor que a la 
metafísica y que, trabajada siempre desde que Sócrates la fun- 
dó, todavía busca su primer principio. Pero, por contra, tam- 
bién en la ética, mucho más que en cualquier otra ciencia, lo 
esencial está contenido en los primeros principios; pues aquí 
las deducciones son tan fáciles que se hacen por sí solas. Por- 
que todos son capaces de concluir, pocos de juzgar. De ahí 
que los largos manuales y exposiciones de moral sean tan su- 
perfluos como aburridos. Entretanto, para mí es un alivio el 
poder dar por sabidas todas las anteriores fundamentaciones 
de la ética. Pues quien eche un vistazo a cómo tanto los filó- 
sofos antiguos como los modernos (a los medievales les bas- 
taba la fe de la Iglesia) han recurrido a los argumentos más 
diversos, a veces los más asombrosos, para proporcionar un 
fundamento demostrable a las exigencias de la moral tan uni- 
versalmente reconocidas, y ello, sin embargo, con un resultado 
manifiestamente malo, ése apreciará la dificultad del problema 
y juzgará después mi labor. Y quien ha visto cómo todos los 
caminos emprendidos hasta ahora no llegaron a la meta, se 
internará más a gusto conmigo en otro muy distinto, que hasta 
ahora o bien no se ha visto o se dejó de lado despectivamente; 
quizás porque era el más natural ?. De hecho, mi solución del 
problema recordará a algunos el huevo de Colón. 

Sólo al más reciente intento de fundamentar la ética, el 
kantiano, le dedicaré una investigación crítica y, por cierto, 
tanto más detallada; en parte, porque la gran reforma de la 
moral de Kant dio a esta ciencia una base que / tenía ventajas 
reales frente a las anteriores; en parte, porque ella sigue siendo 
lo último importante que ha ocurrido en la ética; por eso, la 


lo dir non vs saprer per qual sventura, 
O puttosto per qual fatalitá 
Da no: credito ottien pu Uimpostura, 
Che la semplice e nuda venta. 

Casta. 


(No sabría decir por qué desventura o, más bien, por qué fatalidad, el engaño en- 
cuentra entre nosotros más crédito que la simple y desnuda verdad). 


144 Arthur Schopenbauer 


fundamentación kantiana sigue siendo hoy en día de validez 
general y se enseña en todas partes, si bien ataviada de otra 
manera debido a algunos cambios en la presentación y en las 
expresiones. Ella es la ética de los últimos sesenta años, a la 
que hay que desplazar antes de emprender otro camino. A esto 
se añade que su examen me dará ocasión de investigar y dilu- 
cidar la mayor parte de los conceptos éticos fundamentales, 
para poder más tarde suponer su resultado. Pero en especial, 
y dado que los contrastes se aclaran entre sí, la crítica de la 
fundamentación kantiana de la moral será la mejor preparación 
e introducción, incluso el camino recto hacia la mía, que es 
diametralmente opuesta a la kantiana en los puntos esenciales. 
En razón de ello, no habría comienzo más erróneo que querer 
saltarse la crítica que ahora sigue para ir inmediatamente a la 
parte positiva de mi exposición, que entonces sería compren- 
sible sólo a medias. 

Realmente, ya es hora de que la ética se ponga de una vez 
seriamente en cuestión. Desde hace más de medio siglo yace 
en el cómodo almohadón que Kant le procuró: en el impera- 
tivo categórico de la Razón práctica. Si bien en nuestros días 
éste ha sido introducido en la mayoría de los casos con el 
título menos ostentoso, pero más pulido y corriente, de «la 
ley moral», título con el que, tras una ligera reverencia ante 
la Razón y la experiencia, se desliza desapercibido: pero, una vez 
que está en casa, el mandar y el ordenar no tienen fin, sin que 
él a su vez rinda cuentas jamás. Era justo [recht] y necesario 
que Kant, como descubridor del asunto, y después de haber 
descartado con él errores más groseros, se diera por satisfecho 
con él. Pero tener que ver ahora cómo hasta los asnos se re- 
vuelcan sobre el almohadón que él colocó y que desde enton- 
ces está cada vez más pisoteado: esto es duro. Me refiero a 
esos diarios escritores de compendios que, con la abandonada 
confianza de la estupidez, pretenden haber fundamentado la 
ética simplemente con haber invocado aquella «ley moral» [Sit- 
tengesetz] presunta habitante de nuestra Razón, y luego, a par- 
tir de ello, establecen tranquilamente aquel prolijo y confuso 
tejido de frases con el que / saben hacer ininteligibles las más [116] 
claras y simples relaciones de la vida; ello, sin que en tal em- 
presa se hayan preguntado nunca seriamente si una tal «ley 
moral» está también realmente escrita, a modo de confortable 
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código de la moral, en nuestra cabeza, pecho o corazón. Por 
eso reconozco el especial placer con que ahora procedo a arran- 
carle a la moral el amplio almohadón, y expreso sin disimulo 
mi intención de mostrar la Razón práctica y el imperativo ca- 
tegórico de Kant como supuestos totalmente injustificados, sin 
fundamento y ficticios, de poner en evidencia que también la 
ética de Kant carece de un sólido fundamento y de entregar 
así de nuevo la moral a su antigua completa perplejidad, en la 
que tiene que permanecer antes de que yo proceda a exponer 
el verdadero principio moral de la naturaleza humana, basado 
en nuestra esencia e indudablemente efectivo. Y, dado que éste 
no ofrece un fundamento tan amplio como aquel almohadón, 
aquellos que estén acostumbrados a una mayor comodidad en 
el tema no abandonarán su antiguo lugar de reposo hasta haber 
percibido claramente el profundo vacío del suelo sobre el que 
se asienta. 


Il. CRÍTICA DEL FUNDAMENTO DE LA ÉTICA 
DADO POR KANT 


$3. Visión de conjunto 


Dentro de la ética, Kant tiene el gran mérito de haberla depu- 
rado de todo eudaimonismo. La ética de los antiguos era eu- 
daimónica; la de los modernos, en su mayor parte, doctrina 
de la santidad. Los antiguos querían mostrar virtud y santidad 
como idénticas; pero éstas eran dos figuras que nunca coinci- 
den, al margen de cómo se las quiera colocar. Los modernos 
querían poner ambas en conexión, no según el principio de 
identidad, sino según el de razón, o sea, querían hacer de la 
felicidad consecuencia de la virtud; con lo que tuvieron que 
valerse, bien de un mundo distinto del que es posible conocer, 
o bien de sofismas. Entre los antiguos, sólo Platón constituye 
una excepción: su ética no es eudaimonística; pero en lugar de 
ello se hace mística. En cambio, hasta la ética de los cínicos y 
los estoicos es sólo un eudaimonismo de tipo peculiar; para 
demostrar esto no me faltan razones ni pruebas, pero sí espa- 
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cio dentro de mi actual propósito *, Así que en los antiguos y 
los modernos, / exceptuado sólo Platón, la virtud era sólo me- 
dio para un fin. Desde luego, si se quisiera tomar esto en rigor, 
entonces también Kant habría desterrado el eudaimonismo de 
la ética de una forma más aparente que real. Pues él deja to- 
davía una conexión oculta entre virtud y felicidad en su doc- 
trina del Bien Supremo, donde ambas concurren dentro de un 
capítulo apartado y oscuro, si bien es manifiesto que la virtud 
opera de forma totalmente ajena a la felicidad. Prescindiendo 
de eso, en Kant el principio ético aparece como totalmente 
independiente de la experiencia y su instrucción, como trans- 
cendental o metafísico. Él reconoce que la forma de actuación 
humana tiene un significado que transciende toda posibilidad 
de la experiencia, y que, precisamente por ello, es el verdadero 
puente hacia lo que él denomina el mundo inteligible, mundus 
noumenon, el mundo de la cosa en sí. 

La fama que ha obtenido la ética kantiana se la debe, junto 
a las ventajas mencionadas, a la pureza y sublimidad moral de 
sus resultados. A éstos se atuvieron la mayoría, sin ocuparse 
especialmente de la fundamentación de los mismos, que es muy 
compleja y abstracta y está presentada de forma sumamente 
artificial; en ella Kant tuvo que aplicar toda su agudeza y dotes 
de combinación para darle un aspecto sostenible. Por fortuna, 
dedicó una obra particular a la presentación del fundamento 
de su ética separado de ésta misma, la «Fundamentación de la 
metafísica de las costumbres», cuyo tema es, pues, exactamen- 
te el mismo que el objeto de nuestra pregunta de concurso. 
Pues lo mismo dice él, en la página xI11 del Prólogo: «La pre- 
sente fundamentación no es más que la búsqueda y constata- 
ción del principio supremo de la moralidad, que constituye ella 
sola un asunto completo y a deslindar de toda otra investiga- 
ción moral en su propósito». En ese libro encontramos el fun- 
damento, o sea, lo esencial de su ética, presentado de una for- 
ma estrictamente sistemática, concisa y nítida, como no apa- 
rece en ninguna otra. Además, tiene también la importante 
ventaja de ser la más antigua de sus obras morales, sólo cuatro 
años anterior a la Crítica de la Razón pura y, por tanto, del 


[118] 


* La exposición pormenorizada se encuentra en el Mundo como voluntad y re- 
presentación, vol. 1, $ 16, pp. 103 ss., y vol. 2, cap. 16, pp. 166 ss. de la tercera edición. 
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tiempo en el que, aunque contaba ya 61 años, no era todavía 
perceptible el perjudicial influjo de la edad sobre / su espíritu. 
Éste, en cambio, se puede notar ya claramente en la Crítica de 
la Razón práctica, que data de 1788, o sea, un año después de 
la desgraciada reelaboración de la Crítica de la Razón pura en 
la segunda edición, con la que echó a perder manifiestamente 
su obra inmortal; en el Prólogo a la nueva edición a cargo de 
Rosenkranz, hemos encontrado una exposición sobre esto con 
la que yo, tras un examen propio, no puedo sino coincidir ? 
La Crítica de la Razón práctica contiene, en esencia, lo mismo 
que la Fundamentación antes mencionada; sólo que ésta lo 
ofrece en forma más concisa y rigurosa, y aquélla, en cambio, 
está expuesta con amplitud mucho mayor, interrumpida por 
digresiones y también, para aumentar el efecto, apoyada por 
algunas declamaciones morales. Cuando escribió esto, Kant ha- 
bía conseguido, al fin y tardíamente, su bien merecida fama: 
con lo que, seguro de una atención sin límites, dejó más campo 
de juego a la locuacidad de la vejez. Sin embargo, hay que 
aducir como peculiar de la Crítica de la Razón práctica: en 
primer lugar, la exposición de la relación entre libertad y ne- 
cesidad (pp. 169-179 de la cuarta edición y pp. 224-231 de la 
de Rosenkranz), superior a todo elogio, que con toda seguri- 
dad fue redactada antes, y que coincide totalmente con aquella 
que ofrece en la Crítica de la Razón pura (pp. 560-586; R., 
pp. 438 ss.); y, en segundo lugar, la teología moral a la que se 
reconocerá cada vez más como lo que Kant propiamente que- 
ría. Finalmente, en los «Principios metafísicos de la doctrina de 
la virtud», esa pieza lateral añadida a su deplorable «Doctri- 
na del derecho» y redactada en el año 1797, el influjo de la 
debilidad senil es predominante. Por todas esas razones, en la 
presente crítica tomo como hilo conductor la Fundamenta- 
ción de la metafísica de las costumbres mencionada en primer 
lugar, y a ella se refieren todos los números de página que cite 
sin otra mención; lo que pido que se tenga en cuenta. Las otras 
dos obras las tomaré en consideración sólo accesoria y secun- 
dariamente. / Para la comprensión de la presente crítica, que 
socava la ética kantiana en los más hondos fundamentos, será 
sumamente necesario que el lector tenga a bien releer con aten- 


2 Procede de mí mismo; pero aquí hablo de incógnito. 
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ción antes aquella Fundamentación de Kant a la que ante 
todo se refiere —sobre todo dado que sólo comprende 128 
más XIV páginas (en Rosenkranz sólo 100 páginas en total)—, 
a fin de tener plenamente presente su contenido. La cito según 
la tercera edición, de 1792, y añado el número de página de la 
nueva edición de Obras Completas de Rosenkranz anteponien- 
do una R. 


54. De la forma imperativa de la ética kantiana 


El TQÓTOV eúdos ** de Kant se encuentra en su concepto de 
la ética misma, cuya expresión más clara se halla en la p. 62 
(R., p. 54): «En una filosofía práctica no se trata de dar razo- 
nes de lo que ocurre, sino leyes de lo que debe ocurrir, aun 
cuando no ocurra nunca». Esto es ya una decidida petito prin- 
cipu. ¿Quién os dice que haya leyes a las que se deba someter 
nuestra conducta? ¿Quién os dice que deba suceder lo que 
nunca sucede? ¿Qué os justifica para aceptar eso de antemano 
y cargarnos inmediatamente con una ética de forma legislati- 
vo-imperativa como la única posible? En oposición a Kant, 
digo que el ético, como el filósofo en general, se tiene que 
contentar con la explicación y elucidación de lo dado, o sea, 
de lo que realmente existe u ocurre, para llegar a su compren- 
sión; y que con eso tiene suficiente que hacer, mucho más que 
lo que se ha hecho hasta hoy, al cabo de milenios. De acuerdo 
con la anterior petit10 principu kantiana, en el Prólogo, perti- 
nente por completo al tema, se admite antes de toda investi- 
gación que hay leyes puramente morales; admisión ésta que se 
mantiene después y que es el más profundo fundamento de 
todo el sistema. Pero quisiéramos investigar primero el con- 
cepto de una ley. Su significado propio y originario se limita 
a la ley civil, lex, vómos, una institución humana basada en el 
libre arbitrio humano. / El concepto de ley tiene un segundo [121] 
significado derivado, trópico y metafórico, en su aplicación a 
la naturaleza, cuyas formas de actuar, siempre invariables, en 
parte conocidas a priori y en parte observadas empíricamente, 


10 [«Primer error». El error de una premusa que es culpable de la falsedad de la 
conclusión. Cf Aristóteles, Analyt. post., cap. 18, p. 664] 
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denominamos metafóricamente «leyes naturales». Sólo una par- 
te muy pequeña de esas leyes naturales puede ser conocida a 
priori y constituye aquello que Kant ha seleccionado de forma 
aguda y exquisita, y lo ha unificado bajo el nombre de Meta- 
física de la naturaleza, Pero también hay una ley para la vo- 
luntad humana, en la medida en que el hombre pertenece a la 
naturaleza; y una ley, por cierto, estrictamente demostrable, 
inviolable, sin excepción, inquebrantable, que lleva consigo la 
necesidad, no vel quasi, como el imperativo categórico, sino 
realmente: es la ley de la motivación, una forma de la ley de 
causalidad, o la causalidad mediada por el conocer. Esta es la 
única ley demostrable de la voluntad humana, a la que ésta 
está sometida como tal. Dice que cada acción sólo puede pro- 
ducirse como consecuencia de un motivo suficiente. Es, como 
la ley de causalidad en general, una ley natural. En cambio, 
las leyes morales no pueden ser aceptadas sin demostración 
como existentes, al margen de una reglamentación humana, 
instituciones estatales o doctrinas religiosas,: así que con esa 
presuposición Kant comete una petit10 principu. Y ésta se mues- 
tra tanto más atrevida, cuanto que inmediatamente, en la p. vI 
del Prólogo, añade que una ley moral debe llevar consigo «ne- 
cesidad absoluta». Mas una tal necesidad tiene siempre como 
característica lo inevitable del resultado: ¿Pero cómo se puede 
hablar de necesidad absoluta en estas presuntas leyes morales, 
como ejemplo de las cuales cita «no debes [sollt] (sac) mentir», 
dado que, como es sabido y él mismo confiesa, en la mayoría 
de los casos e incluso por lo regular, quedan sin efecto? Para 
aceptar en la ética científica, además de la ley de motivación, 
otras leyes de la voluntad originarias e independientes de todo 
estatuto humano, hay que demostrarlas e inferirlas en toda su 
existencia; siempre y cuando se piense, no sólo en recomendar 
la honestidad en la ética, sino también en ejercitarla. Hasta que 
se haya llevado a cabo aquella demostración, no reconozco 
ningún otro origen para la introducción del concepto ley, pre- 
cepto, obligación en la / ética, más que uno ajeno a la filosofía: 
el decálogo de Moisés. Este origen lo delata también, incluso 
ingenuamente, la ortografía «du sollt» en el anterior ejemplo 
de una ley moral, el primero establecido por Kant. Un con- 
cepto que no puede mostrar ningún otro origen más que éste 
no se puede abrir paso sin más en la ética filosófica, sino que 
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queda rechazado hasta que sea certificado e introducido me- 
diante una prueba legítima. Con él tenemos ya, en el caso de 
Kant, la primera petitio principiz, y es grande. 

Así como con ésta Kant ha tomado en el Prólogo sin más 
el concepto de la ley moral como dada e indudablemente exis- 
tente, lo mismo hace en la p. 8 (R., p. 16) con el concepto, 
estrechamente emparentado con aquél, del deber, concepto al 
que se deja entrar como perteneciente a la ética sin pasar una 
prueba ulterior. Pero aquí me veo obligado de nuevo a pro- 
testar. Este concepto junto con sus afines, o sea, el de ley, 
mandato, obligación y otros por el estilo, tomado en ese sen- 
tido incondicional, tiene su origen en la moral teológica; y 
quedará en la filosófica como un extraño, mientras no aporte 
una legalización válida procedente de la esencia de la natura- 
leza humana o de la del mundo objetivo. Hasta entonces, no 
reconozco para él y sus afines ningún otro origen más que el 
Decálogo. En general, en los siglos cristianos la ética filosófica 
ha tomado inconscientemente su forma de la teológica: y, pues- 
to que ésta es esencialmente imperativa, así también la filosó- 
fica se ha presentado en la forma de prescripción y doctrina 
de los deberes, con toda inocencia y sin figurarse que para eso 
era necesaria una autoridad diferente; antes bien, figurándose 
que ésa era justamente su forma propia y natural. Tan innega- 
ble y reconocida par todos los pueblos, épocas y dogmas, así 
como por todos los filósofos (con excepción de los verdaderos 
materialistas) como es la significación metafísica de la conducta 
humana, es decir, la que se extiende más allá de esta existencia 
fenoménica, y la significación ética que se basa.en la eternidad: 
así de poco esencial a ella es el ser concebida en la forma del 
mandar y el obedecer, de la ley y el deber, Separados de las 
hipótesis teológicas de las que / proceden, esos conceptos pier- [123] 
den verdaderamente toda significación; y cuando uno, igual 
que Kant, cree sustituirlos hablando de obligación absoluta y 
deber incondicionado, entonces uno despacha al lector con pa- 
labras y, en realidad, hasta le da a digerir una contradictio in 
adjecto. En efecto, toda obligación tiene sentido y significado 
solamente en relación a la amenaza de un castigo o a la pro- 
mesa de una recompensa. Por eso dice ya Locke, mucho antes 
de que se pensase en Kant: «For since it would be utterly in 
vain, to suppose a rule set to the free actions of man, without 
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annexing to it some enforcement of good and evil to determine 
bis will; we must, where-ever we suppose a law, suppose also 
some reward or punishment annexed to that law» (On Un- 
derstanding, Bk. 11, c. 33, $ 6) *!. Así que toda obligación está 
necesariamente condicionada por el castigo o recompensa y, 
por lo tanto, hablando en lenguaje de Kant, es esencial e ine- 
vitablemente hipotética y nunca categórica como él sostiene. 
Pero si se abstraen esas condiciones, entonces el concepto de 
la obligación queda vacío de sentido: por eso, obligación ab- 
soluta es, en efecto, una contradictio in adjecto. Es absoluta- 
mente imposible imaginarse una voz imperativa, venga de den- 
tro o de fuera, de otra forma que amenazando o prometiendo: 
mas entonces, quien la obedezca será ciertamente, según las 
circunstancias, prudente O tonto, pero siempre interesado y, 
por consiguiente, sin valor moral. El carácter totalmente im- 
pensable y absurdo de ese concepto de una obligación incon- 
dicionada que se encuentra en el fondo de la ética de Kant 
surge en su sistema más tarde, concretamente en la Crítica de 
la Razón práctica, al igual que un veneno larvado no puede 
permanecer en el organismo, sino que al final tiene que irrum- 
pir y desahogarse. En concreto, aquella obligación tan incon- 
dicionada se postula después una condición y hasta más de 
una: / una recompensa y, para ello, la inmortalidad del que se 
ha de recompensar y uno que le recompense. Esto es, desde 
luego, necesario, una vez que se ha hecho del deber y la obli- 
gación conceptos fundamentales de la ética; porque esos con- 
ceptos son esencialmente relativos y sólo tienen significado en 
virtud de la amenaza de castigo o la promesa de recompensa. 
Sin embargo, ese pago que se postula después por la virtud, la 
cual, por tanto, sólo en apariencia trabaja sin remuneración, se 
presenta decorosamente encubierto bajo el nombre de Bien 
Supremo, que es la unión de virtud y felicidad. Pero éste no 
es, en el fondo, nada más que la moral que termina en la 
felicidad y que, en consecuencia, está apoyada en el interés: o 


1 «Pues, dado que sería totalmente vano admitir una pauta trazada a las acciones 
libres del hombre sin añadirle algo que le diese énfasis, determinando su voluntad 
con el placer y el dolor, así, siempre que admitamos una ley, tenemos también que 
admitir alguna recompensa o castigo añadidos a esa ley» (Sobre el Entendimiento, 
vol. 11, e. 33, $ 6). 
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sea, el eudaimonismo que Kant había expulsado solemnemente 
por la puerta principal de su sistema como heterónomo, y que 
ahora entra de nuevo furtivamente por la puerta trasera bajo 
el nombre de Bien Supremo. Así se venga la aceptación de la 
obligación incondicionada y absoluta, encubridora de una cor 

tradicción. Por otra parte, la obligación condicionada no pue- 
de, desde luego, ser un concepto ético fundamental; porque 
todo lo que ocurre por referencia a un premio o castigo es un 
obrar necesariamente egoísta y, como tal, sin valor puramente 
moral. De todo eso se desprende que es precisa una concep- 
ción más grandiosa e imparcial de la ética, si es que se quiere 
en serio fundamentar realmente la significación eterna y trans- 
cendente más allá del fenómeno que tiene la acción humana. 

Así como toda obligación está absolutamente ligada a una 
condición, así también todo deber. Pues ambos conceptos es- 
tán emparentados muy de cerca y son casi idénticos. La única 
diferencia entre ellos podría ser que la obligación en general 
puede también basarse en la simple violencia, en cambio el 
deber [Pflicht] supone compromiso [Verpflichtung], es decir, 
aceptación del deber: ésta tiene lugar entre el señor y el sir- 
viente, el superior y el subordinado, el gobierno y los súbdi- 
tos. Precisamente porque nadie acepta gratis un deber, todo 
deber da también un derecho, El esclavo no tiene ningún deber 
porque no tiene ningún derecho; pero para él hay una obliga- 
ción que se basa en la mera fuerza. En la parte siguiente pre- 
sentaré el único significado que el concepto de deber tiene en 
la ética, 

No se puede negar que la concepción de la ética en una 
forma imperativa, como / doctrina de los deberes, y la consi- [125] 
deración del valor o indignidad moral de las acciones humanas 
como cumplimiento o violación de deberes, proceden, junto 
con la obligación, únicamente de la moral teológica y, en con- 
secuencia, del Decálogo. Según ello, se basan esencialmente en 
el supuesto de la dependencia del hombre de otra voluntad que 
le ordena y le anuncia recompensa o castigo, y no se pueden 
separar de él. Tan convenida como es una hipótesis tal en la 
teología, tanto menos puede ser llevada calladamente y sin más 
a la moral filosófica. Pero entonces no se puede tampoco ad- 
mitir de antemano que, en ésta, la forma imperativa, la pre- 
sentación de mandatos, leyes y deberes, se entienda por sí mis- 
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ma y sea esencial a ella; con lo cual, es un mal recurso, el 
sustituir la condición externa que por naturaleza acompaña 
esencialmente a tales conceptos, por la palabra «absoluto» o 
«categórico», con lo que, como se dijo, se produce una con- 
tradictio in adjecto, 

Una vez que Kant, calladamente y sin el menor reparo, 
tomó prestada esa forma imperativa de la ética de la moral 
teológica (en cuyos supuestos, o sea, la teología, se basa ésta, 
siendo de hecho inseparables de ella y estando incluso :mplicite 
contenidos en ella como lo único por lo que ella tiene signifi- 
cado y sentido), entonces resultó para él un juego fácil el de- 
sarrollar de nuevo, al final de su exposición, una teología a 
partir de su moral, la conocida teología moral. Pues ahí sólo 
necesitó sacar expresamente los conceptos que, establecidos ¡m-- 
plicite por la obligación, se encontraban ocultos en la base 
de su ética, y presentarlos entonces explicite como postulados de 
la Razón práctica. Así apareció, para la gran edificación del 
mundo, una teología que estaba basada meramente en la moral, 
que incluso procedía de ella. Pero eso se debía a que esa misma 
moral se basaba en supuestos teológicos ocultos. No me pro- 
pongo ninguna comparación sarcástica. Pero en la forma la 
cosa tiene analogía con la sorpresa que nos prepara un artista 
de la magia natural, al hacernos encontrar una cosa allá donde 
él la había hecho desaparecer antes prudentemente. Expresado 
in abstracto, / el procedimiento de Kant es este: convierte en 
resultado lo que habría tenido que ser supuesto (la teología), 
y toma como supuesto lo que habría debido deducirse como 
resultado (el mandato). Pero, una vez que él hubo así colocado 
la cosa de cabeza, nadie, ni siquiera él mismo, la reconocía 
como lo que era, a saber, la vieja y bien conocida moral teo- 
lógica. En los parágrafos sexto y séptimo consideraremos el 
desarrollo de ese artilugio. 

Ya antes de Kant, la concepción de la moral en la forma 
imperativa y como doctrina de los deberes, era, en efecto, de 
uso frecuente también en filosofía: sólo que entonces se fun- 
damentaba también la moral misma sobre la voluntad de un 
Dios ya demostrado por otra vía y se seguía siendo consecuen- 
te. Pero desde el momento en que, como es el caso de Kant, 
se emprendió una fundamentación independiente y se quiso 
consolidar la ética sin supuestos metafísicos, entonces ya no se 
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estaba justificado para asentar en la base, sin otra deducción, 
aquella forma imperativa, aquel «tú debes» y «es tu deber». 


$5. De la aceptación de los deberes con nosotros 
mismos en particular 


Pero también en su explicación dejó Kant intacta esa forma de 
la doctrina de los deberes tan oportuna para él cuando, al igual 
que sus predecesores, estableció junto a los deberes frente a 
los otros también los deberes hacia nosotros mismos. Puesto 
que yo rechazo directamente ese supuesto, quiero insertar epi- 
sódicamente mi explicación sobre el tema aquí, donde la co- 
nexión resulta más apropiada. 

Como todos los deberes, los deberes hacia nosotros mis- 
mos tienen que ser, bien deberes de justicia, bien de caridad. 
Los deberes de Justicia hacia nosotros mismos son imposibles 
a causa del principio autoevidente volenti non fit injuria ??: 
porque, en efecto, aquello que yo hago es siempre aquello que 
yo quiero; y así, por mi arte me ocurre también siempre 
únicamente lo que yo quiero y, en consecuencia, nunca injus- 
ticia. Pero por lo que a los deberes de caridad hacia nosotros 
mismos respecta, aquí la moral encuentra su trabajo ya hecho 
y llega demasiado tarde. La / imposibilidad de infringir el de- [127] 
ber del amor propio está ya supuesta por el mandamiento su- 
premo de la moral cristiana: «Ama a tu prójimo como a ti 
mismo»; según lo cual, el amor que cada uno abriga hacia sí 
mismo. es aceptado de antemano como el maximum y como 
la condición de cualquier otro amor, Pero de ninguna manera 
se añade: «Ámate a ti mismo como a tu prójimo»; cualquiera 
sentiría que en eso se pide demasiado poco: también sería éste 
el único deber en el que un opus supererogationis Y estaría a 
la orden del día. El mismo Kant dice, en los Principios meta- 
físicos de la doctrina de la virtud, p. 13 (R., p. 230): «Lo que 
cada uno quiere ya inevitablemente por sí mismo no se incluye 
en el concepto del deber». No obstante, este concepto de los: 


12 [«No se ofende a quien así lo quiere». cf. Aristóteles, Etb. Nicom. v, cap. 15, 
p- 11384]. 
13 [«Obrar con creces», expresión teológica medieval]. 
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deberes hacia nosotros mismos se ha seguido teniendo en con- 
sideración y, en general, goza de un favor especial; de lo cual 
no hay que asombrarse. Pero produce un divertido efecto en 
casos en los que la gente empieza a preocuparse de su persona 
y habla con toda seriedad del deber de la autoconservación; 
cuando se observa muy bien que ya.el miedo les meterá prisa 
y que no se precisa de ningún mandato de deber que añadir. 

Lo que habitualmente se presenta como deberes hacia no- 
sotros mismos es, ante todo, un razonamiento contra el smici- 
dio considerablemente inmerso en prejuicios y ejecutado a par- 
tir de las razones más superficiales. Sólo al hombre, que no 
está entregado, como el animal, a los meros sufrimientos cor- 
porales limitados al presente, sino también a los espirituales, 
incomparablemente mayores y cedidos por el futuro y el pa- 
sado, sólo a él le ha otorgado la naturaleza, como compensa- 
ción, el privilegio de poder terminar su vida a voluntad incluso 
antes de que ella misma le ponga fin y, por consiguiente, de 
no vivir necesariamente, como el animal, mientras pueda, sino 
también mientras quiera. El que él, a su vez, haya de renunciar 
a ese privilegio por razones éticas, es una difícil cuestión que 
no puede decidirse, al menos con los superficiales argumentos 
ordinarios. Tampoco las razones contra el suicidio que Kant 
no desdeña aducir en la p.53 (R., p. 48) y en la p. 67 (R., 
p- 57), puedo calificarlas, de forma escrupulosa, más que coma 
miserias que ni siquiera merecen una respuesta. Uno tiene que 
reírse cuando / considerá que reflexiones de ese tipo habrían 
debido arrebatar el puñal de las manos a Catón, a Cleopatra, 
a Cocceius Nerva (Tac. Ann., VI, 26), o a Arria de Poetus 
(Plin. Ep. , UL, 16). Si hay verdaderamente auténticos motivos 
morales contra el suicidio, éstos se encuentran, en cualquier 
caso, muy hondos y no se pueden alcanzar con la plomada de 
la ética habitual; sino que pertenecen a una foma de conside- 
ración más alta que la que es adecuada incluso al punto de 
vista del presente tratado **, 

Lo que además se suele exponer bajo la rúbrica de deberes 
hacia uno mismo son, en parte reglas de prudencia, en parte 
prescripciones dietéticas, ninguna de las cuales pertenece a la 


14 Son razones ascéticas: se encuentran en el cuarto libro de mi obra principal, 
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verdadera moral. Finalmente, se infiere aquí también la prohi- 
bición del placer [Wollust] contranatural, o sea del onanismo, 
la pederastia y la bestialidad, De éstas, el onanismo es princi- 
palmente un vicio de la niñez, y combatirlo es mucho más 
cuestión de dietética que de ética; precisamente por eso, los 
libros contra él están redactados por médicos (como Tissot y 
otros) y no por moralistas. Cuando, después de que la dietética 
y la higiene han hecho lo suyo en este asunto y lo han ani- 
quilado con razones irrefutables, la moral quiere también en- 
cargarse de él, se encuentra tanto trabajo ya hecho, que poco 
le queda. La bestialidad es un delito totalmente anormal que 
ocurre muy raramente: algo, pues, realmente excepcional, al 
tiempo que indignante y contrario a la naturaleza humana en 
tan sumo grado, que él mismo habla y disuade contra sí mismo 
más que lo que es capaz cualquier fundamento racional. Ade- 
más, en cuanto degradación de la naturaleza humana, es pro- 
piamente un delito contra la especie como tal e ¿n abstracto, y 
no contra individuos humanos. Por tanto, de los tres delitos 
sexuales que están en cuestión, sólo la pederastia cae dentro 
de la ética y encontrará naturalmente su lugar en el tratado de 
la justicia: en concreto, ésta es lesionada por ella, y contra eso 
no se puede hacer valer el volenti non fit injuria: pues la in- 
Justicia consiste en la seducción de la parte más joven / e inex- [129] 
perta, que es así corrompida física y moralmente. 


$6. Del fundamento de la ética kantiana 


A la forma imperativa de la ética cuya índole de petitio prin- 
cipi1 se demostró en el $ 4, se vincula inmediatamente una idea 
predilecta de Kant que ciertamente se puede disculpar pero no 
aceptar. Á veces vemos a un médico que ha aplicado un re- 
medio con gran éxito, suministrarlo en adelante en casi todas 
las enfermedades: con él comparo yo a Kant. Con la separa- 
ción del a priori y el a posteriori en el conocimiento humano, 
ha realizado el descubrimiento más magnífico y exitoso del 
que se puede vanagloriar la metafísica. ¿Cómo puede asombrar 
el que intente aplicar ese método y separación en todos los 
casos? Por ello, también la ética debe estar compuesta de una 
parte pura, es decir, cognoscible a priori, y de una parte em- 
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pírica. La última la rechaza él como inadmisible para la fun- 
damentación de la ética. Pero descubrir la primera y presen- 
tarla separadamente es su propósito en la Fundamentación de 
la metafísica de las costumbres que, por consiguiente, debe ser 
una ciencia puramente a priori en el sentido de los Principios 
metafísicos de la ciencia natural establecidos por él. Y así, aque- 
lla ley moral aceptada de antemano como existente sin justifi- 
cación, deducción o demostración alguna, debe ser además 
cognoscible a priori e independiente de toda experiencia tanto 
interna como externa: «Basándose simplemente en conceptos 
de la Razón pura, debe ser un juicio sintético a priori» (Crítica de 
la Razón práctica, p. 56 de la cuarta edición; R., p. 142): con 
ello se conecta el que debe ser meramente formal, como todo 
lo conocido a priori; por tanto, se tiene que referir sólo a la 
forma, no al contenido de las acciones. ¡Piénsese lo que esto 
quiere decir! Él añade expresamente (p. VI del Prólogo a la 
Fundamentación; R., p. 5), que «No puede ser buscada en 
la naturaleza del hombre (lo subjetivo) ni en las circunstancias 
del mundo (lo objetivo)»; y (ibid., p. VI; / R., p. 6), que «En 
esto no se puede tomar lo más mínimo del conocimiento del 
hombre, es decir, de la antropología». Aún repite (p. 59; R., 
p. 52) «Que uno no puede dejar que se le pase por la cóbeza 
la pretensión de deducir la realidad de su principio moral a 
partir de la especial condición de la naturaleza humana»; igual- 
mente (p. 60; R., p. 52 ): que «Todo lo que se deduce de una 
especial disposición natural de la humanidad, de ciertos senti- 
mientos e inclinaciones e incluso, cuando fuera posible, de una 
dirección especial que fuese propia de la naturaleza humana y 
que no tuviera que valer necesariamente para la voluntad de 
todo ser racional», no puede suministrar ningún fundamento 
para la ley moral. Esto atestigua irrefutablemente que él no 
presenta la supuesta ley moral como un hecho de la conciencia, 
algo empíricamente demostrable por lo que los filosofastros 
modernos, sin excepción, han querido hacerla pasar. Como 
toda experiencia interna, también descarta él decididamente 
cualquier experiencia externa al rechazar todo fundamento em- 
pírico de la moral. Así que él, y pido que esto se observe bien, 
no fundamenta su principio moral en ningún hecho de la con- 
ciencia demostrable, algo así como una disposición interna; no 
más que en cualquier relación objetiva de las cosas en el mun- 
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do externo. ¡No! Eso sería un fundamento empírico. Sino que 
los fundamentos de la moral deben ser puros conceptos a priori, 
es decir, conceptos que no tienen ningún contenido de expe- 
riencia externa o interna, O sea, que son puras cáscaras sin 
núcleo. Considérese cuánto quiere decir esto: tanto la concien- 
cia humana como la totalidad del mundo externo, junto con 
toda su experiencia y hechos, se nos han arrebatado de debajo 
de los pies. No tenemos nada sobre lo que asentarnos. Pero, 
¿a qué debemos atenernos? A unos cuantos conceptos total- 
mente abstractos y aun carentes en absoluto de materia, que 
igualmente flotan en el aire. De éstos, y en realidad hasta de 
la mera forma de su conexión con los juicios, debe proceder 
una ley que ha de regir con la así llamada necesidad absoluta 
y que ha de tener la fuerza para poner freno al apremio de los 
anhelos, a la tempestad de la pasión y a lo colosal del egoísmo. 
Pero eso quisiéramos verlo. 

Con este concepto preconcebido de la ineludiblemente ne- [131] 
cesaria aprioridad y depuración de todo lo empírico para el 
fundamento de la moral, se conecta estrechamente una segunda 
idea favorita de Kant: el principio moral a presentar, dado que 
tiene que ser un juicio sintético a priori, de contenido mera- 
mente formal, por tanto cuestión exclusiva de la Razón pura, 
debe, en cuanto tal, valer no para hombres solamente, sino 
para todo posible ser racional, y «sólo por eso», o sea, de paso 
y per accidens, también para los hombres. Pues para eso está 
basado en la Razón pura (que no conoce nada más que a sí 
misma y el principio de contradicción), y no en un sentimiento 
cualquiera. Así pues, esa Razón pura no es tomada aquí como 
una facultad de conocer del hombre, lo único que, no obstante, 
es, sino que es hipostasiada como algo subsistente por sí; y 
ello, sin autoridad alguna y para el más pernicioso ejemplo 
y precedente, tal y como puede probarlo nuestro miserable 
período filosófico actual. Entretanto, ese establecimiento de la 
moral, no para hombres en cuanto hombres, sino para todo ser 
racional en cuanto tal, es una cuestión central y una idea fa- 
vorita tan establecida en Kant, que no se cansa de repetirla en 
toda ocasión. Por contra, yo digo que nunca se está autorizado 
a establecer un genus que nos es dado sólo en una única es- 
pecie y a cuyo concepto, por tanto, no se le podría dar abso- 
lutamente nada más que lo que se hubiese tomado de esa única 
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especie, de modo que lo que se afirmase del genus sólo podría 
entenderse siempre de la única especie; mientras que, en la 
medida en que, para formar el genus, se hubiese abstraído in- 
debidamente lo que corresponde a la especie, quizá se habría 
suprimido directamente la condición de posibilidad de las pro- 
piedades restantes e hipostasiadas como genus. Así como no- 
sotros conocemos la inteligencia en general solamente como 
una propiedad de los seres animales y, por lo tanto, no esta- 
mos nunca autorizados a pensarla como existiendo fuera e in- 
dependientemente de la naturaleza animal, del mismo modo, 
sólo conocemos la Razón como propiedad de la raza humana 
y no estamos en absoluto autorizados a pensarla como exis- 
tiendo fuera de ella y a establecer un genus, «seres racionales», 
que sería diferente de su única especie «hombre»; pero todavía 
menos / autorizados estamos a establecer leyes in abstracto para 
tales imaginarios seres racionales. Hablar de seres racionales 
fuera del hombre no difiere de pretender hablar de seres pesa- 
dos fuera de los cuerpos. Uno no puede librarse de la sospecha 
de que aquí Kant ha pensado un poco en los queridos ángeles, 
o ha contado con su asistencia para convencer al lector. En 
cualquier caso, yace ahí una callada hipótesis del anima ratio- 
nalis que, totalmente distinta del anima sensitiva y el anima 
vegetativa, permanecería después de la muerte y no sería en- 
tonces nada más que justamente rational:s. Pero en la Crítica 
de la Razón pura ha acabado él mismo, expresa y detallada- 
mente, con esa hipóstasis transcendente. Y entretanto, en la 
ética kantiana, sobre todo en la Crítica de la Razón práctica, 
se ve siempre flotar en el transfondo el pensamiento de que la 
esencia interna y eterna del hombre consistiría en la Razón. 
Aquí, donde el tema sale a colación sólo de paso, tengo que 
darme por satisfecho con la mera aserción de lo contrario, a 
saber, que la Razón, como la facultad de conocer en general, 
es algo secundario, perteneciente al fenómeno e incluso con- 
dicionado por el organismo; y, en cambio, el verdadero nú- 
cleo, lo único metafísico y por tanto indestructible en el hom- 
bre es su voluntad. 

Así que, al querer trasladar a la filosofía práctica el método 
que con tanta fortuna había aplicado en la filosofía teórica, y 
pretender así separar también aquí el puro conocimiento a prio- 
ri del empírico a posteriori, Kant asumió que, así como cono- 
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cemos a priori las leyes del espacio, del tiempo y de la causa- 
lidad, también de la misma manera, o si no análoga, la pauta 
moral de nuestro obrar nos es dada antes de toda experiencia 
y se manifiesta como imperativo categórico, como obligación 
absoluta. ¡Pero qué inmensa es la diferencia entre ambos!: por 
un lado, aquellos conocimientos teóricos a priori basados en 
el hecho de que expresan las meras formas, es decir, las fun- 
ciones de nuestro intelecto, sólo por medio de las cuales somos 
capaces de concebir un mundo objetivo y en las cuales éste 
tiene, pues, que presentarse; y, precisamente por eso, esas for- 
mas son legisladas absolutamente para él, de modo que toda 
experiencia tiene que corresponderse exactamente con ellas al 
igual que todo lo que veo a través de un cristal azul / tiene [133] 
que aparecer azul; y, por otro lado, aquella presunta ley moral 
a priori de la que la experiencia se burla a cada paso e incluso, 
según el mismo Kant, puede dudarse de si realmente se ha 
guiado una sola vez de acuerdo con ella. ¡Qué cosas tan total- 
mente dispares se reúnen aquí bajo el concepto de aprioridad! 
Además, Kant pasó por alto el hecho de que, de acuerdo con 
su propia doctrina, en la filosofía teórica la misma aprioridad 
de los conocimientos independientes de la experiencia mencio- 
nados los limita al mero fenómeno, es decir, a la representación 
del mundo en nuestra cabeza, y les priva totalmente de cual- 
quier validez con respecto al ser en sí de las cosas, o sea, a lo 
que existe independientemente de nuestra comprensión. En co- 
rrespondencia con ello, también en la filosofía práctica, su pre- 
sunta ley moral, si es que surge a priori en nuestra cabeza, 
tendría igualmente que ser sólo una forma del fenómeno y 
dejar intacto el ser en sí de las cosas. Sólo que esa consecuencia 
estaría en total contradicción, tanto con la cuestión misma como 
con las opiniones de Kant sobre la misma; porque él conti- 
nuamente presenta (p. ej., Crítica de la Razón práctica, p. 175; 
R., p. 228) lo moral en nosotros en la más estrecha conexión 
con el verdadero ser en sí de las cosas y como afectando in- 
mediatamente a éste; también en la Crítica de la Razón pura, 
siempre que la misteriosa cosa en sí aparece con algo más de 
claridad, se da a conocer como lo moral en nosotros, como 
voluntad. Pero él no ha hecho caso de eso. 

En el $ 4 he mostrado que Kant trajo sin más de la moral 
teológica la forma imperativa de la ética, o sea, el concepto de 
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la obligación, de la ley y del deber, si bien tuvo que dejar atrás 
lo que solo allí otorga a esos conceptos fuerza y significado. 
No obstante, a fin de fundamentar esos conceptos, llega hasta 
el punto de exigir que el concepto del deber mismo sea también 
la razón de su cumplimiento, o sea, lo que obligue. Luego una 
acción, dice (p. 11; R., p. 18), sólo tiene auténtico valor moral 
cuando se produce simplemente por deber y meramente por 
mor del deber, sin inclinación alguna hacia él. El valor del 
carácter no comienza hasta que alguien, sin simpatía en el co- 
[134] razón, frío e indiferente hacia los sufrimientos / ajenos, y no 
nacido propiamente para la caridad [Menschenfreude], realiza, 
no obstante, buenas acciones sólo en razón del penoso deber. 
Esta afirmación que indigna al auténtico sentimiento moral, 
esta apoteosis del desamor directamente opuesta a la doctrina 
moral cristiana, que pone el amor por encima de todo y sin él 
no da validez a nada (1.* a los Corintios, 13, 3); esa pedantería 
moral sin tacto, la ha parodiado Schiller en dos acertados epi- 
gramas titulados «Escrúpulo de conciencia y decisión». El mo- 
tivo más próximo para ellos parecen haberlo dado algunos pa- 
sajes de la Crítica de la Razón práctica muy a cuento aquí; así, 
por ejemplo, en la p. 150; R., p. 211: «El ánimo que obliga al 
hombre a seguir la ley moral es seguirla por deber, no por 
inclinación voluntaria [frewilliger Zuneigung], ni por un afán 
no ordenado [unbefoblener] y emprendido gustosamente por 
sí mismo». ¡Ordenado tiene que ser! ¡Qué moral de esclavos! 
Y, en la misma obra, p. 213; R., p. 257, donde se dice: «Que 
los sentimientos de la compasión y de la simpatía blanda son 
molestos incluso para las personas que piensan bien, porque 
ponen en confusión sus máximas reflexionadas y, por tanto, 
provocan el deseo de estar libre de ellas y sometido únicamen- 
te a la Razón legisladora». Yo afirmo con seguridad que lo 
que al anterior bienhechor falto de amor e indiferente al su- 
frimiento ajeno (descrito en la p. 11; R., p. 18) le abre la mano 
(si no tiene segundas intenciones), no puede ser de otra cosa 
más que una esclava deisidemonia **, da igual que llame a su 


1 Gr. deisidaimonia, de dédoo, (temer) y daimoon, (genio, divinidad): temor 
supersticioso a los poderes invisibles [N. de la T.]. 
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fetiche «imperativo categórico» o Fitzlipuzli **. ¿Pues qué otra 
cosa podría mover un corazón duro, sino sólo el temor? 

En correspondencia con las anteriores opiniones, según la 
p. 13; R., p. 19, el valor moral de una acción no debe ubicarse 
en la intención con la que se produjo sino en la máxima que 
se siguió. Frente a esto, hago observar que sólo la intención 
decide acerca del valor o indignidad morales de una acción, 
por lo que el mismo hecho puede ser reprobable o loable se- 
gún su intención. Por eso también, siempre que entre los hom- 
bres se discute una acción de alguna relevancia moral, / cada 
uno investiga la intención y juzga la acción exclusivamente de 
acuerdo con ella; al igual que también, por otro lado, sólo con 
la intención se justifica cada uno cuando ve su acción mal in- 
terpretada, o se disculpa cuando ésta ha tenido un resultado 
perjudicial. 

En la p. 14; R., p. 20, encontramos por fin la definición del 
concepto fundamental de toda la ética kantiana, el deber: es 
«la necesidad de una acción por respeto a la ley». Pero lo que 
es necesario, ocurre y es inevitable; en cambio, las acciones por 
puro deber no sólo no se producen en la mayoría de los casos, 
sino que hasta el mismo Kant confiesa en la p. 25; R., p. 28, 
que no se dispone de absolutamente ningún ejemplo seguro del 
ánimo de obrar por puro deber; y en la p. 26; R., p. 29: «Es 
absolutamente imposible convenir con certeza, por medio de 
la experiencia, un solo caso en el que una acción acorde al 
deber se haya basado simplemente en la representación del 
deber»; y lo mismo en la p. 28; R., p. 30, y en la p. 49; R., 
p. 50. ¿En qué sentido puede entonces atribuirse necesidad a 
una acción tal? Dado que es justo [billig] interpretar a un autor 
siempre de la manera más favorable, quisiéramos decir que su 
opinión es que una acción conforme al deber es objetivamente 
necesaria pero subjetivamente contingente [zufallig]. Sólo que 
eso no se piensa tan fácilmente como se dice: ¿Pues dónde está 
el objeto de esa necesidad objetiva cuyo resultado, la mayor 
parte de las veces y quizás siempre, está ausente de la realidad 
objetiva? Dentro de una interpretación del todo ecuánime, no 
puedo menos que decir que la expresión «necesidad de una 
acción» de la definición no es más que una paráfrasis forzada 


16 Más correctamente Huitzilopochtli, divinidad mexicana. 
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y artificialmente encubierta de la palabra obligación. Esa inten- 
ción se nos hace más clara si observamos que, en la misma 
definición, se utiliza la palabra respeto donde se quiere decir 
obediencia. En concreto, en la observación de la p. 16; R., 
p. 21, se dice: «Respeto significa simplemente la subordinación 
de mi voluntad a una ley. La determinación inmediata median- 
te la ley y la conciencia de la misma, se llama respeto». ¿En 
qué idioma? Lo que aquí se indica, se llama en alemán obe- 
diencia. Pero, puesto que la palabra «respeto» no / puede po- 
nerse tan impropiamente en el lugar de la palabra «obediencia» 
sin razón alguna, tiene que servir a algún propósito: y éste no 
es, Obviamente, ningún otro más que el de encubrir que el 
origen de la forma imperativa y del concepto de deber está en 
la moral teológica; así como vimos antes que la expresión ne- 
cesidad de una acción, que tan forzada y torpemente ocupa el 
lugar de la obligación, se eligió solamente porque la obligación 
es justamente el lenguaje del Decálogo. Así pues, la anterior 
definición «Deber es la necesidad de una acción por respeto a 
la ley», rezaría en lenguaje natural y llano, es decir, sin más- 
cara: «Deber significa una acción que debe producirse por obe- 
diencia a una ley». Éste es «el guid de la cuestión» ”. 

¡Pero la ley, esa piedra angular última de la ética kantiana! 
¿Cuál es su contenido? ¿Y dónde está escrita? Esta es la pre- 
gunta principal. Ante todo, hago notar que son dos preguntas: 
la una se dirige al principio, la otra al fundamento de la ética, 
dos cosas totalmente distintas aunque se las mezcle en la ma- 
yoría de los casos y, a veces, a propósito. 

El principio o máxima [Grundsatz] suprema de una ética 
es la expresión más breve y precisa para la forma de obrar que 
ella prescribe o, en el caso de que no tuviera forma imperativa, 
la forma de obrar a la que ella reconoce verdadero valor moral. 
Es, por tanto, su indicación para la virtud en general, expre- 
sada con una proposición [Satz], o sea, el 6, ui * de la virtud. 
En cambio, el fundamento de la ética es el 9Lóti *? de la virtud, 
la razón de aquella obligatoriedad [Verpflichtung], recomenda- 


17 En el original: «des Pudels Kern», «el hueso del perro», Goethe, Fausto, 1, 1323 
[N. de la T.]. 
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ción o elogio, al margen de que se busque en la naturaleza del 
hombre, en las relaciones del mundo externo o en cualquier 
otro lugar. Como en toda ciencia, también en la ética se de- 
bería distinguir claramente el 6, tu del S1óto. Sin embargo, la 
mayoría de los éticos borran intencionadamente esta distin- 
ción: probablemente, porque el Ó, ti es tan fácil de explicar y 
el S1ón, sin embargo, tan terriblemente difícil; de ahí que se 
intente compensar la pobreza de un lado con la riqueza del 
otro y, por medio de la conjunción de ambos en «xn principio, 
llevar a cabo un feliz enlace de la revía con el 1ógos ?. / La 
mayor parte de las veces, esto se produce al no expresar en su 
simplicidad aquel bien conocido ó, tt, sino violentarlo en una 
fórmula artificial de la que se tiene que deducir sólo como 
conclusión de premisas dadas; con lo que entonces el lector se 
sentirá como si se hubiera enterado, no sólo del asunto, sino 
también de la razón del asunto. De ello puede uno convencerse 
fácilmente en la mayor parte de los más conocidos principios 
morales. Pero, puesto que yo no me propongo utilizar en la 
siguiente parte ese tipo de artificios, sino que pienso proceder 
con honradez y no hacer valer el principio de la ética al mismo 
tiempo como su fundamento, sino antes bien separar ambos 
con total claridad, quiero retrotraer aquí aquel Ó, ti, o sea, el 
principio, la máxima [Grundsatz] sobre cuyo contenido son 
unánimes todos los éticos, por muy distintas formas en que lo 
revistan, a la expresión que considero más sencilla y clara de 
todas: «Neminem laede; imo omnes, quantum potest, juva» *. 
Éste es realmente el principio que todas las doctrinas morales 
se afanan por fundamentar, el resultado común de sus deduc- 
ciones tan diversas: es el Ó, tu para el que todavía se sigue 
buscando el di6ti, la consecuencia para la que se reclama la 
razón, por consiguiente, el datum cuyo quaesitum es el pro- 
blema de toda ética, como también de la presente pregunta de 
concurso. La solución de ese problema proporcionará el ver- 
dadero fundamento de la ética que, como la piedra filosofal, 
se busca desde milenios. Pero el que el datum, el Ó, u, el 
principio, obtenga su expresión más clara en la fórmula ante- 
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20 [«Pobreza», «Abundancia». Alusión al mito de Eros. Cf. Platón, Banquete, 
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rior, se hace patente en el hecho de que es a todos los demás 
principios morales lo que la conclusión a las premisas, es decir, 
aquello hacia lo que propiamente se quiere ir; de modo que 
todos los demás principios morales se pueden considerar como 
una paráfrasis, una expresión indirecta o velada de aquel prin- 
cipio simple. Esto vale, por ejemplo, hasta del principio trivial 
y considerado como simple: «Quod tibi fieri non vis, alteri ne 
feceris» 9, cuyo defecto —que expresa sólo los deberes de jus- 
ticia y no los de virtud— puede remediarse fácilmente con una 
repetición sin el non y el ne. Pues entonces, también él quiere 
propiamente decir: «Neminem laede, imo omnes, quantum po- 
test, juva»; pero al llegar hasta ahí con un rodeo, / adquiere 
la apariencia de habernos dado también la razón real, el 9ón 
de ese precepto; lo cual no es el caso, ya que del hecho de 
que yo no quiera que algo me ocurra, no se sigue de ninguna 
manera el que no deba hacérselo a otros. Lo mismo vale con 
respecto a todos los principios o máximas [Grundsátze] supre- 
mas de la moral establecidos hasta ahora. 

Si ahora volvemos a nuestra pregunta anterior: ¿Cómo reza 
la ley en cuyo cumplimiento consiste, según Kant, el deber, y 
sobre qué está basada?, entonces encontraremos que también 
Kant ha vinculado estrechamente, de una forma muy artificio- 
sa, el principio de la moral con el fundamento de la misma. 
Recuerdo ahora la exigencia de Kant, tomada al comienzo en 
consideración, de que el principio moral debe ser puramente 
a priori y puramente formal, incluso un juicio sintético a prio- 
ri; y que, por tanto, no puede tener ningún contenido material 
ni basarse en nada empírico, es decir, ni en algo objetivo del 
mundo externo, ni en algo subjetivo de la conciencia, como 
sería un sentimiento, inclinación o impulso cualesquiera. Kant 
era claramente consciente de la dificultad de esa tarea; porque, 
en la p. 60; R., p. 53, dice: «Aquí vemos la filosofía colocada 
de hecho en un punto de vista precario y que debe ser firme, 
al margen de que penda de algo en el cielo o en la tierra y de 
dónde se apoye». Con tanto mayor motivo tenemos que aguar- 
dar con impaciencia la solución de la tarea que él mismo se ha 
planteado, y esperar ansiosos a ver cómo de la nada ha de 


22 Hugo Grocio la remonta al emperador Severo [«No hagas a otros lo que no 
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resultar algo; es decir, cómo a partir de conceptos puramente 
aprióricos, sin contenido empírico ni material alguno, han de 
precipitarse las leyes del obrar material humano; un proceso 
como símbolo del cual podemos considerar aquel proceso quí- 
mico por el que de tres gases invisibles (ázoe, hidrógeno y 
cloro), o sea, en el espacio aparentemente vacío, surge ante 
nuestros ojos amoniaco sólido. Pero quisiera interpretar el pro- 
ceso por el que Kant resuelve esta difícil tarea, más claramente 
que lo que él mismo ha querido o podido. Esto podría ser 
tanto más necesario, cuanto que parece que raras veces es co- 
rrectamente entendido. Pues casi todos los kantianos han caído 
en el error de pensar que Kant establece el imperativo categó- 
rico inmediatamente como un hecho de la conciencia: pero 
entonces estaría fundado antropológicamente, por / experiencia [139] 
aunque sea interna, o sea, empíricamente; lo cual va directa- 
mente en contra del parecer de Kant y será repetidamente re- 
chazado por él. Por eso dice en la p. 48; R., p. 44: «No se 
puede establecer empíricamente si existe tal imperativo cate- 
górico»; como también en la p. 49; R., p. 45: «La posibilidad 
del imperativo categórico se tiene que investigar totalmente a 
priori; porque aquí no nos beneficia la ventaja de que su rea- 
lidad sea dada en la experiencia». Pero ya su primer discípulo, 
Reinhold, se vio inmerso en aquel error, ya que, en sus Con- 
tribuciones a la panorámica de la filosofía al comienzo del si- 
glo XIX, número 2, p. 21, dice: «Kant acepta la ley moral como 
un factum inmediatamente cierto, como un hecho originario 
de la conciencia moral [des moralischen Bewuftseins]». Pero si 
Kant hubiese querido fundamentar el imperativo categórico 
como hecho de la conciencia, por tanto, empíricamente, no 
habría dejado de demostrarlo al menos como tal. Pero en 
ninguna parte se encuentra nada semejante. Por lo que yo 
sé, la primera aparición del imperativo categórico se produce 
en la Crítica de la Razón pura (p. 802 de la primera y 830 de 
la quinta edición), donde éste irrumpe totalmente ex nunc, sin 
previo aviso, y conectado con la frase precedente por un sim- 
ple «por lo tanto» completamente injustificado. Es introducido 
formalmente por primera vez en la Fundamentación de la me- 
tafísica de las costumbres que aquí hemos considerado espe- 
cialmente; y, por cierto, por una vía totalmente apriorística, 
mediante una deducción a partir de conceptos. En cambio, una 
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«Formula concordiae del Criticismo» existente en el quinto nú- 
mero de la revista de Reinhold citada, tan importante para la 
filosofía crítica, llega a establecer en la p. 122 la siguiente afir- 
mación: «Distinguimos la autoconciencia moral de la experien- 
cia con la que aquélla, como hecho originario que ningún saber 
puede sobrepasar, se encuentra conectada en la conciencia hu- 
mana, y entendemos como aquella autoconciencia la conciencia 
inmediata del deber, es decir, de la necesidad, la legalidad de 
la voluntad para aceptar el móvil y la pauta de las acciones 
voluntarias [Willenshandlungen], independiente del placer y 
displacer». Aquí tendríamos, efectivamente, «un principio con- 
siderable, y que hasta establece algo» (Schiller) P. / Pero en 
serio: ¡Hasta qué desvergonzada petitio principi vemos aquí 
aumentada la ley moral de Kant! Si eso fuera verdad, la ética 
tendría un fundamento de incomparable solidez y no se pre- 
cisaría de ninguna pregunta de concurso para animar a su bús- 
queda. Pero entonces sería también el mayor milagro que un 
tal hecho de la conciencia se hubiese descubierto tan tarde, 
cuando durante miles de años se ha buscado con celo y es- 
fuerzo un fundamento para la moral. Más adelante presentaré 
el modo en que Kant dio ocasión al error censurado. Sin em- 
bargo, uno podría asombrarse del dominio indiscutido de ese 
error fundamental entre los kantianos: pero mientras escribían 
innumerables libros sobre la filosofía de Kant, no se dieron 
cuenta ni siquiera de la desfiguración que experimentó la Crí- 
tica de la Razón pura en la segunda edición, y a causa de la 
cual se convirtió en un libro incoherente y contradictorio con- 
sigo mismo; lo cual sale ahora a la luz por primera vez y, 
según me parece, está expuesto con todo acierto en el Prólogo 
a la segunda edición de las Obras Completas de Kant de Ro- 
senkranz. Hay que tener en cuenta que, a muchos doctos, el 
continuo enseñar desde la cátedra y en los escritos les deja 
muy poco tiempo para aprender a fondo. El docendo disco ? 

no es incondicionalmente verdadero, más 0 se podría paro- 
diar a veces: «semper docendo nibil disco» P; y no le falta del 
todo razón a lo que Diderot pone en boca del sobrino de 


Cf. Schiller, Die Philosopben, e. 24]. 
«Enseñando aprendo». Cf. Séneca, Epístola 7]. 
«Enseñando siempre, no aprendo nada»). 
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Rameau: «Y esos maestros, ¿Creéis entonces que entenderán 
las ciencias sobre las que instruyen? Farsas, querido señor, 
farsas. Si poseyeran los conocimientos suficientes para ense- 
ñarlos, entonces no los enseñarían». —«¿Y por qué?» —«Ha- 
brían dedicado su vida a estudiarlos.» (Traducción de Goethe, 
p- 104) ?*. También Lichtenberg dice: «He observado ya esto: 
a menudo la gente de profesión no sabe lo mejor» 7. Pero 
(volviendo a la moral kantiana), por lo que al público respecta, 
la mayoría, con tal de que el resultado coincida con sus sen- 
timientos morales, supone inmediatamente que con deducirlo 
obtendrá ya su verdad; y no se meterán a fondo en ella si 
parece difícil, sino que se abandonarán a la gente «de la especia- 
lidad». 

La fundamentación que Kant realiza de su ley moral no 
consiste, pues, de ningún modo en demostrarla empíricamente 
como un hecho de la conciencia ni en apelar al sentimiento 
moral, ni es tampoco una petitio principii con el elegante nom- 
bre moderno de un «postulado absoluto»; sino que es un pro- 
ceso de pensamiento muy sutil que él nos presenta dos veces, 
en las pp. 17 y 51; R., pp. 22 y 46, y cuya clara exposición es 
la siguiente. 

Puesto que Kant, al despreciar todos los móviles empíricos 
de la voluntad, desechó de antemano como empírico todo lo 
objetivo y todo lo subjetivo sobre lo que se pudiese funda- 
mentar una ley para ella, no le quedó como materia de esa ley 
más que su propia forma. Pero ésta es justamente la mera 
legalidad. Mas la legalidad consiste en valer para todos, o sea, 
en la validez universal. Por lo tanto, ésta se convierte en la 
materia. Por consiguiente, el contenido de la ley no es nada 
distinto de su misma validez universal. Según ello, rezará: 
«Obra sólo según la máxima de la que puedas querer al mismo 
tiempo que se convierta en ley universal para todo ser racio- 
nal». Ésta es así la verdadera y tan generalmente poco com- 
prendida fundamentación kantiana del principio moral, por tan- 
to, el fundamento de toda su ética. Véase también la Crítica 


[141] 


26 [Goethe, Rameaus Neffe. Ein Dialog von Diderot (El sobrino de Rameau. Un 
diálogo de Diderot). En el original: «La gramática, la fábula...», en lugar de «las 


ciencias»]. 


27 [Lichtenberg, Vermischte Schriften, 169, nueva ed., Gotinga, 1844, vol. 1]. 


Sobre el fundamento de la moral 169 


[142] 


de la Razón práctica, p. 61; R., p. 147, al final de la nota 1. 
Rada mece adición a la gran agudeza con que Kant 
ha ejecutado el artificio, pero sigo en mi serio examen de acuer-" 
do con la medida de la verdad. Sólo observo aún, a efectos de 
una reanudación posterior, que la Razón recibe el nombre de 
Razón práctica en tanto en cuanto efectúa el razonamiento 
especial aquí expuesto. Pero el imperativo categórico de la Ra- 
zón práctica es la ley que surge como resultado del proceso 
de pensamiento expuesto: así pues, la Razón práctica no es de 
ninguna manera, tal y como la mayoría, e incluso Fichte, con- 
sideraron, una facultad especial irreductible, una qualitas oc- 
culta, una especie de instinto de moralidad semejante al moral 
sense de Hutcheson; sino que (como dice también Kant en el 
Prólogo, p. XI!; R., p. 8, y con bastante frecuencia en otros 
lugares), es una y la misma que la Razón teó/rica: es, en con- 
creto, ésta misma en tanto que ejecuta el proceso de pensa- 
miento expuesto. Fichte, en efecto, llama al imperativo categó- 
rico un postulado absoluto (Fundamento de toda la Doctrina 
de la Ciencia, Tubinga, 1802, p. 240, nota). Ésa es la moderna 
y embellecedora expresión para una petitio principi, y así ha 
tomado él siempre el imperativo categórico; así que él está 
también incluido en el error antes censurado. 

La objeción que subyace primera e inmediatamente a aquel 
fundamento de la moral dado por Kant es que ese origen de 
una ley moral en nosotros es imposible, porque supone que al 
hombre se le ocurriría por sí solo buscar e informarse de una 
ley para su voluntad a la que ésta tuviera que subordinarse y 
someterse. Pero es imposible que a él por sí sólo se le venga 
esto a la cabeza sino, a lo sumo, sólo después de que le haya 
dado el primer impulso y ocasión para ello otro móvil moral 
positivamente eficaz, real y que se anuncie por sí mismo como 
tal, que actúe sobre él y hasta le presione sin haber sido invo- 
cado. Pero algo así contradiría el supuesto de Kant de acuerdo 
con el cual el anterior proceso de pensamiento debe ser él 
mismo el origen de todos los conceptos morales, el punctum 
saliens de la moralidad. Mas en la medida en que no es ése el 
caso, al no haber ex hypothesi ningún otro móvil moral más 
que el proceso de pensamiento expuesto, en esa misma medida 
la pauta de la conducta humana sigue siendo sólo el egoísmo 
dentro del hilo conductor de la ley de motivación; es decir, 
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que los correspondientes motivos totalmente empíricos y egoís- 
tas determinan en cada caso particular la conducta del hombre, 
exclusivamente y sin estorbo; porque, bajo ese supuesto, no 
existe para él ninguna exhortación ni ninguna razón por la que 
se le hubiera de ocurrir preguntarse por una ley que limitase 
su querer y a la que tuviera que someterlo; eso por no hablar 
de una investigación y cavilación sobre ella, sólo en virtud de 
las cuales resultaría posible que cayese en el especial orden 
de pensamiento de la reflexión anterior. Aquí da lo mismo qué 
grado de claridad se le quiera atribuir al proceso de reflexión 
kantiano y si acaso se lo quiere reducir a una reflexión sólo 
oscuramente sentida. Pues ninguna / modificación impugna [143] 
aquí la verdad fundamental de que de la nada nada resulta y 
de que un efecto exige una causa. Como todos los motivos 
que mueven la voluntad, el móvil moral tiene que anunciarse 
por sí mismo, por tanto, actuar positivamente y, por consi- 
guiente, ser real: y, puesto que para el hombre sólo tiene rea- 
lidad lo empírico o, si no, lo que se supone que puede existir 
empíricamente, el móvil moral tiene que ser empírico y anun- 
ciarse como tal sin ser invocado, venir a nosotros sin esperar 
a nuestra demanda, presionarnos por sí mismo, y ello con tal 
fuerza que, al menos en potencia, sea capaz de superar los 
motivos egoístas opuestos y de enorme fuerza. Pues la moral 
tiene que ver con el obrar real del hombre y no con apriorís- 
ticos castillos de naipes, de cuyos resultados ningún hombre 
haría caso dentro de la seriedad y los afanes de la vida, y cuyo 
efecto frente a la tormenta de las pasiones sería tanto como el 
de una jeringa frente a un incendio. Ya he mencionado antes 
que Kant considera como un gran mérito de su ley moral 
el que esté fundamentada meramente sobre conceptos a priori 
abstractos y puros, por tanto, sobre la Razón pura, de modo 
que es válida como tal no sólo para los hombres sino para todo 
ser racional. Tanto más tenemos que lamentar el que conceptos 
a priori puros y abstractos, sin contenido real y sin fundamen- 
to empírico alguno, no puedan poner en movimiento al menos 
a los hombres: de otros seres racionales no puedo hablar. Por 
eso, el segundo defecto del fundamento kantiano de la mora- 
lidad es la carencia de contenido real. Esto no se ha observado 
hasta ahora porque probablemente el verdadero fundamento 
de la moral kantiana que antes he expuesto con claridad sólo 
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resultó claro hasta el fondo para la gran minoría de aquellos 
que lo celebraron y propagaron. El segundo defecto es, pues, 
la total carencia de realidad y, con ello, de posible eficacia. 
Flota en el aire como una telaraña de conceptos sumamente 
sutiles y vacíos de contenido, no está basado en nada y, por 
lo tanto, no puede soportar ni mover nada. Y, sin embargo, 
Kant lo ha gravado con una carga de infinito peso, a saber, el 

[144] supuesto de la libertad de la voluntad. / A pesar de su convic- 
ción, reiteradamente expresada, de que la libertad no puede en 
absoluto realizarse en las acciones del hombre; de que, en teo- 
ría, no puede siquiera comprenderse según su posibilidad (Crí- 
tica de la Razón práctica, p. 168; R., p. 223); de que si estu- 
viese dado un conocimiento exacto del carácter de un hombre 
y de todos los motivos que influyen en él, se podría calcular 
su conducta tan segura y exactamente como un eclipse de luna 
(en la misma obra, p. 177; R., p. 230): pese a todo, sobre el 
mero crédito de aquel fundamento de la moral tan flotante en 
el aire, la libertad será admitida, si bien sólo ¿dealiter y como 
postulado, mediante la famosa inferencia: «Puedes porque de- 
bes» 2, Pero una vez que se ha conocido claramente que una 
cosa no es y no puede ser, ¿en qué ayuda el postular todo esto? 
Aquí aquello sobre lo que se basa el postulado, dado que es 
una hipótesis imposible, tendría más bien que rechazarse según 
la regla «a non posse ad non esse valet consequentia» * y por 
medio de una reducción al absurdo que así anularía también el 
imperativo categórico. Pero en lugar de eso, se construye aquí 
una doctrina falsa sobre otra. 

El mismo Kant ha tenido que ser calladamente consciente 
de la insuficiencia de un fundamento de la moral consistente 
sólo en unos cuantos conceptos totalmente abstractos y vacíos 
de contenido. Pues en la Crítica de la Razón práctica, donde 
él, como se dijo, en general procede ya con menos rigor y 
método, y también se ha vuelto más atrevido debido a la fama 
para entonces alcanzada, el fundamento de la ética cambia poco 
a poco su naturaleza, casi olvida que es un mero tejido de 
combinaciones conceptuales abstractas, y parece que quiere vol- 


28 Véase nota 3 del tratado sobre la libertad, supra p. 44 [N. de la T.]. 
2 [«De la imposibilidad se puede concluir la inexistencia». Véase pp. 56-57 del tra- 
tado sobre la libertad]. 
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verse más substancial. Así por ejemplo, en la p. 81; R., p. 163, 
«La ley moral [es] en cierto modo un factum de la Razón 
pura». ¿Qué ha de pensarse con esa extraña expresión? En los 
demás casos, lo fáctico se opone siempre a lo cognoscible por 
la Razón pura. Igualmente, en la misma obra p. 83; R., p. 164, 
se habla de «una Razón que determina inmediatamente la 
voluntad», etc. Pero téngase aquí en cuenta que, en la Fun- 
damentación, él rechaza expresa y repetidamente toda funda- 
mentación antropológica, toda demostración del imperativo 
categórico como un hecho de la conciencia, / porque sería em- 
pírica. Sin embargo, los seguidores de Kant, envalentonados con 
estas manifestaciones incidentales, llegaron mucho más lejos 
por este camino. Fichte (Sistema de la doctrina moral, p. 49), 
advierte sin rodeos «que no hay que dejarse inducir a explicar 
ulteriormente la conciencia de que tenemos deberes, ni a que- 
rer deducirla de razones externas a ella, porque eso perjudica 
la dignidad y lo absoluto de la ley». ¡Bonita excusa! Y luego, 
en la misma obra, p. 66, dice que: «El principio de la morali- 
dad es un pensamiento que se fundamenta en la intuición in- 
telectual de la actividad absoluta de la inteligencia, y es por 
sí mismo el concepto inmediato de la inteligencia pura». ¡Tras 
qué floreos esconde su perplejidad semejante calavera! El que 
quiera convencerse de cómo los kantianos poco a poco olvi- 
daron o ignoraron por completo la originaria fundamentación 
y deducción de la ley moral de Kant, que relea un artículo, 
digno de leer, en las Contribuciones a la panorámica de la 
filosofía al comienzo del siglo XIX de Reinhold núm. 2, 1801. 
En las pp. 105 y 106 se afirma «que en la filosofía kantiana, la 
autonomía (que es una con el imperativo categórico) es un 
hecho de la conciencia y no es reductible a nada ulterior, al 
anunciarse a través de una conciencia inmediata». Entonces 
estaría fundamentada antropológicamente, por tanto, empíri- 
camente, lo que es contrario a las expresas y repetidas expli- 
caciones de Kant. No obstante, en la misma obra, p. 108, se 
dice: «Tanto en la filosofía práctica del criticismo, como tam- 
bién en toda la filosofía trascendental depurada o superior, la 
autonomía es lo fundamentante y lo fundamentado por sí mis- 
mo, lo que no es susceptible ni está necesitado de una funda- 
mentación ulterior, lo estrictamente originario, verdadero y 
cierto por sí mismo, lo originariamente verdadero, el prins xat” 
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gEoxñv, el principio absoluto. Por tanto, de aquél que supon- 
ga, exija o busque una razón de esa autonomía fuera de ella 
misma, tendrá que creer la escuela kantiana que, o bien carece 
de conciencia moral [moralischem Bewuftsein] %, / o bien la 
comprende mal en la especulación debido a falsos conceptos 
fundamentales. La escuela fichteano-schellingiana lo presenta 
aquejado de aquella falta de ingenio que incapacita para el fi- 
losofar y constituye el carácter del vulgo profano y el ganado 
indolente o, como se expresa Schelling con más belleza, del 
profanum vulgus ** y el ignavum pecus 9». Cada uno siente 
de qué índole es la verdad de una doctrina que se intenta 
conseguir con tales bazas. Entretanto, por el respeto que éstas 
inspiraron hemos de explicar la credulidad verdaderamente pue- 
ril con la que los kantianos aceptaron el imperativo categórico 
y lo trataron en adelante como cosa hecha. Pues, dado que 
aquí la negación de una afirmación teórica podía ser fácilmente 
confundida con una infamia moral, así cada uno, aunque no 
se percataba mucho del imperativo categórico en su propia 
conciencia, sin embargo prefería no decir nada de ello en voz 
alta; porque creía secretamente que en los otros tendría un 
desarrollo mucho más fuerte y se destacaría con mayor clari- 
dad. Pues ninguno vuelve gustoso hacia fuera el interior de su 
conciencia moral. 

Así pues, la Razón práctica con su imperativo categórico 
aparece en la escuela kantiana cada vez más como un hecho 
hiperfísico, como un templo délfico en el ánimo humano; los 
oráculos de su oscuro santuario anuncian infaliblemente, no, 
por desgracia, lo que va a suceder, pero sí lo que debe ocurrir. 
Pero esa inmediatez de la Razón práctica, una vez admitida o, 
mejor, conseguida con astucia y amenazas, fue por desgracia 
transferida más tarde también a la teórica; sobre todo, porque 
el mismo Kant había dicho a menudo que ambas eran una y 
la misma Razón (p. ej., Prólogo, p. XII; R., p. 8). Pues, una 


¡Pero lo pensé! Si no saben ya replicar nada razonable, 

se lo meten a uno rápidamente en la conciencia. 
Schiller, [Die Philosophen, ep. 27s.]. 

[Según Horacio, od. 3, 1, 1]. 

[Según Horacio, epístola 1, 19, 19]. 
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vez que estaba concedido que con respecto a lo práctico hay 
una Razón que dicta ex tripode, se estaba a un paso de con- 
ceder la misma ventaja a su hermana, en realidad incluso su 
consustancial, la Razón teórica, y de explicarla como exacta- 
mente igual de inmediata que aquélla; la ventaja de lo cual era 
tan inmensa como evidente. Entonces, todos los filosofastros 
e ilusos, con el denunciante de ateos F. H. Jacobi a la cabeza, 
afluyeron hacia esa portezuela que se les abría inesperadamen- 
te, / para traer sus cosillas al mercado o, al menos, para salvar [147] 
lo más querido de la antigua herencia que la doctrina de Kant 
amenazaba aplastar. Así como en la vida del individuo un 
desliz de la juventud arruina a menudo todo el curso de la 
vida, del mismo modo, aquella única aceptación falsa que hizo 
Kant de una Razón práctica equipada con créditos totalmente 
trascendentes y, al igual que los tribunales supremos de ape- 
lación, decisoria «sin considerandos» [«obne Griúnde»], tuvo 
como consecuencia que de la estricta y sobria filosofía crítica 
surgiesen las doctrinas más heterogéneas a ella; las doctrinas 
de una Razón que primero sólo «vislumbra» ligeramente lo 
«suprasensible», luego ya lo «percibe» claramente y al final 
lo «intuye intelectualmente» en persona, y por cuyas sentencias 
y revelaciones «absolutas», es decir, emitidas ex tripode, todo 
iluso podía entonces hacer pasar sus fantasías. Este nuevo pri- 
vilegio ha sido rectamente aprovechado. Aquí yace, pues, el 
origen de aquel método filosófico que apareció inmediatamen- 
te después de la doctrina kantiana, y que consiste en mistificar, 
imponer, engañar, echar arena a los ojos y ser un calavera, y 
cuya época citará un día la Historia de la filosofía con el título 
«Período de la deshonestidad». Pues el carácter de la honesti- 
dad y de la investigación común con el lector que llevan con- 
sigo los escritos de todos los filósofos anteriores, ha desapare- 
cido aquí: el filosofastro de este tiempo no quiere instruir sino 
seducir a su lector: cada página da fe de ello. Como héroes de 
este período resplandecen Fichte y Schelling, pero al final tam- 
bién el mismo charlatán grosero y falto de ingenio Hegel, to- 
talmente indigno de ellos y ubicado mucho más abajo que 
estos hombres de talento. El coro lo formaban profesores de 
filosofía de todas clases, que con gesto serio contaban a su 
público historias sobre lo infinito, sobre lo absoluto y muchas 
otras cosas de las que no podían saber absolutamente nada. 
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Como etapa hacia aquel profetismo de la Razón tuvo que 
servir incluso el miserable chiste de que, puesto que la palabra 
Razón [Vernunft] viene de percibir [vernehmen], quiere decir 
que la Razón es una facultad de percibir lo llamado «supra- 
sensible» (vepehoxoxxuyía, nido del cuco en las nubes). La 
ocurrencia tuvo una enorme aceptación: durante treinta años 
fue repetida con indescriptible placer e incesantemente en Ale- 
mania, e incluso / fue convertida en piedra angular de cons- 
trucciones doctrinales filosóficas; cuando es evidente que Ra- 
zón viene, desde luego, de percibir, pero sólo porque aquélla 
da al hombre la ventaja frente a los animales de, no solamente 
oír, sino también percibir, pero no lo que ocurre en el nido 
del cuco en las nubes, sino lo que un hombre racional dice al 
otro: eso es percibido por éste, y la capacidad para ello se llama 
Razón. Así han entendido todos los pueblos, todas las épocas, 
todas las lenguas, el concepto de la Razón: como la facultad 
de representaciones universales, abstractas y no intuitivas, lla- 
madas conceptos, que son designadas y fijadas mediante pala- 
bras: esta facultad es lo único en lo que el hombre aventaja 
realmente al animal. Pues esas representaciones abstractas, con- 
ceptos, es decir, esencias [Inbegriffe] de muchas cosas indivi- 
duales, condicionan el lenguaje, a través de él, el propio pen- 
samiento, a través de éste, la conciencia, no sólo del presente, 
que también los animales la tienen, sino del pasado y del fu- 
turo como tales; y, a través de esto, a su vez, el recuerdo 
nítido, la prudencia, la preocupación, la intención, la acción 
conjunta planeada de muchos, el Estado, la industria, artes, 
ciencias, religiones y filosofías: en resumen, todo aquello que 
distingue tan llamativamente la vida del hombre de la del ani- 
mal. Para el animal hay sólo representaciones intuitivas y, por 
tanto, también sólo motivos intuitivos: la dependencia de sus 
actos de voluntad respecto de los motivos es, en consecuencia, 
manifiesta. En el caso del hombre, ésta no se produce en me- 
nor medida, y también a él le mueven los motivos (bajo el 
supuesto de su carácter individual) con la más estricta nece- 
sidad: sólo que éstos no son, la mayor parte de la veces, re- 
presentaciones intuitivas sino abstractas, es decir, conceptos, 
pensamientos que, sin embargo, son el resultado de intuiciones 
anteriores, o sea, de los influjos externos sobre él. Pero esto 
le da una libertad relativa, a saber, en comparación con el 
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animal; pues a él no le determina, como al animal, el entorno 
intuitivo, presente, sino sus pensamientos extraídos de expe- 
riencias anteriores o sobrevenidos por la instrucción. Por eso 
el motivo, que también a él le mueve necesariamente, no se 
encuentra a la vista del observador simultáneamente al hecho, 
sino que lo acarrea en su cabeza. Esto da, no sólo a su obrar 
y a su actividad / en conjunto, sino también a todos sus mo- [149] 
vimientos, un carácter manifiestamente diferente al del animal: 
él está, por así decirlo, movido por hilos más finos, invisibles: 
por eso todos sus movimientos llevan el sello de lo premedi- 
tado e intencionado, lo que les da una apariencia de indepen- 
dencia que los distingue manifiestamente de los del animal. 
Pero todas estas grandes diferencias dependen totalmente de 
la capacidad de representaciones abstractas, conceptos. Esa ca- 
pacidad es, por eso, lo esencial de la Razón, es decir, de la 
facultad distintiva del hombre, llamada tó Aóyuuov >, tó ho- 
ylotixÓv, ratio, la ragione, il discorso, raison, reason, discourse 
of reason. Pero si se me pregunta qué es, a diferencia de ella, 
el entendimiento, voúc, intellectus, entendement, understan- 
ding, entonces digo: es aquella facultad cognoscitiva que tam- 
bién tienen los animales, sólo que ellos en grados diversos y 
nosotros en el grado superior: la conciencia inmediata y pre- 
cedente a toda experiencia, de la ley de causalidad que cons- 
tituye la forma del entendimiento mismo y en la que consiste 
toda su esencia. De ella ante todo depende la intuición del 
mundo externo: pues los sentidos por sí solos únicamente son 
capaces de sensación, que todavía no es ni con mucho intmi- 
ción, sino sólo su material: vos ÓpG xai vode áxoúel, TóMa 
x0pa xal tUPAA («mens videt, mens audit, cetera surda et 
coeca»)?*, La intuición se produce cuando referimos inmedia- 
tamente la sensación de los órganos sensoriales a su causa que, 
precisamente a través de ese acto de la inteligencia, se presenta 
como objeto externo en nuestra forma de intuición que es el 
espacio. Esto demuestra justamente que la ley de causalidad 
nos es conocida a priori y no procede de la experiencia, en la 
medida en que ésta misma, puesto que supone la intuición, 


33 Debería ser ó hoy.wouós [N. de la T.]. 
% [«El entendimiento ve y el entendimiento oye, lo demás es sordo y ciego». 
Sentencia de Epicarmo en Plutarco, De solertia animae, c. 3, p. 961 a]. 
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sólo es posible mediante ella. En la perfección de esa captación 
totalmente inmediata de las relaciones causales consiste toda la 
superioridad del entendimiento, toda prudencia, sagacidad, pe- 
netración y agudeza: pues en ella se basa todo conocimiento 
de la conexión de las cosas en el sentido más amplio de la 
palabra. Su agudeza y corrección hacen al uno más inteligente, 
más prudente y más astuto que el otro. En cambio, en todas 
las épocas se ha llamado racional a aquel hombre que no se 
deja guiar por las impresiones intui/tivas sino por pensamien- 
tos y conceptos y que, por tanto, siempre obra reflexiva, con- 
secuente y prudentemente. Un obrar tal se llama siempre un 
obrar racional. Pero éste no implica de ninguna manera hon- 
radez y caridad. Antes bien, uno puede obrar de forma suma- 
mente racional, o sea, reflexiva, prudente, consecuente, siste- 
mática y metódicamente, y sin embargo seguir las máximas 
más interesadas, injustas y hasta infames. Por eso, antes de 
Kant jamás se le ocurrió a ningún hombre identificar el obrar 
justo, virtuoso y noble con el obrar racional: sino que siempre 
se distinguió perfectamente entre ambos y se los mantuvo sepa- 
rados. El uno se basa en el tipo de la motivación, el otro en la 
diversidad de las máximas fundamentales, Solamente después 
de Kant, dado que la virtud debía surgir de la Razón pura, 
virtuoso y racional son una y la misma cosa; ello, a pesar del 
uso lingiístico de todos los pueblos, que no es casual sino obra 
del conocimiento universal humano y, por lo tanto, consen- 
suado. Racional y vicioso pueden muy bien unirse, e incluso 
solamente por su unión son posibles los crímenes grandes y 
de amplio alcance. Del mismo modo, lo irracional y lo noble 
pueden muy bien estar unidos: por ejemplo, si yo hoy doy al 
necesitado lo que yo mismo, mañana aún más necesitado que 
él, precisaré; si me dejo llevar a regalar a un menesteroso la 
suma que espera mi acreedor; y así en muchos casos. 

Pero, como se dijo, ese erigir la Razón en fuente de toda 
virtud basándose en la afirmación de que, como Razón prác- 
tica, emite puramente a priori, a modo de oráculo, imperativos 
incondicionados; y ello, unido a la falsa explicación de la Ra- 
zón teórica presentada en la Crítica de la Razón pura, según 
la cual aquélla es una facultad dirigida a lo incondicionado que 
se configura en tres presuntas Ideas (y cuya imposibilidad co- 
noce al mismo tiempo a priori el entendimiento); todo ello, 
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como exemplar vitiis imitabile *, condujo a los filósofos del 
disparate, con Jacobi a la cabeza, a aquella Razón que percibe 
inmediatamente lo «suprasensible», así como a la absurda 
afirmación de que la Razón es una facultad que apunta esen- 
cialmente a cosas más allá de toda experiencia, o sea, a la meta- 
física, y que co/noce inmediata e intuitivamente las razones úl- [151] 
timas de todas las cosas y de toda existencia, lo suprasensible, 
lo absoluto, la divinidad y cosas por el estilo. Si en vez de 
divinizar la Razón se hubiese querido emplearla, hace tiempo 
que se tendría que haber opuesto a tales afirmaciones la simple 
observación de que si el hombre, en virtud de un órgano pe- 
culiar para la solución del enigma del mundo —su Razón—, 
llevase consigo una metafísica innata necesitada sólo de desa- 
rrollo, entonces tendría que reinar entre los hombres un acuer- 
do sobre los objetos de la metafísica exactamente tan perfecto 
como sobre las verdades de la aritmética y de la geometría; 
con lo que resultaría del todo imposible que se encontrase 
sobre la tierra un gran número de religiones completamente 
distintas y uno aún mayor de sistemas filosóficos totalmente 
diferentes; más bien, todo el que se apartase de los demás en 
opiniones religiosas o filosóficas tendría entonces que ser con- 
siderado inmediatamente como alguien que no anda bien de la 
cabeza. En no menor medida, se tendría que haber impuesto 
la sencilla observación siguiente: si descubriésemos una especie 
de monos que fabricasen intencionadamente herramientas para 
la lucha o para la construcción o para cualquier otro uso, en- 
tonces les atribuíriamos inmediatamente Razón: en cambio, si 
encontramos pueblos salvajes sin ninguna metafísica o religión, 
como de hecho los hay, entonces no se nos ocurre negarles 
por ello la Razón. Con su crítica, Kant ha retrotraído a sus 
límites la Razón que demuestra sus presuntos conocimientos 
suprasensibles; pero aquella Razón de Jacobi, que percibe in- 
mediatamente lo suprasensible, tendría que haberla considera- 
do por debajo de toda crítica. Entretanto, en las universidades 
se sigue aún embaucando a los inocentes jóvenes con una Ra- 
zón inmediata de esta especie. 


35 [«Imitable modelo de defectos», Horacio, Epast. 1, 19, 17]. 
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NOTA 


Si queremos llegar totalmente hasta el fondo de la aceptación 
de la Razón práctica, tenemos que seguir su árbol genealógico 
algo más arriba. Ahí encontramos que procede de una doctrina 
que el mismo Kant ha refutado a fondo y que, sin embargo, / 
yace secreta y hasta inconscientemente para él mismo, como 
reminiscencia de una forma anterior de pensamiento, en la base 
de su aceptación de una Razón práctica con sus imperativos y 
su autonomía. Se trata de la psicología racional, según la cual 
el hombre está compuesto de dos sustancias totalmente hete- 
rogéneas: el cuerpo material y el alma inmaterial. Platón es el 
primero que ha presentado formalmente ese dogma y ha in- 
tentado mostrarlo como verdad objetiva. Pero Descartes lo con- 
dujo a la cumbre de la perfeccción y lo colocó en la cima, al 
conferirle la más exacta exposición y rigor científico. Pero pre- 
cisamente así, su falsedad se hizo manifiesta y fue demostrada 
sucesivamente por Spinoza, Locke y Kant. Por Spinoza (cuya 
filosofía consiste principalmente en refutar el doble dualismo 
de su maestro), en tanto que él, en oposición directa y expresa” 
a las dos sustancias de Descartes, convirtió en su principio 
central el siguiente: «Substantia cogitans et substantia extensa 
una eademque est substantia, quae jam sub hoc, jam sub illo 
attributo comprebenditur» %, Por Locke, al negar las ideas in- 
natas, deducir todo conocimiento del conocimiento sensible y 
enseñar que no es imposible que la materia pudiera pensar. Por 
Kant, a través de la crítica de la psicología racional tal y como 
se encuentra en la primera edición. Frente a esto, Leibniz y 
Wolff, por su parte, defendieron el mal partido: este hecho 
otorgó a Leibniz el inmerecido honor de ser comparado con 
el gran Platón, tan heterogéneo con él. Pero no es éste el lugar 
de desarrollar todo eso. Según esa psicología racional, el alma 
era un ser originario y esencialmente cognoscente y, sólo como 
consecuencia de ello, también volente. Según que en esa, su 
actividad fundamental, operase puramente por sí y sin mezcla 


36 [«La sustancia pensante y la sustancia extensa son una y la misma sustancia 
que se concibe, bien bajo éste, bien bajo aquel atributo.» Spinoza, Etbica, 1, prop. 7, 
escolio]. 
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con el cuerpo, o en conexión con éste, tenía una facultad cog- 
noscitiva superior o inferior, y una facultad volitiva exacta- 
mente igual. En la facultad superior, el alma inmaterial actuaba 
totalmente por sí y sin cooperación del cuerpo; ahí era inte- 
llectus purus y tenía que ver con representaciones pertenecien- 
tes en exclusiva a ella sola y, por tanto, no sensoriales sino 
puramente espirituales, así como con actos de voluntad de la 
misma especie; y todo eso en conjunto no implicaba nada sen- 
sorial / que procediese del cuerpo *. Entonces conocía puras [153] 
abstracciones, universales, conceptos innatos, aeternae verita- 
tes y cosas similares. Y, de acuerdo con ello, también su querer 
se encontraba únicamente bajo el influjo de tales representa- 
ciones puramente espirituales. Por el contrario, la facultad cog- 
noscitiva y volitiva inferior era obra del alma actuando en unión 
con el cuerpo y sus Órganos, y estrechamente unida a ellos, 
pero mermada así en su eficacia puramente espiritual ¡A esto 
debía pertenecer todo conocimiento intuitivo que, por tanto, 
era el oscuro y confuso, mientras que el abstracto, compuesto 
de conceptos deducidos, debía ser el claro! La voluntad deter- 
minada por tal conocimiento sensorialmente condicionado era 
la voluntad inferior y, en la mayor parte de los casos, la mala: 
pues suyo era el querer guiado por estímulos sensoriales; mien- 
tras que aquél otro era el querer puro, guiado por la Razón 
pura y perteneciente sólo al alma inmaterial. El cartesiano De 
la Forge fue quien más claramente expuso esa doctrina, en su 
Tractatus de mente humana: en el c. 23 del mismo, se dice: 
«Non nisi eadem voluntas est, quae appellatur appetitus sensi- 
tivus, quando excitatur per judicia, quae formantur consequenter 
ad perceptiones sensuum; et quae appetitus rationalis nomi- 
natur, cum mens judicia format de propriis suis ideis, indepen- 
denter a cogitationibus sensuum confusis, quae inclinationum 
ejus sunt causae. [...] Id, quod occasionem dedit, ut duae istae 
diversae voluntatis propensiones pro duobus diversis appetitibus 
sumerentur, est, quod saepissime unus alteri opponatur, quia 
propositum, quod mens superaedificat propriis suis perception1- 
bus, non semper consentit cum cogitationibus, quae menti a 


7 «Intellectio pura est intellectio, quae circa nullas imagines corporeas versatur», 
Cart., Medit., p. 188 [«La intelección pura es la intelección que no versa sobre nin- 
guna imagen corpórea». No es la p. 188 sino un compendio de la meditación VI]. 
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corporis dispositione suggeruntur, per quam saepe obligatur ad 
aliquid volendum, dum ratio ejus eam aliud optare facit» *. 
De la reminiscencia oscuramente consciente de tales opiniones 
procede en último término la doctrina de Kant de la autono- 
mía de la voluntad que, como voz de la Razón pura práctica, 
es legisladora para todo ser racional como tal y conoce funda- 
mentos de determinación meramente formales en / oposición 
a los materiales, que sólo determinan la facultad inferior de 
desear a la que contrarresta aquélla superior. 

Además, toda aquella opinión presentada sistemáticamente 
por primera vez por Descartes se puede encontrar ya en Aris- 
tóteles, que la expone con bastante claridad en De anima, 1, 
1. Incluso ya Platón la preparó e insinuó en el Fedón (pp. 188 
y 189, Bip.). En cambio, como consecuencia de la sistemati- 
zación y consolidación cartesiana de la misma, la encontramos 
cien años más tarde hecha totalmente insolente, colocada en la 
cima y así llevada directamente al desengaño. Como un résumé 
de la opinión en aquel tiempo predominante, nos sirve el Mu- 
ratori, Della forza della fantasia, caps. 1-4 y 13. Ahí la fanta- 
sía, cuya función es toda la intuición del mundo externo a 
partir de los datos de los sentidos, es un órgano cerebral pu- 
ramente material, corporal (la facultad cognoscitiva inferior); 
y al alma inmaterial le queda sólo el pensar, reflexionar y de- 
cidir. Pero, de este modo, la cuestión se vuelve manifiestamen- 
te delicada, y eso tenía que notarse. Pues si la materia es capaz 
de la tan complicada concepción intuitiva del mundo, entonces 
no se puede comprender por qué no habría de ser capaz tam- 
bién de la abstracción a partir de esa intuición y, con ello, de 
todo lo demás. Está claro que la abstracción no es nada más 


%8 [«No es sino la misma voluntad la que se llama aperito sensible cuando es 
excitada por juicios que se forman como consecuencia de las percepciones sensibles, 
y la que se denomina apetito racional cuando la mente forma juicios a partir de sus 
propias ideas, independientemente de las representaciones confusas de los sentidos, 
que son la causa de sus inclinaciones». «Lo que dio lugar a que estas dos diferentes 
propensiones de la voluntad se tomasen por dos apetitos diversos es el hecho de que, 
con mucha frecuencia, la una se opone a la otra, porque el propósito que la mente 
forma con sus propias percepciones no siempre coincide con las representaciones que 
le son sugeridas a la mente por la disposición corporal, mediante la cual a menudo 
es obligada a querer algo, mientras que su razón le hace optar por otra cosa». De la 
Forge, Tractatus de mente humana, c. 62, pp- 194s, Amsterdam, 1669). 
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que un abandonar las determinaciones no necesarias para el 
correspondiente fin, o sea, las diferencias individuales y espe- 
cíficas; por ejemplo, cuando prescindo de lo que es propio de 
la oveja, del buey, del ciervo, del camello, etc., y llego así al 
concepto de rumiante; en esta operación las representaciones 
pierden el carácter intuitivo; y precisamente como representa- 
ciones abstractas, no intuitivas, como conceptos, necesitan aho- 
ra de la palabra para poder fijarse en la conciencia y ser ma- 
nejables. Pero con todo ello vemos que, al establecer su Razón 
práctica con sus imperativos, Kant se mantiene todavía bajo el 
influjo de la repercusión de aquella antigua doctrina. 


$7. Del principio supremo de la ética kantiana 


Después de haber examinado en el parágrafo precedente el 
verdadero fundamento de la ética kantiana, paso ahora al / 
Principio supremo de la moral, que descansa sobre ese funda- 
mento pero que está muy unido y hasta soldado con él. Re- 
cordemos que dice: «Obra sólo según la máxima de la que 
puedas querer al mismo tiempo que valga como ley universal 
para todo ser racional» *?, Hagamos la vista gorda al hecho de 
que es un extraño procedimiento el informar a aquel que pre- 
suntamente busca una ley para su obrar y omitir, de que ante 
todo debe buscar una para el obrar y omitir de todo posible 
ser racional; y quedémonos en el hecho de que aquella regla 
básica presentada por Kant no es aún, obviamente, el principio 
moral mismo sino sólo una regla heurística para él, es decir, 
una indicación de dónde se ha de buscar; en cierta manera no 
es, pues, dinero en efectivo, pero sí una consignación segura. 
¿Quién es entonces el que debe realizarla? Por decir la verdad 
sin rodeos: un pagador muy inesperado aquí: nadie más que 
el egoísmo, como enseguida mostraré claramente. 

Así pues, el principio moral real sería la máxima misma de 
la que yo puedo querer que todos se comporten según ella. Mi 
poder querer es el quicio sobre el que gira la indicación dada. 
¿Pero qué puedo entonces verdaderamente querer, y qué no? 


[155] 


3 [Cf. Kant, Grundlegung zur Metapbysik der Sitten, c. 2, p. 421, 7-8, Akademue 


Textausgabe]. 
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Está claro que, para determinar lo que puedo querer en el 
respecto mencionado, necesito a su vez un regulativo: y sólo 
en éste tendría la clave para la consignación dada inmediata- 
mente después de una orden sellada. ¿Dónde se puede encon- 
trar ese regulativo? Es imposible que se encuentre en ninguna 
otra parte más que en mi egoísmo, esa norma próxima, siem- 
pre dispuesta, originaria y viva de todos los actos de voluntad, 
que aventaja a todos los principios morales al menos en el jus 
primi occupantis Y. La indicación para el hallazgo del verda- 
dero principio moral contenida en la regla suprema kantiana, 
se basa en la callada suposición de que yo sólo puedo querer 
aquello en lo que más provecho tengo. Y puesto que, al fijar 
una máxima que se ha de seguir universalmente, yo me he de 
considerar necesariamente, no sólo cómo la parte siempre ac- 
tiva sino también como la eventualiter y a veces pasiva, así, 
desde ese punto de vista, mi egoísmo decide a favor de la jus- 
ticia y la caridad; no porque tenga ganas de ejercitarlas, sino 
/ de experimentarlas, en el sentido de aquel avaro que, tras oír 
un sermón sobre la beneficencia, exclama: 


¡Qué magníficamente expuesto, qué bello! ] 
Casi me gustaría 1r a mendigar. 


El mismo Kant no puede por menos que añadir esa clave 
indispensable para la indicación en el que consiste el principio 
supremo de su moral: sin embargo, no lo hace inmediatamente 
en su presentación, lo cual podría chocar, sino a una respetable 
distancia y más adentrado en el texto, para que no salte a la 
vista que aquí, pese a las sublimes instituciones a priori, en 
realidad el egoísmo está sentado en la silla del juez y hace 
inclinar la balanza; y, después de que ha decidido desde el 
punto de vista de la parte eventualiter pasiva, se le hace valer 
también para la activa. Así, en la p. 19; R., p. 24, se dice: «Que 
yo no puedo querer una ley universal del mentir, porque en- 
tonces ya no se me creería o se me pagaría con la misma 
moneda». P. 55; R., p. 49: «La universalidad de una ley según 
la cual cada uno podría prometer lo que se le ocurriese con el 
propósito de no cumplirlo, haría imposible la promesa y el fin 


42 [«Derecho del primer ocupante»]. 
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que se pudiera perseguir con ella, en tanto que nadie creería». 
En la p. 56; R., p. 50, se dice, en relación a la máxima del 
desamor: «Una voluntad que se resolviera a eso, se contradiría 
consigo misma, en tanto que podrían producirse casos en los 
que ella necesitase el amor y la simpatía de los otros y en los 
que, por una tal ley natural surgida de su propia voluntad, se 
arrebataría a sí misma toda esperanza del auxilio que desea 
para sí». Igualmente, en la Crítica de la Razón práctica, parte 
L, Libro 1, apartado 2, p. 123; R., p. 192: «Si cada uno viese 
la necesidad de los demás con total indiferencia y tú también 
pertenecieses a un orden de cosas tal, ¿estarías ahí en conso- 
nancia con tu voluntad?». «Quam temere in nosmet legem san- 
cimus iniquaml» *!, sería la respuesta. Estos pasajes explican 
suficientemente en qué sentido se ha de entender «el poder 
querer» en el principio moral de Kant. Pero donde con mayor 
claridad se expresa esta verdadera índole del principio moral 
kantiano, / es en los Principios metafísicos de la doctrina de la [157] 
virtud, $ 30: «Porque cada uno desea que se le ayude. Pero si 
él hiciese pública su máxima de no querer ayudar a los otros, 
entonces todos estarían autorizados a negarle auxilio. Así que 
la máxima interesada está en conflicto consigo misma.» ¡Estar 
autorizado se dice, estar autorizado! Aquí se expresa, pues, tan 
claramente como es posible, que la obligatoriedad [Verpflich- 
tung] moral se basa totalmente en una supuesta reciprocidad; 
por tanto, es estrictamente egoísta y recibe su interpretación 
del egoísmo que, bajo la condición de la reciprocidad, se presta 
prudentemente a un compromiso [Kompromif8]. Esto sería apto 
para la fundamentación del principio de la unidad estatal, pero 
no para la del principio moral. Por eso, cuando en la Funda- 
mentación, p. 81; R., p. 67, se dice: «El principio: “Obra siem- 
pre según la máxima cuya universalidad como ley puedas que- 
rer al mismo tiempo” es la única condición bajo la cual una 
voluntad no puede estar nunca en conflicto consigo misma», 
entonces la verdadera interpretación de la palabra conflicto es 
ésta: que si una voluntad hubiese sancionado la máxima de la 
injusticia y el desamor, después, cuando eventualiter se con- 
virtiese en la parte paciente, la revocaría y así se contradiría. 


41 [«Sancionamos como injusta la ley que tememos en nosotros mismos», Hora- 
cio, Sat. 1, 3, 67). 
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42 


A partir de esta explicación, resulta perfectamente claro 
que aquella regla básica de Kant no es, como él afirma conti- 
nuamente, un imperativo categórico sino, de hecho, hipotético, 
en tanto que en su fondo subyace ocultamente la condición de 
que la ley que se ha de establecer para mi obrar, al erigirse en 
universal, se convierte también en ley para mi sufrir; y, bajo 
esta condición, yo, como parte eventualiter pasiva, no puedo 
querer la injusticia y el desamor. Pero si suprimo esa condición 
y, acaso confiando en mis superiores fuerzas espirituales y cor- 
porales, me imagino siempre sólo como la parte activa y nunca 
como la pasiva dentro de la máxima de validez universal a 
elegir, entonces, supuesto que no hay ningún otro fundamento 
de la moral más que el kantiano, puedo muy bien querer la 
injusticia y el desamor como máximas universales y reglamen- 
tar el mundo de acuerdo con ello. 


upon the simple plan, 
That they should take, who have the power, 
And tbey should keep, who can *. 


Wordsworth. 


Así pues, a la carencia de fundamentación real del principio 
supremo de la moral kantiana, expuesta en el parágrafo prece- 
dente, se asocia, contraviniendo la aseveración expresa de Kant, 
la encubierta condición hipotética del mismo en virtud de la 
cual aquél está basado incluso en el puro egoísmo, que es el 
intérprete secreto de la indicación dada en él. A eso se añade 
además que, considerado simplemente como fórmula, es sólo 
una paráfrasis, un revestimiento y una expresión velada de la 
conocida regla «quod tibi fieri non vis, alteri ne feceris» Y, 
simplemente con que a ésta, repitiéndola sin el non y el ne, se 


[«Según este simple plan, 
Que ha de tomar el que sea capaz, 
Y ha de guardar el que pueda». 


Wordsworth, Rob. Roy's Grave. En el original: The good old rule sufficeth them, 
en lugar de upon]. 
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[«No hagas a otro lo que no quieras que te ocurra a ti»). 
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la libre de la tacha de contener sólo los deberes de justicia y 
no los de caridad. Pues ésta es, evidentemente, la única máxima 
según la cual yo puedo querer que obren todos (se entiende, 
en consideración a mi posible papel pasivo y, por tanto, a mi 
egoísmo). Pero esta regla quod tibi fiera, etc., es a su vez sólo 
una paráfrasis o, si se quiere, una premisa, del principio que 
he presentado como la expresión más simple y pura del com- 
portamiento exigido unánimemente por todos los sistemas mo- 
rales: «Neminem laede, imo omnes, quantum potes, juva». Este 
es y sigue siendo el verdadero contenido puro de toda moral. 
Pero, ¿en qué se basa? ¿Qué es lo que proporciona fuerza a 
esa exigencia? Éste es el viejo y difícil problema que también 
hoy se nos presenta. Pues, por otro lado, el egoísmo grita con 
alta voz: «Neminem juva, imo omnes, si forte conducit, lae- 
de» **: incluso la maldad ofrece la variante: «/mo omnes, quan- 
tum potes, laede» Y. Oponer a este egoísmo y, con él a la 
maldad, un contrincante a su altura e incluso superior: éste es 
el problema de toda ética. «Hewc Rhodus, heic salta!» *. 
Kant piensa en la p. 57; R., p. 60, / que acredita el princi- [159] 

pio moral que ha establecido al intentar deducir de ahí la di- 
visión de los deberes, conocida desde antiguo y fundamentada 
en la esencia de la moralidad, en deberes de justicia (también 
llamados deberes perfectos, ineludibles y estrictos) y deberes 
de virtud (también llamados imperfectos, amplios, meritorios, 
pero mejor deberes de caridad). Sólo que el intento resulta tan 
forzosa y manifiestamente malo, que testifica fuertemente en 
contra del principio supremo establecido. En efecto, los debe- 
res de justicia deben basarse en una máxima cuyo opuesto, 
tomado como ley natural universal, ni siquiera pueda ser pen- 
sado sin contradicción; los deberes de virtud, en cambio, en 
una máxima cuyo opuesto se pueda, ciertamente, pensar como 
ley natural universal pero sea imposible de querer. Ahora pido 
al lector que tenga en cuenta que la máxima de la injusticia, el 
dominio de la violencia en lugar del derecho que, según ello, 
ha de ser imposible siquiera que se piense como ley natural, 
es propiamente la ley que real y fácticamente domina en el 


14 [«No ayudes a nadie, antes bien ofende a todos si acaso te resulta provechoso»]. 
45 [«Antes bien, ofende a todos cuanto puedas»]. 
46 [«¡Aquí está Rodus, salta aquí!». Según las fábulas 203 y 203b de Esopo]. 
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mundo, no sólo en el mundo animal, sino también en el mun- 
do humano: en los pueblos civilizados se ha intentado prevenir 
sus consecuencias perjudiciales mediante la institución estatal: 
pero en cuanto ésta, donde sea y como sea, se suprime o elude, 
irrumpe de nuevo inmediatamente aquella ley natural. Mas ésta 
reina perpetuamente entre pueblo y pueblo: es sabido que la 
usual jerga de justicia entre ellos es un mero estilo de canciller 
de la diplomacia: la fuerza bruta decide. En cambio, la justicia 
auténtica, es decir, no obtenida por la fuerza, aparece con toda 
certeza, pero siempre como mera excepción de aquella ley na- 
tural. Por añadidura, Kant, en los ejemplos que ha antepuesto 
a aquella división, ejemplifica en primer lugar los deberes de 
justicia (p. 53; R., p. 48) con el denominado deber para con 
uno mismo de no terminar voluntariamente con la propia vida 
cuando los males sobrepasan las ventajas. Así pues, esta máxi- 
ma debe ser imposible siquiera de pensar como ley natural 
universal. Yo digo que, puesto que aquí la violencia del Estado 
no puede interponerse, aquella máxima se muestra sin impe- 
dimento como ley natural realmente existente. Pues, con toda 
certeza, es una regla general que el hombre se agarra realmente 
al suicidio tan pronto como el poderoso instinto innato de 
la conservación de la vida es decididamente sobrepasado por la 
magnitud de los sufrimientos: / eso lo muestra la experiencia 
diaria. Pero. el que haya algún pensamiento que le pueda rete- 
ner de ello después de que el tan poderoso miedo a la muerte, 
que está íntimamente ligado a la naturaleza de todos los vi- 
vientes, se haya mostrado impotente; o sea, un pensamiento 
que sea aún más vigoroso que éste: esto es una arriesgada 
suposición, y tano más cuando se ve que ese pensamiento es 
tan difícil de descubrir, que los moralistas no saben aún indi- 
carlo con certeza. Por lo menos, los argumentos del tipo de 
los que Kant presenta contra el suicidio en esta ocasión, p. 53; 
R., p. 48 y también en la p. 67; R., p. 57, seguramente no han 
retenido todavía ni siquiera un instante a ningún cansado de 
la vida. ¡Así que, en favor de la división de deberes a partir 
del principio moral kantiano, una ley natural que indiscutible- 
mente existe de hecho y actúa diariamente es declarada como 
imposible de ser siguiera pensada sin contradicción! Confieso 
que no sin satisfacción echo desde aquí una mirada hacia ade- 
lante, sobre la fundamentación de la moral que he de establecer 
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en la parte siguiente y de la que nace, de forma totalmente 
natural, la división entre deberes de justicia y de caridad (más 
correctamente, entre justicia y caridad), mediante un principio 
de separación que surge de la naturaleza del asunto y que traza 
exclusivamente por sí mismo una neta línea divisoria; de modo 
que mi fundamentación de la moral habrá de mostrar su acre- 
ditación en el hecho sobre el que aquí Kant emite sentencias 
totalmente infundadas en favor de la suya. 


$8. De las formas derivadas del principio supremo 
de la ética kantiana 


Es sabido que Kant ha presentado el principio supremo de su 
ética también en una segunda expresión totalmente distinta, en 
la que aquél no se formula, como en la primera, de forma 
meramente indirecta, como indicación de dónde se ha de bus- 
car, sino directamente. El camino para ella se inicia a partir de 
la p. 63; R., p. 55; y, por cierto, por medio de unas definicio- 
nes sumamente extrañas, afectadas y hasta excéntricas, de los 
conceptos de fin y medio que, sin embargo, se pueden definir 
de una manera mucho más fácil y correcta: fin es el motivo 
directo de un acto de voluntad, medio, el indirecto («simplex 
sigillum / veri» 7). Pero él se desliza entre sus asombrosas [161] 
definiciones hasta el principio: «El hombre y, en general, todo 
ser racional, existe como fin en sí mismo». Pero yo tengo que 
decir sin rodeos que «existir como fin en sí mismo» es algo 
impensable, una contradictio in adjecto. Ser fin significa ser 
querido. Todo fin lo es sólo en relación a una voluntad de la 
que aquél es fin, esto es, motivo directo, como se dijo. El 
concepto de fin tiene un sentido sólo en esa relación, y lo 
pierde tan pronto como se le arranca de ella. Mas esa relación 
esencial a él excluye necesariamente todo «en sí». «Fin en sí» 
es exactamente lo mismo que «amigo en sí», «enemigo en sí», 
«tío en sí», «norte o este en sí», «arriba o abajo en sí» y cosas 
por el estilo. Pero, en última instancia, el de «fin en sí» es el 
mismo caso que el de la «obligación absoluta»: en el fondo de 


17 [«La simplicidad es un signo de lo verdadero». Expresión del médico Hermann 
Boerhaave, inscrita en su monumento, en Leiden]. 
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ambos se encuentra como condición, de forma oculta y hasta 
inconsciente, el mismo pensamiento: el teológico. No va mejor 
la cosa con el «valor absoluto» que debe corresponder a aquel 
presunto pero impensable fin en sí. Pues también a éste lo 
tengo que tildar sin compasión de contradictio in adjecto. Todo 
valor es una magnitud comparativa y está incluso en una doble 
relación: pues, en primer lugar, es relativo en tanto que es para 
alguien; y, en segundo lugar, es comparativo en tanto que es 
en comparación con alguna otra cosa según la cual es aprecia 
do. Separado de estas dos relaciones, el concepto de valor pier- 
de todo sentido y significado. Eso es demasiado claro como 
para necesitar aún una explicación ulterior. Y, al igual que 
aquellas dos definiciones ofenden la lógica, del mismo modo 
ofende la auténtica moral la afirmación (p. 65; R., p. 56) de 
que los seres irracionales (o sea, los animales) son cosas y, por 
lo tanto, también pueden ser tratados meramente como medios 
que no son al mismo tiempo fines. En consonancia con esto, 
en los Principios metafísicos de la doctrina de la virtud, $ 16, 
se dice expresamente: «El hombre no puede tener ningún de- 
ber hacia ningún ser más que sólo hacia el hombre»; y luego, 
en el $ 17, se dice: «El trato cruel a los animales es contra- 
rio al deber del hombre hacia sí mismo; porque embota en el 
hombre la piedad por sus sufrimientos, con lo que se debi- 
lita una disposición natural a la moralidad, / muy favorable 
en la relación con los otros hombres». Así que se debe tener 
compasión de los animales sólo como ejercicio, y ellos son, 
por así decirlo, el fantasma patológico para la práctica de la 
compasión con los hombres. Junto con toda el Asia no isla- 
mizada (es decir, no judaizada), considero tales frases como 
indignantes y abominables. Al mismo tiempo, se muestra aquí 
de nuevo cómo esa moral filosófica que, como antes se explicó, 
es sólo una moral teológica disfrazada, en realidad depende 
totalmente de la bíblica. Porque, en efecto (de esto se hablará 
más adelante), la moral cristiana no tiene en consideración a 
los animales; y así, también en la moral filosófica éstos quedan 
inmediatamente proscritos, son meras «cosas», simples medios 
para cualquier fin, acaso para vivisecciones, monterías, corridas 
de toros y carreras, para fustigarlos hasta morir ante un carro 
de piedras inamovible, y cosas semejantes. ¡Qué asco de se- 
mejante moral de Parias, Chandalas y Mekhas, que no com- 
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prende la esencia eterna que existe en todo lo que tiene vida, 
y que relumbra con insondable significación en todos los ojos 
que ven el sol! Pero aquella moral sólo conoce y considera la 
digna especie propia, cuya característica, la Razón, es para ella 
la condición bajo la cual un ser puede ser objeto de conside- 
ración moral. 

Por un camino así de escabroso, incluso «per fas et ne- 
fas» *, llega luego Kant a la segunda expresión del principio 
fundamental de su ética: «Obra de modo que utilices a la hu- 
manidad, tanto en tu persona como en la persona de todos los 
demás, siempre al mismo tiempo como fin y nunca sólo como 
medio» *?, Con esto se dice, de una manera muy artificial y 
con un amplio rodeo: «No te consideres sólo a ti sino también— 
a los demás»: y esto es a su vez una paráfrasis del principio 
«Quod tibi fieri non vis, alteri ne feceris» que, como se dijo, 
a su vez contiene sólo las premisas para la conclusión que es 
la última meta verdadera de toda moral y de todo moralizar: 
«Neminem laede, imo omnes, quantum potes, juva»: principio 
éste que, como todo lo bello, hace su mejor efecto desnudo. 
En aquella segunda fórmula moral de Kant están implicados, 
con bastante intención y torpeza, los presuntos deberes para 
consigo mismo. Sobre esto ya me he pronunciado antes. 

Además, contra aquella fórmula se podría objetar que el / [163] 
criminal al que se va a ajusticiar es tratado, y ciertamente con 
derecho y autoridad, sólo como medio y no como fin, a saber: 
como medio indispensable para hacer que la ley, mediante su 
cumplimiento, mantenga su fuerza disuasoria, que es en lo que 
consiste su fin. 

Aunque esa segunda fórmula de Kant no ofrezca nada a la 
fundamentación de la moral ni tampoco pueda tener validez 
para la expresión adecuada e inmediata de sus preceptos —el 
principio supremo—, sin embargo tiene, por otro lado, el mé- 
rito de contener un fino appercu filosófico-moral, al marcar el 
egoísmo con un rasgo altamente característico que bien merece 
ser desarrollado aquí más de cerca. En concreto, ese egoísmo 
que todos rebosamos y para cuyo encubrimiento como nuestra 


48 [«Por medios lícitos o ilícitos»). 
49 [Kant, Grundlegung zur Metapbysik der Sitten, c. 2, p. 429, 10-13, Akademie 
Textausgabe]. 
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partie honteuse hemos inventado la cortesía, se asoma por fuera 
de todos los velos que se le han echado por encima, sobre todo 
en el hecho de que, en todo lo que se nos presenta, como por 
instinto, buscamos ante todo un posible medio para alguno de 
nuestros siempre numerosos fines. Nuestro primer pensamien- 
to ante un nuevo conocido es, la mayoría de las veces, si el 
hombre no podría resultarnos útil para algo: si no puede, en- 
tonces, para los más, él es nada desde el mismo momento en 
que se han convencido de ello. El buscar en todos los demás 
un posible medio para nuestros fines, o sea, un instrumento, 
se encuentra casi ya en la naturaleza de las miras humanas: 
pero la cuestión de si acaso el instrumento tendrá que sufrir 
en el uso, es un pensamiento que llega más tarde y, con fre- 
cuencia, nunca. De varias formas se muestra que suponemos 
en los demás esa mentalidad: por ejemplo, en que, cuando 
pedimos a alguien información o consejo, perdemos toda la 
confianza en sus afirmaciones tan pronto como descubrimos 
que podría tener algún interés en el tema, aunque sea pequeño 
o remoto. Pues entonces suponemos enseguida que nos con- 
vertirá en medio para su fin y que, por tanto, no nos propor- 
cionará su consejo según su conocimiento sino según su inten- 
ción, por grande que fuera aquél y pequeña que fuera ésta, 
Pues demasiado bien sabemos que una línea cúbica de inten- 
ción pesa más que una vara cúbica de conocimiento. Por otra 
parte, en tales casos, con nuestra pregunta: «¿Qué debo ha- 
cer?», al otro no se le ocurrirá más / que lo que nosotros ten- 
dríamos que hacer según sus fines: así que entonces, sin tan 
siquiera pensar en nuestros fines, contestará eso enseguida y 
como mecánicamente, dictando su voluntad inmediatamente la 
respuesta antes de que la pregunta pueda llegar al foro de su 
Juicio real; y así intenta guiarnos de acuerdo con sus fines, no 
siendo siquiera consciente de ello, sino creyendo incluso ha- 
blar por conocimiento, cuando por él sólo habla la intención; 
hasta puede llegar tan lejos como para mentir sin notarlo. Así 
de preponderante es la influencia de la voluntad sobre la del 
conocimiento. Por lo tanto, en la cuestión de si uno habla 
por conocimiento o por intención, no es válido ni siquiera el 
testimonio de su propia conciencia, pero sí lo es la mayor parte 
de las veces el de su interés. Por tomar otro caso: a aquel que, 
perseguido por enemigos, con miedo a morir, pregunta por un 
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atajo a un vendedor ambulante que se encuentra con él, puede 
ocurrirle que éste le replique con la pregunta de si no podría 
necesitar nada de su mercancía, Con ello no debe decirse que 
siempre ocurra así: antes bien, algunos hombres se tomarán 
directamente verdadero interés por el placer y dolor del otro 
o, en lenguaje de Kant, lo considerarán como fin y no como 
medio. Pero lo cerca o lejos que quede de cada individuo el 
pensamiento de considerar a los otros, en lugar de como me- 
dio, tal y como es habitual, por una vez como fin: ésta es la 
medida de la gran diversidad ética de los caracteres; y de qué 
dependa eso en última instancia, ése será el verdadero funda- 
mento de la ética al que no pasaré hasta la parte siguiente. 

Así pues, Kant, en su segunda fórmula, ha marcado el egoís- 
mo y su opuesto con un rasgo altamente característico; punto 
culminante éste que yo tanto más he resaltado y sacado a la 
luz mediante explicaciones, cuanto que del resto del funda- 
mento de su ética, desgraciadamente, poco puedo admitir. 

La tercera y última forma en la que Kant presenta su prin- 
cipio moral es la autonomía de la voluntad: «La voluntad de 
todo ser racional es legisladora universal para todo ser racio- 
nal». Esto se sigue, desde luego, de la primera forma. Pero de 
la presente debe resultar (según la p. 71; R., p. 60), / que el 
signo distintivo específico del imperativo categórico es éste: 
que, al querer por deber, la voluntad reniega de todo interés. 
Todos los anteriores principios morales serían, por lo tanto, 
desafortunados «porque tomaban siempre por base de las ac- 
ciones, bien como coacción o bien como estímulo, un ¿nterés, 
fuera éste un interés propio o ajeno» (p. 73; R., p. 62) (también 
uno ajeno, lo cual pido que se observe bien). «En cambio, una 
voluntad legisladora universal prescribe acciones por deber, que 
no se basan en ningún interés». Pero ahora pido que se tenga 
en cuenta lo que esto quiere decir realmente: de hecho, nada 
menos que un querer sin motivo, o sea, un efecto sin causa. 
Interés y motivo son conceptos intercambiables: ¿No significa 
interés quod mea interest, lo que me importa? ¿Y no es eso 
en general todo lo que incita y mueve mi voluntad? ¿Qué es, 
por lo tanto, un interés, más que la acción de un motivo sobre 
la voluntad? Así pues, allá donde un motsvo mueve la volun- 
tad, allá tiene ella un interés: pero allá donde ningún motivo 
la mueve, ella puede obrar tan poco como puede una piedra 


[165] 


Sobre el fundamento de la moral 193 


[166] 


cambiar de lugar sin choque o impulso. No necesitaré demos- 
trar esto a los lectores doctos. Mas de aquí se sigue que toda 
acción, puesto que tiene que poseer necesariamente un motivo, 
supone también necesariamente un interés. Pero Kant establece 
un segundo tipo totalmente nuevo de acciones que tienen lugar 
sin interés alguno, es decir, sin motivo. ¡Y ésas deberían ser 
las acciones de la justicia y la caridad! Para refutar ese mons- 
truoso supuesto sólo se necesitaría reducirlo a su sentido pro- 
pio, que estaba encubierto por el juego con la palabra interés. 
Entretanto, Kant celebra (pp. 74 ss.; R., p. 62) el triunfo de su 
autonomía de la voluntad, estableciendo una utopía moral bajo 
el nombre de un reino de los fines poblado por puros seres 
racionales in abstracto que, sin excepción, quieren continua- 
mente sin querer nada (esto es, sin interés): sólo una cosa 
quieren: que todos quieran siempre según una máxima (esto 
es, autonomía). «Difficile est, satiram non scribere» *, 

Pero su autonomía de la voluntad conduce a Kant a algo 
de consecuencias más molestas / que ese inocente pequeño rei- 
no de los fines, al que se puede dejar en paz como totalmente 
inofensivo: al concepto de la dignidad del hombre. Ésta se basa 
exclusivamente en su autonomía y consiste en que la ley que 
debe seguir está dada por él mismo, o sea, que se encuentra 
con ella en la misma relación que los súbditos constituciona- 
les con la suya. Esto podría, de todos modos, encontrarse ahí 
como un adorno del sistema moral kantiano. Sólo que esa ex- 
presión «dignidad del hombre», una vez formulada por Kant, 
se convirtió después en la divisa de todos los moralistas sin 
consejo ni ingenio, que tras aquella imponente expresión «dig- 
nidad del hombre» ocultaron su carencia de un fundamento de 
la moral que fuera real, o que al menos dijera algo, contando 
astutamente con que también su lector se vería afectado de una 
tal dignidad y, por lo tanto, se quedaría satisfecho con eso *!, 
Pero quisiéramos investigar ese concepto algo más de cerca y 
examinar su realidad. Kant (p. 79; R., p. 66), define la dignidad 


50 [«Es difícil no escribir una sátira». Juvenal, Sat, 1, 30]. 

51 El primero que de modo expreso y exclusivo ha hecho del concepto de la 
«dignidad del hombre» la piedra angular de la ética y la ha expuesto en consonancia 
con ello, parece haber sido G. W. Block en su Nueva fundamentación de la filosofía 
de las costumbres, 1802. 
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como «un valor incondicionado e incomparable». Ésta es una 
explicación que, con su tono sublime, impone tanto que uno 
no se atreve fácilmente a acercarse a ella para investigarla de 
cerca, en cuyo caso encontraría que es una hipérbole hueca en 
cuyo interior, como un gusano roedor, anida la contradictio in 
adjecto. Todo valor es la apreciación de una cosa en compa- 
ración con Otra, o sea, un concepto comparativo y, por tanto, 
relativo; y precisamente esa relatividad constituye la esencia 
del concepto valor. Ya los estoicos enseñaron acertadamente: 
«Mv 52 ásiav eivar áuorfBnv doxuaotoú, Tv Uv Ó EusrteLpos 
TtÓV TEA yuótov TÓEN * ÓnLOV eisteiv, aueífeodar rugods eOs 
TÓS OVV ñulóvo xoudác» («extstimationem esse probati remu- 
nerationem, quamcunque statuerit peritus rerum; quod hujus- 
modi est, ac si dicas, commutare cum hordeo, / adjecto mulo, [167] 
triticum») 9. Un valor incomparable, incondicionado, absolu- 
to, del estilo del que debe ser la dignidad, es, por consiguiente, 
como tantas cosas en la filosofía, la tarea propuesta con pala- 
bras para un pensamiento que no se puede en absoluto pensar, 
no más que el número mayor o el espacio más grande. 


Pero allá donde faltan los conceptos 
allá se mete una palabra a tiempo ”. 


Así, también aquí, con la «dignidad del hombre», se puso en 
juego una palabra sumamente oportuna en la que toda moral 
extendida por toda clase de deberes y todos los casos de la 
casuística encontró un amplio fundamento desde el cual podía 
seguir predicando a gusto. 

Al final de su exposición (p. 124; R., p.97) dice Kant: 
«¿Pero cómo puede la Razón pura, sin otro resorte que pu- 
diera tomarse de otro sitio, ser por sí misma práctica? Esto es, 
¿cómo el mero principio de la validez universal de todas sus 
máximas en cuanto leyes, sin objeto alguno de la voluntad en 
el que de antemano se pudiese tomar algún interés, puede por 
sí mismo proporcionar un móvil y provocar un interés que se 


52 [«El valor es la compensación por lo aprobado que, en su caso, determine el 
experto de los asuntos; es lo mismo que cuando se habla de cambiar el trigo, junto 
con el mulo, por la cebada», Diog. Laerc., vH, 1, 105]. 

53 [Goethe, Fausto, 1, 1995-96. En el original: «Pues allá...]. 
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llamaría puramente moral? O, con otras palabras, ¿cómo pue- 
de la Razón pura ser práctica? Toda Razón humana está inca- 
pacitada para explicar esto, y todo esfuerzo y trabajo se pier- 
den en ello». Pero se debería pensar que cuando algo cuya 
existencia se afirma no puede ni siquiera concebirse según su 
posibilidad, tiene que ser demostrado fácticamente en su rea- 
lidad: sólo que el imperativo categórico de la Razón práctica 
es expresamente establecido como no siendo un hecho de la 
conciencia, o al menos como no fundamentado por la expe- 
riencia. Más bien se nos advierte con bastante frecuencia que 
no se lo puede buscar por tal vía antropológico-empírica (por 
ejemplo, p. VI del Prólogo; R., p. 5, y pp. 59, 60; R., p. 52). 
Además, se nos asegura repetidamente (por ejemplo, p- 48; R., 
p. 44) «que, por consiguiente, no se puede fijar empíricamente 
mediante ningún ejemplo si existe un imperativo semejante». 
Y, en la p. 49; R., p. 45, «que la realidad del imperativo cate- 
górico no está dada en la experiencia». Si se resume todo esto, 
se podría caer en la sospecha / de que Kant ha tomado el pelo 
a sus lectores. Aunque eso podría muy bien ser permitido y 
justo [recht] de cara al actual público filosófico alemán, en 
tiempos de Kant aquél no se había señalado todavía tanto como 
desde entonces: y además, la ética era el tema menos apropiado 
para la broma. Así pues, tenemos que mantenernos en la con- 
vicción de que lo que no puede ser concebido como posible ni 
demostrado como real no tiene confirmación ninguna de su 
existencia. Si ahora intentamos concebirlo sólo mediante la fan- 
tasía, e imaginarnos a un hombre cuyo ánimo estuviese poseí- 
do por una obligación absoluta que hablase en un imperativo 
categórico puro, como por un demonio que pretendiera dirigir 
continuamente sus acciones en contra de sus inclinaciones y 
deseos, entonces no percibiríamos ahí ninguna imagen correcta 
de la naturaleza humana o de los procesos de nuestro interior: 
pero sí que reconoceríamos un sustituto artificial de la moral 
teológica que es a ésta lo que una pata de palo a una viva. 
Nuestro resultado es, pues, que la ética kantiana, como 
todas las anteriores, carece de todo fundamento seguro. Tal y 
como he mostrado a través del examen de su forma imperativa 
realizado al comienzo, en el fondo es sólo una inversión de la 
moral teológica y un disfraz de la misma en fórmulas muy 
abstractas y aparentemente halladas a priori. Ese disfraz tuvo 
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que ser tanto más artificioso e irreconocible, cuanto que Kant 
seguramente hasta se engañó a sí mismo y pensó de verdad que 
podía consolidar, con independencia de toda teología, los con- 
ceptos de mandato debido y de ley, que sólo tienen sentido en 
la moral teológica, al tiempo que fundamentarlos sobre el puro 
conocimiento a priori; por contra, he demostrado suficiente- 
mente que en él todos los conceptos, careciendo de cualquier 
fundamento real, flotan libres en el aire. Pues también hacia el 
final se desvela bajo sus propias manos la larvada moral teo- 
lógica en la doctrina del Bien Supremo, en los postulados de la 
Razón práctica y, por último, en la teología moral. Sin embar- 
go, todo eso no ha desengañado ni a él ni al público sobre la 
verdadera conexión de las cosas: más bien, ambos se alegraban 
de ver todos aquellos artículos de fe / fundamentados ahora a [169] 
través de la ética, aun cuando sólo fuera idealiter y a efectos 
prácticos. Pues tomaron ingenuamente la consecuencia por la 
razón y la razón por la consecuencia, al no ver que en la base 
de aquella ética se encontraban ya todas sus presuntas conse- 
cuencias a modo de hipótesis calladas y ocultas, pero ineludi- 
blemente necesarias. 

Si ahora, al término de esta investigación rigurosa y fati» 
gosa hasta para el lector, se me permitiese como despeje una 
comparación jocosa y hasta frívola, compararía a Kant, en aque- 
lla automistificación, con un hombre que en un baile de más- 
caras corteja durante toda la noche a una bella enmascarada, 
con la ilusión de hacer una conquista; hasta que ella, al final, 
se descubre y se da a conocer como su mujer. 


$9. Doctrina kantiana de la conciencia moral 


Es evidente que la presunta Razón práctica, con su imperativo 
categórico, está emparentada muy de cerca con la conciencia 
moral, si bien se diferencia esencialmente de ésta, en primer 
lugar, en que el imperativo categórico, al ordenar, habla nece- 
sariamente antes del hecho, pero la conciencia moral sólo des- 
pués. Antes del hecho puede, a lo sumo, hablar indirectamente, 
a saber, por medio de la reflexión que le trae a la memoria 
casos anteriores en los que hechos parecidos han experimen- 
tado después la desaprobación de la conciencia moral. Aquí 
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me parece que se basa incluso la etimología de la palabra con- 
ciencia moral [Gewissen], en tanto que sólo lo ya ocurrido es 
cierto [gewif8]. En efecto, en todos los hombres, también en 
los mejores, se alzan afectos excitados por motivos externos, 
o pensamientos y deseos impuros, viles y malvados surgidos 
de una desavenencia interna: pero él no es moralmente res- 
ponsable de ellos y no pueden gravar su conciencia moral. 
Pues sólo muestran lo que sería capaz de hacer el hombre en 
general pero no él, que los piensa. Porque en él se contraponen 
a aquéllos otros motivos que se presentan en la conciencia, 
sólo que no instantáneamente ni al mismo tiempo que ellos; 
de modo que no pueden convertirse nunca en hechos, por lo 
que se asemejan a la minoría derrotada / de una asamblea de- 
cisoria. Sólo en los hechos llega cada uno a conocerse empírica- 
mente tanto a sí mismo como a los demás, y sólo ellos gravan 
la conciencia moral. Pues únicamente ellos no son problemá- 
ticos como los pensamientos sino que, por contra, son ciertos 
[gewi88], están ahí invariablemente, no son simplemente pen- 
sados, sino sabidos [gewuf8t]. Eso mismo ocurre con la palabra 
latina conscientia; es el «conscire sibi, pallescere culpa» ** de 
Horacio. Lo mismo pasa con ouveíóno.c. Es el saber del hom- 
bre acerca de aquello que ha hecho. En segundo lugar, la con- 
ciencia moral toma siempre su materia de la experiencia, cosa 
que no puede hacer el presunto imperativo categórico, porque 
es puramente a priori. Entretanto, podemos suponer que la 
doctrina de Kant sobre la conciencia moral reflejará luz sobre 
aquel nuevo concepto introducido por él. La principal expo- 
sición de la misma se encuentra en los Principios metafísicos 
de la doctrina de la virtud, $ 13; en la crítica de la misma que 
sigue ahora supongo como presentes esas pocas páginas. 

Esta exposición kantiana de la conciencia moral produce 
una impresión sumamente imponente ante la cual uno se que- 
daría con un miedo lleno de respeto, y tanto menos se atre- 
vería a objetar algo en contra, cuanto que tendría que temer 
ver mezclado su discurso teórico con uno práctico y pasar por 
carente de conciencia moral si negase la corrección de la ex- 
posición kantiana. A mí eso no me puede equivocar; porque 


5% [«Nil conscire sibi, nulla pallescere culpa»: «Tener la conciencia tranquila, no 
palidecer por ninguna culpa», Horacio, Epist., 1, 1, 61]. 
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aquí se trata de la teoría y no de la praxis, y no se ponen las 
miras en prédicas morales, sino en un riguroso examen de los 
fundamentos últimos de la ética. 

Ante todo, Kant se sirve continuamente de expresiones la- 
tinas, jurídicas, que, sin embargo, parecen poco apropiadas para 
reproducir las emociones más secretas del corazón humano. 
Pero ese lenguaje, así como la exposición jurídica, se conservan 
desde el comienzo hasta el fin: parecen, pues, esenciales y pro- 
pios del tema. Allá, en el interior del ánimo, se nos presenta 
un tribunal completo con proceso, juez, fiscal, defensor y sen- 
tencia. Si el proceso interno fuese realmente tal y como Kant 
lo presenta, habría que asombrarse de que algún hombre pu- 
diera ser, no quiero decir tan malo, sino tan tonto, como para 
obrar en contra de la conciencia moral. / Pues una tal institu- 
ción sobrenatural de tipo totalmente peculiar en nuestra auto- 
conciencia, tal juicio de Vehm disfrazado en la íntima oscuri- 
dad de nuestro interior, tendría que infundir un horror y una 
deisidemonia que le harían desistir verdaderamente de obtener 
ventajas breves y fugaces en contra de la prohibición y bajo 
las amenazas de temibles poderes sobrenaturales que se anun- 
ciasen tan clara y tan cercanamente. Pero en la realidad vemos 
que, por el contrario, la eficacia de la conciencia moral es en 
general tan débil, que todos los pueblos se han cuidado de 
ayudarle mediante la religión positiva o de sustituirla totalmen- 
te por ella. Y si la conciencia moral fuera de semejante índole, 
tampoco se le habría podido ocurrir nunca a la Real Sociedad 
la presente pregunta de concurso. 

Sin embargo, en una consideración más cercana de la ex- 
posición kantiana, encontramos que su imponente efecto se 
consigue principalmente mediante el hecho de que Kant añade 
al autoenjuiciamiento moral, como propia y esencial, una for- 
ma que no lo es de ninguna manera, sino que simplemente 
puede acomodarse a él igual que a cualquier otra reflexión 
totalmente ajena a la verdaderamente moral y referida a aque- 
llo que hemos hecho y que podríamos haber hecho de otro 
modo. Pues la misma forma de la acusación, la defensa y la 
sentencia la adoptará ocasionalmente, no sólo la conciencia mo- 
ral manifiestamente inauténtica, artificial y basada en meras 
supersticiones, por ejemplo, cuando un hindú se reprocha el 
haber dado ocasión al asesinato de una vaca, o el judío recuer- 
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da haber fumado una pipa en casa el sábado; sino que incluso 
aquel autoexamen que no parte de ningún punto de vista ético, 
que incluso es de tipo más inmoral que moral, se presentará a 
menudo, del mismo modo, en tal forma. Así, por ejemplo, si 
yo, de forma bondadosa pero irreflexiva, he respondido por 
un amigo y por la noche me doy cuenta de qué pesada res- 
ponsabilidad he tomado sobre mí y qué fácilmente puede ocu- 
rrir que por ello encuentre los grandes perjuicios que la anti- 
gua voz de la sabiduría «éyyva, rága d'Gta!» me profetiza: 
también en ese caso irrumpe en mi interior el acusador y, 
frente a él, el abogado que intenta paliar mi precipitado aval 
con la presión de las circunstancias y de la amabilidad, lo ino- 
fensivo del asunto y hasta el elo/gio de mi bondad; y, al final, 
también aparece el juez que inexorablemente dicta la sentencia: 
«¡Una tontería!», bajo la que me desplomo. 

E igual que con la forma judicial predilecta de Kant, ocurre 
también con la mayor parte de sus restantes descripciones. Por 
ejemplo, lo que él, nada más empezar el parágrafo, afirma de 
la conciencia moral como peculiar a ella, vale también para 
todos los escrúpulos de tipo totalmente distinto: puede apli- 
carse literalmente a la secreta conciencia que tiene un rentista 
de que sus gastos sobrepasan ampliamente las rentas, de que 
el capital se está gastando y tiene que fundirse poco a poco: 
«Le persigue como su sombra cuando intenta escapar: puede, 
ciertamente, narcotizarse con diversiones y distracciones o dor- 
mirse, pero no evitar volver en sí de vez en cuando o desper- 
tar, y entonces vuelve a oír su terrible voz» *%, etc. Después 
de que ha descrito aquella forma judicial como esencial al asun- 
to y, por tanto, la ha mantenido de comienzo a fin, la utiliza 
para el siguiente sofisma sutilmente construido. Dice: «Pero el 
que el acusado por su conciencia moral sea representado como 
una y la misma persona que el juez, es una forma disparatada 
de representación de un tribunal: pues ahí el fiscal siempre 
perdería» %; esto lo explica además con una nota muy retor- 


55 [«¡Asume una garantía, ahí está la desgracia!». Inscripción délfica. Véase Pla- 
tón, Cármides, 165 A]. 

5% [Kant, Metaphysische Anfangsgrinde der Tugendlebre, 1, pp. 438, 17-21, Aka- 
demie Textausgabe]. 

57 [Loc. cit., 29-33], 
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cida y confusa. De ahí deduce que, para no caer en contradic- 
ción, tenemos que pensar aquel juez interior (en aquel drama 
judicial de la conciencia moral) como distinto de nosotros, 
como un otro, y a éste como alguien que conoce el corazón, 
omnisciente, que obliga a todos y que, en tanto que poder 
ejecutivo, es omnipotente; de modo que ahora, por un camino 
totalmente llano, conduce a su lector desde la conciencia moral 
a la deisidemonia como consecuencia necesaria de aquélla, con- 
fiando secretamente en que aquél le seguirá hasta allí tanto más 
dócil cuanto que su temprana educación le hizo familiares tales 
conceptos y hasta los convirtió en una segunda naturaleza. Por 
eso Kant encuentra aquí un juego fácil; pero él debería haberlo 
despreciado y haber pensado, no sólo en predicar la honestidad 
sino también en ejercitarla. Yo niego sencillamente el principio 
citado antes, en el que se basan todas aquellas consecuencias; 
incluso lo considero / como una tergiversación. No es verdad [173] 
que el acusador tenga que perder siempre que el acusado y el 
juez sean na misma persona; no, al menos, en el tribunal 
interno: pues, en mi anterior ejemplo de la garantía, ¿ha per- 
dido el acusador? ¿O, a fin de no caer en contradicción, ten- 
dría uno que proceder aquí a semejante prosopopeya e imagi- 
narse necesariamente a sí mismo como objetivamente otro que 
aquel cuya sentencia hubiera sido aquel atronador «Una ton- 
tería»? ¿Algo así como Mercurio en persona? ¿O tendría que 
imaginarse como una personificación de la une % recomen- 
dada por Homero (11, 23, 313 seq.), y emprender aquí tam- 
bién el camino de la deisidemonia, si bien de la pagana? 

El que Kant se guarde en su exposición de atribuir validez 
objetiva alguna a su teología moral, insinuada aquí brevemente 
pero en lo esencial, y la presente sólo como forma subjetiva- 
mente necesaria, no le absuelve de la arbitrariedad con la que 
la construye, aunque sea sólo como subjetivamente necesaria; 
pues eso se realiza mediante supuestos totalmente infundados. 

Hasta aquí es, pues, seguro, que es totalmente inesencial a 
la conciencia moral, y de ninguna manera propia de ella, toda 
la forma jurídico-dramática en la que Kant presenta la con- 
ciencia moral, y que conserva continuamente hasta el final como 
una con la cosa misma para, en último término, extraer de ahí 


38 [«Prudencia»]. 
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conclusiones. Antes bien, se trata de una forma mucho más 
general, que la reflexión de cualquier asunto práctico asume 
fácilmente, y que nace principalmente del conflicto que la ma- 
yoría de las veces se produce entre motivos contrapuestos cuyo 
peso examina sucesivamente la Razón reflexiva; con lo que da 
lo mismo si esos motivos son de tipo moral o egoísta y si se 
trata de una deliberación de lo que aún se ha de hacer o de 
una reflexión de lo ya realizado. Pero si despojamos la expo- 
sición de Kant de aquella forma dramático-jurídica que se le 
ha dado simplemente a discreción, entonces desaparece tam- 
bién el nimbo que la rodea junto con el imponente efecto de 
la misma; y sólo queda el hecho de que, en la reflexión sobre 
nuestras acciones, a veces nos asalta una insatisfacción con no- 
sotros mismos de tipo especial, que tiene la particularidad de 
no referirse al resultado sino a la acción misma y de no / ba- 
sarse, como todas las demás en las que lamentamos la impru- 
dencia de nuestro obrar, en razones egoístas; pues aquí noso- 
tros estamos precisamente insatisfechos de que hemos obrado 
demasiado egoístamente, hemos considerado demasiado nues- 
tro propio bienestar y demasiado poco el de los demás, o in- 
cluso hemos convertido en nuestro fin el dolor [Wehe] de los 
demás por sí mismo, sin provecho propio. Que nosotros es- 
tamos insatisfechos con nosotros mismos por ello y nos po- 
demos afligir del sufrimiento que no hemos padecido sino cau- 
sado: éste es el hecho desnudo, y no lo negará nadie. Segui- 
remos investigando su conexión con la única base probada de 
la ética. Pero Kant, como un prudente administrador, ha in- 
tentado sacar todo el provecho posible del hecho originario, 
adornándolo y agrandándolo, a fin de contar de antemano con 
una base bien amplia para su moral y su teología moral. 


$10. Doctrina kantiana del carácter inteligible 
y empírico. Teoría de la libertad 


Después de que, en servicio a la verdad, he efectuado sobre la 
ética kantiana ataques que, a diferencia de los realizados hasta 
ahora, no afectan sólo a la superficie sino que la socavan hasta su 
fundamento más profundo, me parece que la justicia exige 
que no me separe de ella sin haber traído a la memoria el 
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mayor y más brillante mérito de Kant en la ética. Consiste en 
la doctrina de la coexistencia de la libertad con la necesidad, 
que expone por primera vez en la Crítica de la Razón pura 
(pp. 533-554 de la primera edición y pp. 561-582 de la quinta), 
si bien ofrece una exposición más clara en la Crítica de la 
Razón práctica (cuarta edición, pp. 169-179; R., pp. 224-231). 

Primero Hobbes, luego Spinoza, después Hume y también 
Holbach en el Syst. d. la nat., y por fin, más detallada y pro- 
fundamente que ninguno, Priestley, habían demostrado con tal 
claridad y dejado tan fuera de duda la perfecta y estricta ne- 
cesidad de los actos de voluntad al sobrevenir los motivos, que 
se la puede incluir entre las verdades perfectamente demostra- 
das: de ahí que sólo la ignorancia / y la brutalidad pudierán con- 
tinuar hablando de una libertad en las acciones individuales del 
hombre, de un libero arbitrio indifferentiae. A resultas de las 
incontrovertibles razones de esos predecesores, también Kant 
tomó la perfecta necesidad de los actos de voluntad como cosa 
hecha sobre la que no podía ya prevalecer ninguna duda; así 
lo demuestran todos los pasajes en los que habla de la libertad 
desde un punto de vista meramente teórico. Pero aquí sigue 
siendo verdad que nuestras acciones están acompañadas de una 
conciencia de espontaneidad y originariedad, en virtud de la 
cual las conocemos como obra nuestra y cada uno, con certeza 
infalible, se siente el verdadero autor de sus actos y moral- 
mente responsable de ellos. Pero ahí la responsabilidad presu- 
pone de alguna manera una posibilidad de haber actuado de 
otra forma, y, por tanto, la libertad; así, en la conciencia de 
ta responsabilidad se encuentra mediatamente también la de la 
libertad. La clave hallada finalmente para resolver esa contra- 
dicción que surgía de la cuestión misma resultó ser la ingeniosa 
distinción de Kant entre fenómeno y cosa en sí, que es el 
núcleo más íntimo de toda su filosofía y su principal mérito. 

El individuo, que con su carácter invariable e innato está 
estrictamente determinado en todas sus manifestaciones por la 
ley de causalidad —que aquí, al estar mediada por el intelecto, 
se llama motivación—, es solamente el fenómeno. Lo que se 
encuentra en el fondo de éste es cosa en sí, situada fuera del 
espacio y el tiempo, libre de toda sucesión y pluralidad de los 
actos, una e invariable. Su índole en sí es el carácter inteligible 
que, presente en la misma medida en todos los actos del indi- 
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viduo e impreso en todos ellos como el sello en mil lacres, 
determina el carácter empírico de ese fenómeno que se presenta 
en el tiempo y en la sucesión de los actos y que, por tanto, 
tiene que mostrar la constancia de una ley natural en todas sus 
manifestaciones, que son suscitadas por los motivos; por eso, 
todos sus actos tienen lugar de forma estrictamente necesaria. 
De este modo también, aquella inmutabilidad, aquella inflexi- 
ble persistencia del carácter empírico de todo hombre que las 
cabezas pensantes habían percibido desde siempre (mientras 
que los demás pensaban / que el carácter de un hombre se 
podía transformar mediante representaciones racionales y ex- 
hortaciones morales), fue remitida a un fundamento racional 
y, con ello, consolidada también para la filosofía; y ésta fue 
así armonizada con la experiencia; de modo que ya no se aver- 
gonzó más de la sabiduría popular que había expresado desde 
hacía tiempo aquella verdad en el refrán español: «Lo que en- 
tra con el capillo, sale con la mortaja», o: «Lo que en la leche 
se mama, en la mortaja se derrama» *? 

Considero esta doctrina kantiana de la coexistencía de la 
libertad y la necesidad como el mayor de todos los logros del 
ingenio humano. Ella y la Estética Trascendental son los dos 
grandes diamantes en la corona de la gloria kantiana, que nun- 
ca se perderá. Es sabido que, en.su Tratado sobre la libertad, 
Schelling ha ofrecido una paráfrasis de aquella doctrina de Kant 
más comprensible para muchos por su colorido vivaz y su 
exposición intuitiva, y que yo alabaría si Schelling hubiera te- 
nido la honradez de decir que él expone ahí la sabiduría de 
Kant y no la suya propia, cosa que piensa aún hoy una parte 
del público filosófico. 

Pero esa doctrina kantiana y, en general, la esencia de la 
libertad, pueden hacerse también más comprensibles conectán- 
dolas con una verdad general; considero como expresión más 
terminante de ésta, un principio formulado muy a menudo por 
los escolásticos: «operari sequitur esse»; es decir, todas las co- 
sas en el mundo actúan según como son, según su índole, en 
la que, por lo tanto, están contenidas ya potentia todas sus 
manifestaciones, aunque actu se producen cuando las suscitan 
causas externas; con lo que entonces se manifiesta aquella ín- 


5% En español en el original [N. de la T.]. 
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dole misma. Éste es el carácter empírico; en cambio, su último 

fundamento interno y no accesible a la experiencia es el carác- 

ter inteligible, es decir, la esencia en sí de esa cosa. Aquí el 

hombre no constituye ninguna excepción con respecto al resto 

de la naturaleza: también él tiene su índole constante, su ca- 

rácter invariable que, sin embargo, es totalmente individual y 

diferente en cada uno. Éste es justamente empírico para nuestra 

comprensión pero, precisamente por eso, sólo / fenómeno: lo [177] 
que, en cambio, pueda ser según su esencia en sí misma, se 
llama el carácter inteligible. La totalidad de sus acciones, de- 
terminadas en su índole externa por los motivos, no pueden 
nunca resultar de otra manera más que de acuerdo con ese 
invariable carácter individual: tal y como uno es, así tiene que 
obrar. Por eso a cada individuo dado, en cada caso individual 
dado, sólo le es posible «na acción: «operari sequitur esse». La 
libertad no pertenece al carácter empírico sino sólo al inteligi- 
ble. El operari de un hombre dado está determinado necesa- 
riamente, desde fuera por los motivos, desde dentro por su 
carácter: de ahí que todo lo que hace se produzca necesaria- 
mente. Pero en su esse, ahí se encuentra la libertad. Él habría 
podido ser otro: y en aquello que es radica la culpa y el mérito. 
Pues todo lo que él hace resulta de ahí por sí mismo, como 
un mero corolario. A través de la teoría de Kant se nos rescata 
del error fundamental que colocaba la necesidad en el esse y 
la libertad en el operari, y se nos conduce al conocimiento de 
que la cosa es exactamente al revés. Por eso, aunque la res- 
ponsabilidad moral del hombre se refiere primaria y ostensi- 
blemente a aquello que hace, en el fondo atañe a aquello que 
es; porque, supuesto esto, al presentarse los motivos su obrar 
no podía resultar diferente de como ha resultado. Pero, por 
muy estricta que sea la necesidad con la que en un carácter 
dado los hechos son originados por los motivos, sin embargo 
a nadie se le ocurrirá jamás, ni siquiera al que está convencido 
de ello, pretender disculparse por esa vía y echar la culpa a los 
motivos: pues él sabe claramente que aquí, según el tema y las 
ocasiones, o sea, objective, sería muy bien posible, y hasta se 
habría producido, una acción totalmente diferente, incluso una 
totalmente opuesta, con tal de que él hubiera sido otro. Pero 
de que él, según se infiere de la acción, sea tal y no otro: de 
eso es de lo que se siente responsable: aquí, en el esse, se en- 
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cuentra el lugar en el que hiere el aguijón de la conciencia 
moral. Pues la conciencia moral es precisamente el conocimien- 
to del propio yo que surge de la propia conducta y se hace 
cada vez más íntimo. Por eso la conciencia moral culpa en 
realidad al esse, aunque con ocasión / del operari. Dado que 
sólo a través de la responsabilidad somos conscientes de la 
libertad, allá donde aquélla se encuentra tiene que encontrarse 
también ésta: o sea, en el esse. El operari recae en la necesidad. 
Pero nosotros llegamos a conocernos a nosotros mismos, como 
a los demás, sólo empíricamente, y no tenemos ningún cono- 
cimiento a priori de nuestro carácter. Más bien, originariamen- 
te abrigamos una opinión muy alta de éste, ya que el «quisque 
praesumitur bonus, donec probetur contrarium» *, también vale 
para el foro interno. 


NOTA 


El que sea capaz de reconocer un pensamiento, aun en sus 
diversos revestimientos, comprenderá conmigo que aquella 
doctrina kantiana del carácter inteligible y empírico es la ele- 
vación a la claridad abstracta de un conocimiento que ya tuvo 
Platón quien, sin embargo, dado que no había conocido la 
idealidad del tiempo, sólo la pudo exponer en forma temporal, 
por tanto meramente mítica y en relación con la metempsico- 
sis. Pero ese conocimiento de la identidad de ambas doctrinas 
se esclarece mucho mediante la explicación y exposición del 
mito platónico que Porfirio ofreció con tal claridad y preci- 
sión, que la coincidencia con la abstracta doctrina kantiana 
resalta inequívocamente. Esa explicación, en la que Porfirio 
comenta exacta y especialmente el mito en cuestión, ofrecido 
por Platón en la segunda mitad del libro décimo de la Repú- 
blica, nos la ha transmitido in extenso Stobeo, a partir de un 
escrito ya inexistente de Porfirio, en el segundo libro de sus 
Églogas, cap. 8, $$ 37-40; pasaje éste que, por tanto, merece 
muy bien ser leído. Como prueba, presento el breve $ 39 para 
que el lector interesado se anime a tomar a Stobeo en sus 


% [«A cada uno se le supone bueno, mientras no se demuestre lo contrario»]. 
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propias manos. Entonces sabrá que aquel mito platónico puede 
ser considerado una alegoría del conocimiento grande y pro- 
fundo que Kant ha presentado en su pureza abstracta como 
doctrina del carácter inteligible y empírico, y que, por consi- 
guiente, en lo esencial éste había sido alcanzado ya por Platón 
hace milenios e incluso se remonta mucho más atrás, ya que 
Porfirio es de la opinión de que Platón / la tomó de los egip- [179] 
cios. Pero ese conocimiento ya se encuentra en la doctrina de 
la metempsicosis del brahamanismo, de la que muy probable- 
mente procede la sabiduría de los sacerdotes egipcios. El men- 
cionado $ 39 reza: 


Tó yáo Ólov Boviua tovoUT” dowxev elvon 10 tov IMárovoc” Exerv 
uév TO aUteEoÚOLOV TAS PpUYAS, HOLY Els OMuara xai Blous Suapó- 
00vs éuxeogiv, els 10 Y tToDToV TÓV Plov élé£odaL, Y 4kAov, Óv, jetá 
rotás Eoñs xal omMuatos olxeiov Ti Ewf, éxteléceiv pédlel" (xad 
yde Aovtos Bíov ém” adri elvas ¿léodas, xal ávópós). Káxeivo 
pévtoL TÓ avteEoÚOLOV, ÚMO TR TPÓS tiva TÓV TOLOÚTOV Píwv 
rtwoeL, guxemóduotal. Kateldovoa ydo slo TÁ OMUaTa, xa dvti 
yuxov árrokútov yeyovvicn puyol Eówv, tÓ avreEoÚOLOV pégov- 
ovv oixelov Tf] tOÚ Ebov xatacxeví. xal Ep” dv uev elvon rodúvouv 
xal TomUxÍvntow, 05 tm ávdooxov, tp” Ov Se Ol yoxivntov xal 
pOVvÓTOOTOV, We éxti TOV ÚAov oxedov ráviwv [óov. 'Hodrodar 
Íl TO avreEoUOLOV TOUTO ÁJNIÓ TñG AATAOKEVÑS, ALWOÚLEVOV utv EE 
AÚTOD, pepóunevov Ol xaTÁ TOC EX TÑC AUTADKHEUÑC YLyvopévas 
raogoduuias. («Omnino enim Platonis sententia haec videtur esse: ba- 
bere quidem animas, priusquam in corpora vitaeque certa genera in- 
cidant, vel ejus vel alterins vitae eligendae potestatem, quam in cor- 
pore, vitae conveniente, degant (nam et leonis vitam et hominis ipsis 
licere eligere); simul vero, cum vita aliqua adepta, libertatem lam - 
tolli. Cum vero in corpora descenderint, et ex liberis animabus factae 
sint animalium animae, libertatem, animalis organismo conveniente, 
nanciscuntur; esse autem eam alsbi valde intelligentem et mobilem, ut 
in bomine; alibi vero simplicem et param mobilem, nt fere in omnibus 
ceteris animalibus. Pendere autem hanc libertatem sic ab animalis or- 
ganismo, ut per se quidem moveatur, juxta illius autem appetitiones 
feratur) *. 


él [«Pues todo el pensamiento de Platón parece ser éste: que las almas, antes de 
caer en los cuerpos y en determinadas formas de vida, tienen la libertad de elegir ésta 
H otra vida, que han de llevar a término a través de la correspondiente forma de vida 
y del cuerpo adecuado a ella (pues les está permitido elegir tanto la vida del león 
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$11. La ética de Fichte como espejo de aumento 
de los defectos de la kantiana 


Así como en Anatomía y Zoología algunas cosas no resultan 
tan evidentes a los alumnos en los preparados y productos 
naturales / como en los grabados de cobre que las presentan con 
alguna exageración, del mismo modo, a aquel a quien después 
de la crítica ofrecida en los parágrafos anteriores no le pare- 
ciese aún totalmente evidente la nihilidad de la fundamentación 
kantiana de la ética, puedo recomendarle el Sistema de la doc- 
trina moral de Fichte como medio para la aclaración de ese 
conocimiento. 

Al igual que en las antiguas marionetas alemanas junto al 
emperador o al héroe correspondiente estaba siempre-selesado 
el Juan Salchicha 2, que repetía a su manera y con exageración 
todo lo que el héroe hubiera dicho o hecho, del mismo modo, 
tras el gran Kant se encuentra el autor de la Doctrina de la 
ciencia [Wissenschaftslebre] o, mejor, del vacío de ciencia [Wis- 
senschaftsleere]. Su plan, totalmente apropiado y digno de apro- 
bación de cara al público filosófico alemán, y consistente en 
causar sensación mediante una mistificación filosófica para, a 
resultas de ella, fundamentar su bienestar y el de los suyos, lo 
realizó este hombre exquisitamente al sobrepujar a Kant en 
todas las piezas, presentarse como su superlativo vivo y reali- 
zar una verdadera caricatura de la filosofía kantiana mediante 
el aumento de las partes llamativas; eso mismo hizo también 
en la ética. En su Sistema de la doctrina moral encontramos el 
imperativo categórico elevado a un imperativo despótico: la 
obligación absoluta, la Razón legisladora y el mandato debido 
se han desarrollado hasta un fatum moral, una necesidad in- 


tomo la del hombre); pero aquella libertad se suprime en cuanto caen en ciertas vidas. 
Una vez que hayan descendido a los cuerpos y de almas libres se hayan convertido 
an almas de animales, alcanzan la libertad adecuada a la disposición orgánica del 
animal; ésta es aquí sumamente inteligente y móvil, como en el hombre; pero allá 
simple y poco móvil, como en casi todos los demás animales. Pero esa libertad de- 
pende de la disposición orgánica del animal, es movida por ésta pero es arrastrada 
por las apeticiónes resultantes de ella». Stobeo, Ecl., 11, c. 8, $ 39, ed. Meineke, 1, 7, 
541), 


2 Hanswurst: bufón o figura cómica [N. de la T.]. 
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sondable de que el género humano obre estrictamente de acuer- 
do con ciertas máximas (pp. 308-309); lo cual, a juzgar por las 
instituciones morales, tiene que ser muy importante, aunque 
uno nunca se entera verdaderamente de qué es sino que sólo 
ve que, así como en las abejas habita el instinto de construir 
conjuntamente celdillas y una colmena, del mismo modo en el 
hombre debe encontrarse presuntamente un impulso de repre- 
sentar conjuntamente una gran comedia universal estrictamen- 
te moral, en la que nosotros seríamos las simples marionetas 
y nada más; si bien con la significativa diferencia de que la 
colmena se construye realmente; en cambio, en lugar de la co- 
media moral universal se representa de hecho una sumamen- 
te inmoral. Así, vemos aquí la forma imperativa de la ética 
kantiana, la ley moral y la obligación absoluta, continuadas 
hasta convertirse en un sistema / del fatalismo moral cuya ex- [181] 
posición a veces llega a lo cómico %. 

Si en la ética de Kant se puede notar una cierta pedantería 
moral, en Fichte la más ridícula pedantería moral da abundante 
materia para la sátira. Léase, por ejemplo, en las pp. 407-409, 
la decisión del famoso ejemplo casuístico en el que, de dos 
vidas humanas, una tiene que perderse. Igualmente, encontra- 


4% Como confirmación de lo dicho, quisiera aquí que se me diese lugar sólo para 
unos pocos pasajes. P. 196: «El impulso moral es absoluto», exige «por antonomasia, 
sin ningún fin fuera de sí mismo». P. 232: «De acuerdo con la ley moral, el ser 
temporal empírico debe convertirse en una réplica exacta del Yo originario». P. 308: 
«El hombre, en su totalidad, es vehículo de la ley moral». P.342: «Yo soy sólo 
instrumento, mera herramienta de la ley moral, por antonomasia no fin». P. 343: 
«Cada uno es fin en cuanto medio para realizar la Razón: éste es el fin último de su 
existencia: sólo para eso existe y si eso no hubiera de realizarse, entonces no necesita 
ser en absoluto». P. 347: «¡Yo soy herramienta de la ley moral en el mundo sensi- 
ble!». P. 360: «Es prescripción de la ley moral alimentar el cuerpo y fomentar su 
salud: se entiende que esto no puede ocurrir en ningún otro sentido y con ningún 
otro fin, más que para ser una herramienta eficiente para el fomento del fin de la 
Razón» (cf. p. 371). P. 376: «Todo cuerpo humano es instrumento para el fomento 
del fin de la Razón: por eso tiene que ser fin para mí la mayor aptitud posible de 
aquel instrumento: por tanto, tengo que cuidar a todos». ¡Ésta es su deducción de la 
caridad! P. 377: «Yo puedo y me está permitido cuidar de mí mismo, sólo porque y 
en la medida en que soy un instrumento de la ley moral». P. 388: «Defender a un 
perseguido con riesgo de la propia vida es una obligación /Schuldigkeit] absoluta: en 
cuanto la vida humana está en peligro, no tenéis ya derecho a pensar en la seguridad 
de la vuestra propia». P. 420: «En el dominio de la ley moral no existe ninguna 
consideración de mi prójimo, más que la de que él es un instrumento de la Razón». 
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mos todos los defectos de Kant elevados al superlativo: por 
ejemplo, en la p. 199: «Obrar de acuerdo con el impulso de la 
simpatía, de la compasión, de la caridad, no es en absoluto 
moral sino, en esa medida, contra la moral» ! P. 402: «El mó- 
vil para ser servicial [Dienstfertigkeit] no tiene que ser nunca 
una bondad de corazón irreflexiva sino el fin, claramente pen- 
sado, de fomentar la causalidad de la Razón tanto como sea 
posible». Pero entre aquellas / pedanterías asoma visiblemente 
la verdadera rudeza filosófica de Fichte ——como es de esperar 
en un hombre a quien la enseñanza no le ha dejado nunca 
tiempo para aprender—, al establecer seriamente el liberum 
arbitrium indifferentiae y asegurarlo con las razones más vul- 
gares (pp. 160, 173, 205, 208, 237, 259, 261). El que no esté 
todavía perfectamente convencido de que el motivo, aun ac- 
tuando a través del medio del conocimiento, es una causa como 
todas las demás que, por consiguiente, lleva consigo la misma 
necesidad del resultado que cualquier otra; y de que, por ello, 
todas las acciones humanas se efectúan de forma estrictamente 
necesaria: ése es todavía filosóficamente rudo y no está ins- 
truido en los elementos del conocimiento filosófico. La com- 
prensión de la estricta necesidad de las acciones humanas es la 
línea divisoria que separa a las cabezas filosóficas de las demás: 
y, llegado a ésta, Fichte mostró claramente que él pertenecía a 
las demás. El hecho de que después, siguiendo la huella de 
Kant (p. 303), dijera cosas que están en contradicción directa 
con los pasajes anteriores sólo demuestra, como tantas Otras 
contradicciones de sus escritos, que él, como quien no se tomó 
nunca en serio la búsqueda de la verdad, no tuvo ninguna 
firme convicción fundamental; pues tampoco era en absoluto 
necesaria para sus fines. Nada es más ridículo que el hecho de 
que se haya dado a este hombre la fama de la más estricta 
consecuencia, admitiendo como tal su tono pedante y amplia- 
mente demostrativo de cosas triviales. 

El desarrollo más perfecto de aquel Sistema del fatalismo 
moral de Fichte, se encuentra en su último escrito: La doctrina 
de la ciencia expuesta en sus rasgos generales, Berlín, 1810, que 
tiene la ventaja de tener sólo 46 páginas en 12." de grosor y, 
sin embargo, contener toda su filosofía in nuce; por lo que se 
lo puede recomendar a todos aquellos que consideran su tiem- 
po demasiado valioso como para que pudiera desperdiciarse 
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con las grandes producciones de este hombre, redactadas con 
amplitud y aburrimiento christianwolffianos, y que en realidad 
tienen la vista puesta en el engaño y no en la instrucción del 
lector. En ese pequeño escrito se dice, pues, en la p. 32: «La 
intuición de un mundo sensible existía sólo para que en ese 
mundo / se hiciera visible el Yo como absoluto sujeto de obli- [183] 
gación [absolut sollendes]». En la p. 33 se habla incluso de «la 
obligación de la visibilidad de la obligación» y, en la p. 36, de 
«una obligación del ver que estoy obligado [soll]». Así pues, a 
esto ha conducido inmediatamente después de Kant, como 
exemplar vitiis imitabile, la forma imperativa de la ética de 
Kant con la obligación indemostrada que ella se concedió como 
un cómodo xo oTó *, 

Además, todo lo dicho aquí no invalida el mérito de Fichte, 
que consiste en haber oscurecido y hasta desplazado, dentro 
de la nación en la que apareció, la filosofía de Kant, esa pieza 
maestra tardía del ingenio humano; y ello, mediante superla- 
tivos fanfarrones, mediante las extravagancias y el sinsentido 
de sus Fundamentos de toda la doctrina de la ciencia, presen- 
tado tras la máscara del ingenio; y, de este modo, ha mostrado 
incontestablemente al mundo cuál es la competencia del pú- 
blico filosófico alemán; porque él hace jugar a ese público el 
papel de un niño a quien se le quita de la mano una valiosa 
joya, entregándole a cambio un juguete de Nuremberg. Su 
fama, así obtenida, continúa viviendo todavía hoy a crédito; y 
todavía hoy Fichte es nombrado siempre junto a Kant como 
otro que tal ('HeaxAñs xal ríidnxog! —:.e. Hercules et si- 
mia!) %, e incluso a menudo colocado por encima de él %. Por 
eso también, su ejemplo ha generado aquellos sucesores en el 
arte de la mistificación filosófica del público alemán, animados 
por el mismo espíritu y coronados con el mismo éxito, a los 


6% ¿Punto de apoyo». «Dadme un punto de apoyo y moveré el mundo», expre- 
sión de Arquímedes, según Pappus VIH, p. 1060, ed. Hultsch [N. de la T.]. 

€5 [«Hércules y los monos»]. 

6 Corroboro esto con un pasaje de la más reciente literatura filosófica. El señor 
Feuerbach, un hegeliano (C'est tout dire), declara lo siguiente en la p. 80 de su libro 
P. Bayle, Una contribución a la Historia de la Filosofta, 1838: «Pero aun más sublimes 
que las de Kant son las ideas de Fichte, que él expresó en su doctrina moral y, de 
forma dispersa, en sus restantes escritos. El cristianismo no tiene nada de sublime 
que pudiera colocarse al lado de las ideas de Fichte». 
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que todos conocen y de los que no es éste el lugar de hablar 
detenidamente; aunque sus respectivas opiniones siguen siendo 
expuestas largo y tendido, y seriamente discutidas por los pro- 
fesores de filosofía; como si uno se las viese realmente con 
filósofos. A Fichte hay que / agradecer, pues, el que existan 
luminosas actas para ser revisadas algún día por el tribunal de 
la posteridad, ese tribunal de casación de los juicios de los 
contemporáneos, que casi en todas las épocas ha tenido que 
ser para el mérito auténtico lo que el Juicio Final para los santos. 


HI. FUNDAMENTACIÓN DE LA ÉTICA 


$12. Requisitos 


Así pues, también la fundamentación de la ética de Kant, con- 
siderada desde hace sesenta años como un sólido fundamento 
de la misma, se hunde ante nuestros ojos en el profundo y 
quizá irrellenable abismo de los errores filosóficos, al mostrar- 
se como una suposición insostenible y como un simple disfraz 
de la moral teológica. Como dije, puedo dar por sabido que 
los anteriores intentos de fundamentar la ética son todavía me- 
nos satisfactorios. En su mayor parte son afirmaciones inde- 
mostradas y tomadas del aire y, al mismo tiempo, como la 
propia fundamentación de Kant, sutilezas artificiales que exi- 
gen las distinciones más finas y se basan en los más abstractos 
conceptos, en combinaciones difíciles, reglas heurísticas y prin- 
cipios que se balancean en la punta de un alfiler, así como en 
máximas de zancos desde cuya altura no se puede ya divisar 
la vida real y su barullo. Por eso están perfectamente indicadas 
para resonar en los auditorios y ofrecer un ejercicio de agude- 
za: pero una cosa así no puede ser lo que suscite la llamada al 
obrar justo y bueno [Rechttun und Wobltun] que existe en 
cada hombre, ni puede mantener en equilibrio los fuertes im- 
pulsos a la injusticia y la dureza, ni tampoco / servir de base 
a los reproches de la conciencia moral; querer retrotraer éstos a 
la violación de tales máximas sutiles sólo puede servir para 
hacerlos ridículos. Así, las combinaciones conceptuales artifi- 
ciales de todo tipo no pueden nunca, si nos tomamos la cues- 
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tión en serio, contener el verdadero impulso a la Justicia y la 
caridad. Más bien, éste tiene que ser algo que requiera poca 
reflexión y aún menos abstracción y combinación, y que, in- 
dependientemente de la formación intelectual, hable a todos 
incluido el hombre más rudo, se base meramente en la com- 
prensión intuitiva y se imponga inmediatamente a partir de la 
realidad de las cosas. Mientras la ética no pueda mostrar un 
fundamento de esa clase, podrá disputar y desfilar en los au- 
ditorios: la vida real se burlará de ella. Por eso, tengo que dar 
a los éticos el paradójico consejo de volver primero un poco 
la cabeza a la vida humana. 


$13. Opinión escéptica 


¿O quizás, en vista de los intentos de encontrar un fundamen- 
to seguro para la moral realizados en vano desde hace más de 
dos mil años, resultaría que no hay ninguna moral natural e 
independiente de la apreciación humana, sino que aquélla es 
de parte a parte un artefacto, un medio que ha sido inventado 
para una mejor domesticación del egoísta y malvado género 
humano y que, por consiguiente, se derrumbaría sin el apoyo 
de las religiones positivas porque no tendría ninguna acredita- 
ción interna y ningún fundamento natural? La Justicia y la 
policía no pueden siempre ser suficientes: hay delitos cuyo 
descubrimiento es demasiado difícil, e incluso algunos cuyo cas- 
tigo es incierto; ahí, pues, la protección pública nos aban- 
dona. Además, la ley civil puede, a lo sumo, forzar a la justicia 
pero no a la caridad ni al buen obrar, porque en este punto 
todos querrían ser la parte pasiva pero ninguno la activa. Esto 
ha ocasionado la hipótesis de que la moral se basa sólo en la 
religión y de que ambas tienen como fin ser el complemento 
a la necesaria insuficiencia de la institución estatal y la legis- 
lación. Por tanto, no puede haber una moral natural, es decir, / [187] 
fundamentada sólo en la naturaleza de las cosas o del hombre: 
con lo que se explica que los filósofos se hayan esforzado 
inútilmente en buscar su fundamento. Esta opinión no carece 
de verosimilitud: ya la establecieron los pirrónicos «oUtE Árya- 
DVóv ti totí púoe,, ote xamóv, ÚM A pos AávdoOrawv TaAvTA 
vVÓW XÉXPLTOL, HATO TOV Tipwva» («neque est aliquod bonum 
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natura, neque malum, “sed haec ex arbitrio hominum dijudi- 
cantur”, secundum Timonem») ”. Sext. Emp. adv. Math. XL, 
140; y también en la época moderna destacados pensadores se 
han adherido a ella. Por eso merece un cuidadoso examen, 
aunque sería más cómodo eliminarla mediante una inquisitorial 
mirada de soslayo a la conciencia moral de aquéllos en los que 
pudo emerger un pensamiento tal. 

Uno se encontraría en un error grande y pueril si creyese 
que todas las acciones justas y legales del hombre son de ori- 
gen moral. Más bien, en la mayoría de los casos, entre la jus- 
ticia que ejercitan los hombres y la auténtica honestidad del 
corazón existe una relación análoga a la que hay entre las ma- 
nifestaciones de la cortesía y el auténtico amor al prójimo, que 
no supera el egoísmo en apariencia, como aquélla, sino verda- 
deramente. La rectitud de ánimo que se aparenta por todas 
partes y que quiere estar por encima de toda duda, junto con. 
la suma indignación que se origina por la más leve insinuación 
de una sospecha ; a ese respecto y que está dispuesta a conver- 
tirse en la ira más ardiente: todo eso lo tomarán enseguida el 
inexperto y el ingenuo como dinero contante y sonante y como 
efecto de un delicado sentimiento o conciencia morales. Pero, 
en realidad, la rectitud general ejercitada en las relaciones hu- 
manas y afirmada como máxima inquebrantable se basa prin- 
cipalmente en dos necesidades externas: en primer lugar, en el 
orden legal mediante el cual el poder público protege los de- 
rechos de cada uno; y, en segundo lugar, en la conocida ne- 
cesidad del buen nombre o del honor cívico para progresar en 
el mundo, necesidad en virtud de la cual los pasos de cada uno 
se encuentran bajo la vigilancia de la opinión pública que, im- 
placablemente estricta, no perdona nunca ni siquiera un desliz 
aislado en ese terreno, sino que lo / hace cargar al culpable 
hasta la muerte como una mancha indeleble. En esto es real- 
mente sabia: pues parte de la máxima «operari sequitur esse» y, 
por tanto, de la convicción de que el carácter es invariable 
y, por consiguiente, lo que uno ha hecho una vez lo hará 
indefectiblemente de nuevo bajo idénticas circunstancias. Así 
pues, estos dos guardianes son los que vigilan la rectitud pú- 


67 [«Según Timón, nada es bueno ni malo por naturaleza, “sino que esas cosas se 
deciden según el arbitrio de los hombres”»]. 
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blica; y sin ellos, dicho sin rodeos, nos las veríamos mal, en 
especial en relación a la propiedad, ese punto central en la vida 
humana en torno al cual gira principalmente su obrar y su 
actividad, Pues los motivos de honradez puramente éticos, su- 
puesto que existan, por lo común sólo pueden encontrar su 
aplicación a la propiedad civil después de un amplio rodeo. En 
concreto, sólo pueden referirse primaria e inmediatamente al 
derecho natural; pero al positivo sólo mediatamente, en la me- 
dida en que se fundamenta en aquél. El derecho natural no es 
inherente a ninguna otra propiedad más que a la adquirida por 
el propio esfuerzo, con cuyo ataque también se atacan y se 
roban las fuerzas del propietario empleadas en ella. La teoría 
de la ocupación previa la rechazo incondicionalmente, aunque 
no puedo entrar aquí a refutarla %, Desde luego, toda propie- 
dad fundamentada en el derecho positivo, aunque sea con tan- 
tos intermediarios, debe basarse, en último término y como su 
fuente originaria, en el derecho de propiedad natural. ¡Pero 
qué lejos se encuentra en la mayoría de los casos nuestra pro- 
piedad civil de aquella fuente originaria del derecho de propie- 
dad natural! Casi siempre tiene con éste una conexión muy 
difícil o en absoluto demostrable: nuestra propiedad es here- 
dada, adquirida por matrimonio, ganada en la lotería o, de no 
ser así, no adquirida mediante el propio trabajo con el sudor 
de la frente, sino con astutos pensamientos y ocurrencias: por 
ejemplo, en operaciones especulativas, o incluso también con 
tontas ocurrencias a las que el Deus Eventus ha premiado y 
glorificado por medio del azar. En la menor parte de los casos 
es verdaderamente el fruto del esfuerzo y el trabajo reales; e 
incluso entonces, éste es a menudo meramente intelectual, como 
el / de los abogados, médicos, funcionarios o maestros, trabajo [189] 
que, a la vista del hombre rudo, parece costar poco esfuerzo. 
Es precisa una significativa formación para reconocer el dere- 
cho ético en toda propiedad de esa clase y respetarlo por un 
impulso puramente moral. Por consiguiente, muchos conside- 
ran calladamente la propiedad de los otros como poseída úni- 
camente por derecho positivo. Por eso, si encuentran medios 


68 Véase El mundo como voluntad y representación, vol. 1, $62, pp. 396 ss. y 
vol, 2, cap. 47, p. 682, 
62 [«El dios Exito»]. 
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de arrebatársela usando o incluso eludiendo la ley, no vacilan 
en hacerlo: pues les parece que aquéllos la perderían por el 
mismo camino por el que antes la habían conseguido, y con- 
sideran sus propias reivindicaciones tan bien fundadas como 
las del anterior propietario. Desde su punto de vista, el dere- 
cho del más astuto ha sustituido en la sociedad civil al del más 
fuerte. Entretanto, con frecuencia el rico es realmente de una 
rectitud inquebrantable, ya que es afecto de todo corazón a 
una regla, y mantiene una máxima en cuyo cumplimiento se 
basa toda su propiedad y las muchas ventajas que con ella tiene 
frente a los demás; por eso se adhiere con total seriedad al 
principio «sum cuique» 7 y no se desvía de él. Existe, de 
hecho, un semejante apego objetivo a la lealtad y la buena fe, 
unido a la resolución de conservarlas inviolables, y que se basa 
solamente en que la lealtad y la buena fe son el fundamento 
de todo el trato libre entre los hombres, del buen orden y de 
la propiedad segura; de ahí que con frecuencia nos vengan bien 
a nosotros mismos y que a esos efectos tengan que mantenerse 
incluso con sacrificios, igual que se invierte algo en un buen 
campo. Pero la honestidad así fundada se encontrará por lo 
regular sólo entre la gente acomodada o, al menos, entre aque- 
lla a la que incumbe una ganancia lucrativa, sobre todo en los 
comerciantes, que tienen la más clara convicción de que el 
comercio y el cambio tienen su soporte ineludible en la con- 
fianza y el crédito mutuos; por eso también, el honor comer- 
cial es de un tipo muy especial. En cambio, el pobre, que ha 
avanzado muy poco en la cuestión y, debido a la desigualdad 
de la propiedad, se ve condenado a la escasez y el trabajo duro 
mientras otros viven ante sus ojos en la abundancia y la ocio- 
sidad, difícilmente reconocerá que esa desigualdad / se basa en 
una desigualdad correspondiente de los méritos y la ganancia 
honesta. Pero si no reconoce eso, ¿de dónde deberá entonces 
tomar el impulso puramente ético a la honradez que le impida 
echar mano al excedente ajeno? En la mayoría de los casos es 
el orden legal el que le retiene. Pero si alguna vez se presenta 
la rara ocasión en que, asegurado contra el efecto de la ley, 
pudiera con un solo hecho quitarse de encima la carga opre- 
sora de la carencia que la vista de la abundancia ajena hace 


70 [«A cada uno lo suyo». Expresión de Catón el Viejo, convertida en refrán]. 
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todavía más sensible, e instalarse él mismo en la posesión de 
los placeres tantas veces envidiados, ¿qué es lo que retendrá 
su mano? ¿dogmas religiosos? Raras veces es tan sólida la fe. 
¿Un motivo puramente moral de justicia? Quizás en casos ais- 
lados: pero en la mayoría será la preocupación, inscrita hasta 
en el hombre más insignificante, por su buen nombre, por su 
honor burgués, y el peligro manifiesto de ser expulsado para 
siempre por un hecho semejante de la logia masónica de las 
gentes honradas que obedecen la ley de la rectitud y, según 
ello, se han repartido entre sí y administran por todo el mundo 
la propiedad; el peligro de ser por toda la vida un paria de la 
sociedad civil a resultas de una única acción deshonrosa; uno 
en quien nadie confíe ya, de cuya compañía huyan todos, y a 
quien así se le ha cortado todo progreso, es decir, en una 
palabra: «Un tipo que ha robado», y a quien se aplica el re- 
frán: «Quien roba una vez, es un ladrón para toda su vida». 
Éstos son, pues, los guardianes de la rectitud pública: y 
quien haya vivido y tenido los ojos abiertos confesará que sólo 
a ellos hay que agradecer la mayor parte de la honradez en las 
relaciones humanas, y que no falta gente que espera sustraerse 
a su vigilancia y que, por lo tanto, considera la justicia y la 
honestidad sólo como un letrero, como una bandera bajo cuya 
protección uno realiza sus corsos con tanto mayor éxito. Así 
pues, no tenemos que encolerizarnos con un celo sagrado ni 
exasperarnos, cuando un moralista plantea el problema de si 
acaso toda honestidad y justicia no son en el fondo meramente 
convencionales y, según ello, siguiendo ese principio, se es- 
fuerza por reducir todo el resto de la moral a razones remotas 
y mediatas pero en último término / egoístas, tal y como agu- [191] 
damente lo intentaron Holbach, Helvecio, D'Alembert y otros 
de su tiempo. Esto es incluso realmente verdadero y correcto 
en relación a la mayor parte de las acciones justas, como antes 
he mostrado. Que sea también verdadero de una parte consi- 
derable de las acciones de la caridad, no admite duda alguna; 
pues éstas nacen a menudo de la ostentación y con gran fre- 
cuencia de la creencia en una retribución venidera que se pa- 
garía muy bien en cifra cuadrada o hasta cúbica, y admiten 
aún otras razones egoístas. Pero exactamente igual de cierto es 
que hay acciones de caridad desinteresada y de justicia total- 
mente voluntaria. Prueba de las últimas son, para no apelar a 
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hechos de la conciencia sino sólo de la experiencia, los casos 
aislados, pero indudables, en los que no sólo estaba totalmente 
excluido el peligro de la persecución legal sino también el del 
descubrimiento y hasta de cualquier sospecha y, no obstante, 
al rico le fue entregado lo suyo por el pobre: por ejemplo, 
cuando fue entregado a su propietario algo perdido y encon- 
trado, algo depositado por un tercero ya fallecido; cuando un 
depósito hecho en secreto a un hombre pobre por un prófugo, 
fue fielmente conservado y devuelto. Sin duda, existen casos 
de este tipo: sólo que la sorpresa, la emoción y el respeto con 
que los recibimos atestiguan claramente que pertenecen a las 
cosas inesperadas, a las raras excepciones. Hay, de hecho, gen- 
te verdaderamente honrada; igual que hay también realmente 
tréboles de cuatro hojas: pero Flamlet habla sin hipérboles 
cuando dice: «To be honest, as this world goes, is to be one 
man pick'd out of ten thousand» ”!. Frente a la objeción de 
que las acciones antes mencionadas se basan en último término 
en dogmas religiosos y, por tanto, en la consideración de un 
castigo O recompensa en otro mundo, se podrían también de- 
mostrar casos en los que sus ejecutores no se adherían a nin- 
guna creencia religiosa; lo cual no es tan raro como el reco- 
nocimiento público del asunto. 

[192] Frente a la opinión escéptica, uno apela ante todo a la con- 
ciencia moral. Pero también contra el origen natural de ésta se 
oponen dudas. Por lo menos, hay una conscientia spuria que 
a menudo se confunde con ella. El arrepentimiento e inquietud 
que sienten algunos por lo que han hecho no es con frecuencia, 
en el fondo, más que el temor a lo que les pueda ocurrir por 
ello. La violación de reglamentaciones externas, arbitrarias 
[willkúrlicher] y hasta insulsas atormenta a algunos con repro- 
ches internos, al modo de la conciencia moral. Así, por ejem- 
plo, a algunos judíos beatos les pesa realmente en el corazón 
el haber fumado una pipa en su casa el sábado por la noche, 
pese a que en el segundo libro de Moisés, cap. 35, 3, se dice: 
«No encenderéis ningún fuego en vuestras casas en el día del 
Sabbath». A algunos aristócratas u oficiales les corroe el secre- 
to autorreproche de no haber seguido convenientemente, con 


71 Según el curso del mundo, ser honesto significa: ser un elegido entre diez mil 
[Shakespeare, Hamlet, 11, 2]. 
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ocasión de alguna inculpación, la ley de locos a la que se llama 
honor caballeresco: eso llega tan lejos que algunos de ese es- 
tamento, cuando se ven en la imposibilidad de mantener su 
palabra de honor dada o incluso de dar satisfacción a dicho 
código en una pelea, se matan de un tiro. (Yo he vivido ambos 
casos.) En cambio, el mismo hombre romperá su palabra todos 
los días sin pesar alguno, sólo con tal de que no estuviera 
añadida la divisa «Honor». En general, toda inconsecuencia, 
toda desconsideración, todo obrar contra nuestras resolucio- 
nes, máximas y convicciones del tipo que sean, incluso toda 
indiscreción, toda equivocación, toda torpeza, nos aflige calla- 
damente y nos deja una espina en el corazón. Alguno se asom- 
braría si viera de qué está compuesta propiamente su concien- 
cia moral, que tan magnífica se le presenta: aproximadamente 
de 1/5 de respeto humano, 1/5 de deisidemonia, 1/5 de pre- 
juicio, 1/5 de vanidad y 1/5 de costumbre: de modo que, en 
el fondo, él na es mejor que aquel inglés que decía sin rodeos: 
«1 cannot afford to keep a conscience» (mantener una concien= 
cia moral es para mí demasiado costoso). La gente religiosa de 
todas las creencias con frecuencia no entiende como conciencia 
moral más que los dogmas y los preceptos de su religión y el 
autoexamen efectuado en relación a éstos: en ese sentido se 
toman también las expresiones coerción de conciencia y liber- 
tad de conciencia [Gewissenszwang und Gewussensfreibe:t]. / [193] 
Precisamente así lo tomaron los teólogos, escolásticos y casuís- 
ticos de la época medieval y posterior: todo lo que uno sabía 
acerca de los principios y prescripciones de la Iglesia, unido al 
precepto de creerlo y obedecerlo, constituía su conciencia mo- 
ral. Según ello, había una conciencia moral dudosa, cierta, erró- 
nea y otras por el estilo, para cuya corrección se tenía un 
consejero de conciencia [Gewissensrat]. En la Historia de la 
doctrina de la conciencia moral de Stáudlin, puede verse resu- 
midamente qué poco fijado está el concepto de la conciencia 
moral, al igual que otros conceptos, hasta por su mismo ob- 
jeto, de qué diversas formas ha sido concebido por los dife- 
rentes hombres y de qué modo vacilante e inseguro aparece 
en los escritores. Nada de eso se presta a acreditar la realidad 
del concepto, y por eso ha dado lugar a la pregunta de si hay 
realmente una conciencia moral verdadera e innata. Ya en el 
$ 10, dentro de la doctrina de la libertad, he tenido ocasión de 
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indicar brevemente mi concepto de la conciencia moral, y vol- 
veré de nuevo a ello. 

Ciertamente, todas las dificultades escépticas son insuficien- 
tes para negar la existencia de toda moralidad auténtica, pero 
no para mitigar nuestras expectativas sobre la disposición mo- 
ral en el hombre y, por tanto, sobre el fundamento natural de 
la ética; porque mucho de lo que a éste se ha atribuido se debe, 
como se ha mostrado, a otros móviles; y la consideración de 
la corrupción moral en el mundo demuestra suficientemente 
que el móvil para lo bueno no puede ser muy poderoso, sobre 
todo porque a menudo ni siquiera actúa allá donde los motivos 
contrapuestos no son fuertes, aun cuando la diferencia indivi- 
dual de los caracteres afirme aquí su completa validez. Entre- 
tanto, el conocimiento de aquella corrupción moral se dificulta 
al reprimirse y ocultarse sus manifestaciones mediante el orden 
legal, la necesidad del honor e incluso también la cortesía. A 
ello se añade, finalmente, que en la educación se cree fomentar 
la moralidad de los pupilos al presentarles la rectitud y la vir- 
tud como las máximas seguidas universalmente en el mundo: 
más tarde, cuando la experiencia les enseña algo diferente y a 
menudo con gran perjuicio para ellos, el descubrimiento de 
que sus maestros de juventud fueron los primeros que les en- 
gañaron puede / actuar sobre su propia moralidad más perju- 
dicialmente que si aquellos maestros les hubieran dado el pri- 
mer ejemplo de franqueza y honestidad, y les hubieran diche 
sin rodeos: «El mundo va de mal en peor, los hombres no son 
como deberían ser; pero no te dejes confundir y sé tu mejor». 
Todo esto, como se dijo, dificulta nuestro conocimiento de la 
inmoralidad real del género humano. El Estado, esa obra maes- 
tra del egoísmo sobreentendido, racional y sumado de todos, 
ha colocado la protección de los derechos de cada uno en las 
manos de un poder que, infinitamente superior al poder de 
cada individuo, le fuerza a respetar los derechos de todos los 
demás. Ahí el egoísmo ilimitado de casi todos, la maldad de 
muchos, la crueldad de algunos, no pueden emerger: la fuerza 
ha reprimido a todos. El engaño que aquí se origina es tan 
grande que cuando, en los casos aislados en los que el poder 
estatal no puede proteger o es eludido, vemos que irrumpe la 
avidez insaciable, la codicia infame, la falsedad profundamente 
encubierta y la pérfida maldad humana, con frecuencia nos 
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espantamos y ponemos el grito en el cielo pensando que nos 
hemos topado con un monstruo nunca visto: pero sin la fuerza 
de las leyes y la necesidad del honor burgués, semejantes fe- 
nómenos estarían a la orden del día. Hay que leer historias 
criminales y descripciones de estados de anarquía para saber 
lo que es verdaderamente el hombre en el aspecto moral. A 
esos miles que se apiñan entremezclados en las relaciones pa- 
cíficas, hay que verlos como otros tantos tigres y lobos cuyos 
dientes están asegurados con un fuerte bozal. Por eso, si uno 
se imagina el poder estatal suprimido, es decir, el bozal qui- 
tado, toda persona juiciosa se estremece ante el espectáculo 
que entonces sería de esperar; con lo que manifiesta qué poco 
confía en el fondo en el efecto de la religión, de la conciencia 
moral o del fundamento natural de la moral, cualquiera que 
éste sea. Pero precisamente entonces, frente a aquellas poten- 
cias inmorales liberadas, también el verdadero móvil moral del 
hombre mostraría abiertamente su eficacia y, por consiguiente, 
podría ser conocido de la manera más fácil; con lo que, al 
mismo tiempo, se pondría claramente de relieve la increíble- 
mente grande distinción moral de los caracteres, y se la en- [195] 
contraría tan grande como la intelectual de las cabezas; con lo 
que, ciertamente, se ha dicho mucho. 

Quizá se me querrá oponer que la ética no tiene que ver 
con cómo actúan los hombres sino que es la ciencia que indica 
cómo deben actuar. Pero ése es justamente el principio que yo 
niego después de haber mostrado suficientemente, en la parte 
crítica de este tratado, que el concepto de la obligación, la 
forma imperativa de la ética, sólo tienen validez en la moral 
teológica, mientras que fuera de ella pierden todo sentido y 
significado. En cambio, yo señalo a la ética el fin de interpre- 
tar, explicar y reducir a su fundamento último la muy diversa 
conducta de los hombres en el aspecto moral. De ahí que para 
descubrir el fundamento último de la ética no quede otro ca- 
mino más que el empírico, o sea, el investigar si es que hay 
acciones a las que tengamos que reconocer auténtico valor mo- 
ral, como serán las acciones de la justicia voluntaria, de la pura 
caridad y de la verdadera nobleza. Entonces habrá que consi- 7 
derar éstas como un fenómeno dado que tenemos que explicar 
correctamente, es decir, retrotraerlo a sus verdaderos funda- 
mentos y demostrar así el resorte particular que mueve al hom- 
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bre a acciones de ese tipo específicamente distinto de todos los 
demás. Ese móvil, junto con la receptividad a él, será el fun- 
damento último de la moralidad y su conocimiento, el funda- 
mento de la moral. Éste es el modesto camino que señalo a la 
ética. Aquel a quien, al no contener ninguna construcción a 
priori ni legislación absoluta para todos los seres racionales in 
abstracto, no le parezca suficientemente elegante, catedralicio 
y académico, puede retornar al imperativo categórico, a la di- 
visa de la «dignidad humana»; a las expresiones huecas, las 
quimeras y las pompas de jabón de las escuelas, a los princi- 
pios de los que la experiencia se burla a cada paso y de los 
que, fuera de las aulas, ningún hombre sabe ni ha experimen- 
tado nunca nada. En cambio, la experiencia está del lado del 
fundamento de la moral resultante de mi camino, y proporcio- 
na cada día y cada hora su callado testimonio en su favor. 


$14. Móviles antimoralés [antimoralische 


El móvil principal y básico en el hombre como en el animal 
es el egoísmo, es decir, el impulso a la existencia y el bienestar. 
La palabra alemana Selbstsucht [amor propio], lleva consigo el 
concepto secundario de enfermedad. Pero la palabra Eigennutz 
[interés], designa el egoísmo en tanto que se encuentra bajo la 
dirección de la Razón que, en virtud de la reflexión, le capacita 
para seguir sus fines planificadamente; de ahí que se pueda 
muy bien llamar a los animales egoístas, pero no interesados. 
Quisiera, pues, mantener la palabra egoísmo para el concepto 
más general. Tanto en el hombre como en el animal, ese egoís- 
mo está estrechamente vinculado con su núcleo y esencia más 
íntimos y hasta es idéntico a ellos. Por eso, todas sus acciones 


72 Me permito la composición irregular de la palabra «antimoral» /antimorabsch), 
ya que «antiético» fantretisch] no sería aquí significativo. Pero el «sittlich und unsitt- 
ich» puesto ahora de moda, es un mal sustituto de «moral e inmoral» [roralssch end 
inmoralisch]: en primer lugar, porque «moral» es Un concepto científico al que, como 
tal, corresponde una expresión griega o latina, por las razones que se encuentran en 
mi obra principal, vol, 2, cap. 12, pp. 134 ss.; y, en segundo lugar, porque «sittlich» 
es una expresión débil y doméstica, difícil de distinguir de «sittsam>» [«decente»], cuya 
designación popular es «z:mperlich» [«melindroso»]. No se tienen que hacer conce- 
siones a la teutomanía. 
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se originan por lo regular en el egoísmo, y ante todo a partir 
de él hay que intentar siempre la explicación de una acción 
dada; como también en él se basa siempre el cálculo de todos 
los medios por los que se intenta dirigir al hombre hacia cual- 
quier fin. El egoísmo es, por su naturaleza, ilimitado: el hom- 
bre quiere mantener incondicionalmente su existencia, la quie- 
re incondicionalmente libre del dolor, al que también pertene- 
ce toda carencia y privación, quiere la mayor suma posible de 
bienestar y quiere todos los placeres de los que es capaz; e 
incluso pretende, en lo posible, desarrollar en sí mismo nuevas 
capacidades para el placer. Todo lo que se contrapone a la 
tendencia de su egoísmo excita su indignación, ira y odio: in- 
tentará aniquilarlo como a su enemigo. En la medida de lo 
posible, quiere / disfrutar todo, tener todo; pero, puesto que [197] 
eso es imposible, quiere al menos dominarlo todo: «Todo para 
mí y nada para los demás», es su lema. El egoísmo es colosal: 
domina el mundo. Pues, si a cada individuo se le ofreciera la 
elección entre su propia destrucción y la del resto del mundo, 
no necesito decir dónde recaería ésta en la mayoría de ellos. 
Según ello, cada uno hace de sí mismo el centro del mundo, 
lo refiere todo a sí mismo; todo lo que ocurra, por ejemplo, 
los grandes cambios en el destino de los pueblos, lo relacionará 
ante todo con su interés y, por muy pequeño y mediato que 
éste sea, pensará sobre todo en él. No hay contraste mayor 
que el que existe entre el alto y exclusivo interés que cada uno 
se toma por su propio yo, y la indiferencia con la que, por lo 
regular, todos los demás consideran a aquel mismo yo; igual 
que él al de ellos. Hasta tiene su lado cómico el ver a los 
innumerables individuos cada uno de los cuales, al menos en 
el aspecto práctico, se considera sólo a sí mismo como real y, 
en cierta medida, tiene a los demás por meros fantasmas. Esto 
se debe, en último término, a que cada uno es dado a sí mismo 
inmediatamente, mientras que los otros le son dados a él sólo 
mediatamente, a través de la representación de ellos en su ca- 
beza: y la inmediatez afirma su derecho. A resultas de la sub- 
jetividad esencial a cada conciencia, cada uno es para sí mismo 
el mundo entero: pues todo lo objetivo existe sólo mediata- 
mente, como mera representación del sujeto; de modo que 
todo depende siempre de la autoconciencia. El único mundo 
que cada uno conoce realmente y del que sabe, lo lleva en sí 
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mismo como su representación, y por eso él es su centro. 
Justamente por ello, cada uno es para sí todo en todo: se en- 
cuentra como el dueño de toda realidad y nada puede ser para 
él más importante que él mismo. Mientras que en su modo de 
ver subjetivo su yo se presenta en esa magnitud colosal, en el 
objetivo se reduce a casi nada, a saber, aproximadamente a un 
1/1 000 000 000 de la humanidad ahora viviente. Además, él 
sabe con total certeza que precisamente aquel yo importante 
por encima de todo, ese microcosmos del que el macrocosmos 
se presenta como una mera modificación o accidente, O sea, 
todo su mundo, tiene que extinguirse con la muerte que, por 
lo tanto, equivale a la extinción del mundo. Éstos son, pues, 
los elementos de los que, sobre la / base de la voluntad de 
vivir, nace el egoísmo que siempre yace como un amplio foso 
entre hombre y hombre. Si alguna vez uno salta realmente en 
ayuda del otro, es como un milagro que suscita el asombro y 
cosecha el aplauso. Antes, en el $ 8, en la explicación del prin- 
cipio moral de Kant, he tenido ocasión de desarrollar cómo se 
muestra el egoísmo en la vida diaria, en la que siempre destaca 
por alguna esquina a pesar de la cortesía que se le pone por 
delante como una hoja de higuera. La cortesía es el disimulo 
convencional y sistemático del egoísmo en las pequeñeces del 
trato diario, así como una hipocresía ciertamente reconocida: 
sin embargo, es fomentada y elogiada; porque lo que esconde, 
el egoísmo, es tan repugnante que no se lo quiere ver, aunque 
se sepa que existe; al igual que se quieren ocultar los objetos 
repugnantes al menos con una cortina. Puesto que el egoísmo 
conseguiría incondicionalmente sus fines si ni el poder exterior 
—dentro del cual hay que contar todo temor, sea a las poten- 
cias terrenas O supraterrenas— ni el auténtico móvil moral lo 
contrarrestasen, en tal caso el «bellum omnium contra om- 
nes» 7? estaría a la orden del día dentro de la incontable mul- 
titud de los individuos egoístas, para desgracia de todos. Por 
eso, la razón reflexiva inventó muy pronto la institución estatal 
que, resultante del temor recíproco al poder respectivo, pre- 
viene las consecuencias perjudiciales del egoísmo universal tan- 
to como pueda hacerse por vía negativa. En cambio, allá don- 
de aquellas dos potencias que se le oponen no consigan ser 


7% [«Guerra de todos contra todos», Hobbes, Levzatán, 1, 13]. 
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efectivas, se mostrará enseguida en toda su temible magnitud 
y el fenómeno no será nada bonito. Pensando yo en señalar 
con un rasgo la magnitud del egoísmo a fin de expresar sin 
prolijidad la fuerza de esa potencia antimoral, y buscando así 
alguna hipérbole bien enfática, acerté finalmente con ésta: al- 
gunos hombres estarían en disposición de matar a otro, sim- 
plemente para untarse las botas con su grasa. Pero me quedaba 
el escrúpulo de si era realmente una hipérbole. El egoísmo es, 
pues, la potencia primera y principalísima, aunque no la única, 
que el móvil moral tiene que combatir. / Ya aquí se ve que [199] 
éste, para Oponerse a un enemigo semejante, tiene que ser algo 
más real que una sutil argucia o una pompa de jabón apriorís- 
tica. Entretanto, lo primero en la guerra es que se reconozca 
al enemigo. En la batalla inminente, el egoísmo, como fuerza 
principal de su bando, se enfrentará sobre todo a la virtud de 
la justicia que, a mi modo de ver, es la primera y verdadera 
virtud cardinal. 

En cambio, a la virtud de la caridad se le opondrá con más 
frecuencia la malevolencia o la hostilidad. Por eso quisiéramos 
considerar antes que nada el origen y las gradaciones de éstas. 
La malevolencia en los grados ínfimos es muy frecuente, casi 
habitual, y alcanza fácilmente los grados superiores. Goethe 
tiene buen acierto en decir que en este mundo la indiferencia 
y la animadversión se encuentran como en casa (Afinidades 
electivas, t. 1, c. 3). Para nosotros es una gran suerte el que la 
prudencia y la cortesía echen su manto por encima, y no dejen 
ver cuán universal es la malevolencia recíproca y cómo prosi- 
gue el «bellum omnium contra omnes», al menos en el pensa- 
miento. Pero ocasionalmente sale a la luz, por ejemplo, en la 
tan frecuente y tan despiadada calumnia: mas con toda su cla- 
ridad lo hará en las expresiones de la ira, que la mayoría de 
las veces sobrepasan en mucho su motivo; y no podrían resul- 
tar tan violentas si, como la pólvora en la escopeta, no hubie- 
sen estado comprimidas en forma de un odio alimentado du- 
rante largo tiempo e incubado en la interioridad. En su mayor 
parte, la malevolencia surge de las colisiones del egoísmo, ine- 
vitables y producidas a cada paso. Después es excitada también 
por la visión de los vicios, faltas, debilidades, necedades, ca- 
rencias e imperfecciones de todo tipo que, en mayor o menor 
grado, ofrece cada uno a los demás, al menos ocasionalmente. 


Sobre 


[200] 


74 
75 


76 


el fundamento de la moral 225 


Esto puede llegar tan lejos que quizás a alguno, sobre todo en 
momentos de desazón hipocondríaca, el mundo le parezca, 
considerado desde el lado estético, un gabinete de caricaturas, 
desde el intelectual, un manicomio, y desde el moral, una po- 
sada de pícaros. Si esa desazón se hace permanente, entonces 
se origina la misantropía. Por último, una fuente principal de 
la malevolencia es la envidia; o, más / bien, esta misma es ya 
malevolencia suscitada por la felicidad, propiedad o privilegios 
ajenos. Ningún hombre está totalmente libre de ella y ya dijo 
Herodoto (111, 80): «PO9óvos ágxmdev ¿upúetos ávdoÓTw» 
(«invidia ab origine homini insita est») ”*. Sin embargo, sus 
grados son muy diversos. Es máximamente implacable y ve- 
nenosa cuando va dirigida a cualidades personales, ya que aquí 
al envidioso no le queda ninguna esperanza; y, al mismo tiem- 
po, es la más vil, porque odia lo que debería amar y honrar; 
pero la cosa es así: 


Di lor par pia, che d'altri, invidia s'abbia, 
Che per se stessi son levati a volo, 
Uscendo fuor della commune gabbia ”, 


se queja ya Petrarca. En el segundo volumen de los Parerga, 
$ 114, se encuentran consideraciones más detalladas sobre la 
envidia. Desde una cierta consideración, lo contrario de la en- 
vidia es el sadismo. Pero sentir envidia es humano; disfrutar el 
sadismo, demoníaco. No hay signo más indefectible de un co- 
razón radicalmente malo y de una profunda bajeza moral, que 
un rasgo de sadismo puro y sincero. A aquel en quien se per- 
ciba, se le debe evitar para siempre: «Hic niger est, hunc tu, 
Romane, caveto» ”*, La envidia y el sadismo son, en sí mis- 
mos, puramente teóricos; en la práctica se convierten en mal- 
dad y crueldad. El egoísmo puede conducir a crímenes y de- 


[«La envidia está inserta en el hombre desde su origen»]. 
[«Parece envidiarse más que a nadie 
Al que ha levantado el vuelo con sus propias alas 
Y huido de la jaula común de todos». 
. Petrarca, Trionfo del Tempo, v. 91 s.]. 
[«Este es negro, tú, romano, guárdate de él». Horacio, Sat. 1, 4, 85]. 
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litos de todo tipo: pero el daño y el dolor causados con ello 
a los otros es para él simple medio, no fin, o sea que sobre- 
viene sólo accidentalmente. En cambio, para la maldad y la 
crueldad los sufrimientos y dolores de los demás son fines en 
sí mismos y su consecución placer. Por eso constituyen una 
alta potencia de perversidad moral. La máxima del egoísmo 
más manifiesto es: «Neminem juva, imo omnes, si forte con- 
ducit (o sea, aún condicionadamente), laede». La máxima de la 
maldad es: «Omnes, quantum potes, laede». Igual que el sa- 
dismo es sólo crueldad teórica, la crueldad es sólo sadismo 
práctico; / y éste se presentará en la forma de aquélla tan pron- [201] 
to como llegue la ocasión. 

Sólo en una ética detallada sería oportuno demostrar los 
vicios especiales que surgen de las dos potencias fundamentales 
indicadas. Tal ética deduciría del egoísmo la avidez, la gula, la 
lujuria, el interés, la avaricia, la codicia, la injusticia, la dureza 
de corazón, el orgullo, la soberbia, etc.; y de la hostilidad la ri- 
validad, la envidia, la malevolencia, la maldad, el sadismo, la 
curiosidad fisgona, la difamación, la insolencia, la petulancia, 
el odio, la ira, la traición, la perfidia, el afán de venganza, la 
crueldad, etc. La primera raíz es más animal, la segunda más 
diabólica. El predominio de una u otra, o bien del móvil moral 
que se ha de mostrar más adelante, proporciona la línea rectora 
en la clasificación ética de los caracteres. No hay ningún hom- 
bre que no tenga algo de las tres. 

Con esto habría concluido la revista, ciertamente espanto- 
sa, de las potencias antimorales, que recuerda a la de los prín- 
cipes de las tinieblas en el Pandemónium de Milton. Pero mi 
plan llevaba consigo el considerar en primer lugar ese lado 
sombrío de la naturaleza humana, con lo que mi camino se des- 
vía, desde luego, del de todos los demás moralistas y se 
hace parecido al de Dante, que conduce primero al infierno. 

A través de la mirada de conjunto de las potencias antimo- 
rales dada aquí, resulta claro qué difícil es el problema de des- 
cubrir un resorte que pudiera mover al hombre hacia una 
conducta Opuesta a todas aquellas inclinaciones hondamente 
enraizadas en su naturaleza o que, si acaso aquella fuera dada en 
la experiencia, diera cuenta suficiente y simple de ella. El pro- 
blema es tan difícil que, para su solución en favor de la hu- 
manidad a gran escala, se ha tenido que recurrir siempre a la 


Sobre el fundamento de la moral 227 


[202] 


maquinaria procedente de otro mundo. Se aludía a dioses cuya 
voluntad y mandato era la conducta aquí exigida y que hacían 
hincapié en ese mandato con castigos y recompensas, bien en 
este o bien en otro mundo al que éramos trasladados con la 
muerte. Suponiendo que una creencia de ese tipo arraigase uni- 
versalmente, tal y como sería posible mediante una inculcación 
muy temprana; / y supuesto también que produjese el efecto 
propuesto —lo cual se mantiene con mucha mayor dificultad 
y puede mostrar mucha menor confirmación en la experien- 
cia—, entonces se lograría la legalidad de las acciones incluso 
por encima de los límites que pueden alcanzar la Justicia y la 
policía: pero todos sentirían que aquello no era de ningún mo- 
do lo que propiamente entendemos como moralidad del áni- 
mo. Pues está claro que todas las acciones provocadas por 
motivos de semejante tipo enralzarían siempre en el mero egoís- 
mo. ¿Cómo se podría, en efecto, hablar de desinterés cuando 
me seduce la recompensa O me espanta la amenaza del castigo? 
Una recompensa en otro mundo en la que se cree firmemente 
puede considerarse como una letra de cambio totalmente se- 
gura, pero librada a muy largo plazo. El augurio de los men- 
digos satisfechos, tan frecuente en todas partes, de que en aquel 
mundo al donante se le restituirá el donativo multiplicado por 
mil, pudiera quizás mover a algún avaro a abundantes limosnas 
que él distribuye gustoso como una buena inversión, conven- 
cido firmemente de que también en aquel mundo resucitará 
como un hombre inmensamente rico. Quizás para la masa del 
pueblo tengan que bastar estímulos de este tipo; pues así se 
los presentan también las diversas religiones, que son precisa- 
mente la metafísica del pueblo. Pero aquí hay que observar que 
a veces estamos tan equivocados sobre los verdaderos motivos 
de nuestro propio obrar como sobre los de los demás: segu- 
ramente por eso, algunos, sabiendo dar cuenta de sus acciones 
más nobles únicamente por motivos de tipo superior, actúan 
sin embargo por móviles mucho más nobles y puros, pero 
también mucho más difíciles de aclarar; y, en realidad, hacen 
por inmediato amor al prójimo lo que sólo saben explicar por 
un decreto de su Dios. En cambio, la filosofía busca aquí, 
como en todas partes, la clave verdadera y última de este pro- 
blema, basada en la naturaleza del hombre e independiente de 
todas las interpretaciones míticas, dogmas religiosos e hipós- 
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tasis transcendentes, y exige verla demostrada en la experiencia 
interna o externa. Pero nuestra presente tarea es filosófica; por 

eso hemos de prescindir de todas las soluciones condicionadas 

por las religiones, que yo / he recordado aquí simplemente [203] 
para poner de relieve la gran dificultad del problema. 


$15. Criterio de las acciones de valor moral 


Ahora habría que resolver, ante todo, la pregunta empírica de 
si se producen en la experiencia acciones de justicia voluntaria 
y caridad desinteresada que puedan llegar hasta la nobleza y 
la magnanimidad. Desgraciadamente, esa cuestión no se puede 
decidir de forma puramente empírica porque en la experiencia 
está siempre dado sólo el hecho, pero los impulsos no están 
manifiestos: por eso queda siempre la posibilidad de que en 
una acción justa O buena hubiera influido un motivo egoísta. 
No quiero servirme del ardid ilegítimo de aquí, en una inves- 
tigación teórica, remitir la cuestión a la conciencia moral del 
lector. Pero creo que habrá muy pocos que lo duden y que no 
tengan por propia experiencia la convicción de que a menudo 
se obra con justicia única y exclusivamente para que no le 
ocurra injusticia al otro, y que incluso hay gente en la que el 
principio de respetar al otro su derecho es, por así decirlo, 
innato; gentes que, por tanto, no agravian intencionadamente 
a nadie; que no buscan incondicionalmente su ventaja sino que 
consideran también los derechos de los demás; que, en el caso 
de compromisos asumidos recíprocamente, no velan sólo por- 
que el otro cumpla el suyo sino también porque le sea satis- 
fecho, ya que no quieren que quien negocia con ellos salga 
perdiendo. Esa es la gente verdaderamente honrada, los pocos 
aequí entre el número incontable de los ¿niqui. Pero existe 
gente semejante. De igual manera, se concederá, pienso yo, 
que algunos ayudan y dan, ofrecen y renuncian, sin tener en 
su corazón ninguna otra mira más que la de que se auxilie al 
otro cuya necesidad ven. El que pueda, que piense que, cuando 
Arnold de Winkelried gritó: «Ánimo, queridos confederados, 
acordaos de mi mujer y mis hijos», y luego abrazó tantas lan- 
zas enemigas como pudo abarcar, tenía una mira interesada: 
yo no soy capaz. / Ya antes, en el $ 13, he llamado la atención [204] 
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sobre casos de justicia voluntaria, que no se pueden negar si 
no es por fastidiar y por obstinación. Pero si, no obstante, 
alguien hubiera de insistir en negarme la existencia de tales 
acciones, entonces, de acuerdo con él, la moral sería una cien- 
cia sin objeto real, lo mismo que la astrología y la alquimia; 
y seguir disputando acerca de su fundamento sería tiempo per- 
dido. Por lo tanto, he terminado con él y hablo a aquellos que 
admiten la realidad del tema. 

Las acciones del tipo mencionado son, pues, las únicas a 
las que se atribuye verdadero valor moral. Como propio y 
característico de las mismas, encontramos la exclusión de aque- 
lla clase de motivos por los que son provocadas todas las de- 
más acciones humanas, a saber, los interesados en el más am- 
plio sentido de la palabra. Por eso precisamente, el descubri- 
miento de un motivo interesado, si era el único, suprime to- 
talmente el valor moral de una acción, y si actuaba accesoria- 
mente, lo disminuye. La ausencia de toda motivación egoísta 
es, pues, el criterio de una acción de valor moral. Ciertamente, 
se podría objetar que tampoco las acciones de la pura maldad 
y crueldad son interesadas: sin embargo, es evidente que no 
puede tratarse aquí de éstas, ya que son lo contrario de las 
acciones de las que se habla. De todos modos, quien dé im- 
portancia al rigor de la definición puede descartar expresamen- 
te aquellas acciones con la característica, esencial a ellas, de que 
tienen como fin el sufrimiento ajeno. Como rasgo íntimo, y 
por ello no tan evidente, de las acciones de valor moral, se 
añade el que dejan una cierta satisfacción con nosotros mismos 
a la que se denomina la aprobación de la conciencia moral; de 
igual modo que las acciones de la injusticia y el desamor con- 
trarias a ellas, y aún más las de la maldad y la crueldad, ex- 
perimentan un opuesto autoenjuiciamiento interno; además, 
como rasgo externo secundario y accidental, las acciones del 
primer tipo provocan la aprobación y el respeto de los testigos 
imparciales, las del segundo lo contrario. 

Las acciones de valor moral, tan constatadas y admitidas 
como fácticamente dadas, tenemos ahora que considerarlas 
como el fenómeno presente y a explicar; y, / de acuerdo con 
ello, hemos de investigar qué es lo puede mover al hombre a 
acciones de ese tipo, investigación ésta que, de tener éxito, 
tiene que revelar necesariamente el auténtico móvil moral; con 
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lo cual, dado que en él se ha de apoyar toda ética, quedaría 
resuelto nuestro problema. 


516. Establecimiento y demostración del único móvil 
moral auténtico 


Tras las preparaciones ineludiblemente necesarias realizadas 
hasta ahora, paso a la demostración del verdadero móvil en el 
que se basan todas las acciones de auténtico valor moral; y 
éste resultará ser tal que, por su seriedad y su realidad indu- 
dable, dista mucho de todas las sutilezas, argucias, sofismas, 
afirmaciones tomadas del aire y pompas de jabón apriorísticas 
de las que los sistemas habidos hasta ahora han querido hacer 
la fuente del obrar moral y el fundamento de la ética. Puesto 
que no quiero proponer ese móvil moral como un supuesto 
discrecional, sino demostrarlo realmente como el único posi- 
ble; y dado que, no obstante, esa demostración exige la con- 
junción de muchos pensamientos, antepongo algunas premisas 
que son los supuestos de la argumentación y que pueden muy 
bien valer como axiomas, salvo las dos últimas, que se refieren 
a exposiciones anteriormente dadas. 


1. Ninguna acción puede ocurrir sin motivo suficiente; no 
en mayor medida que en la que puede una piedra moverse sin | 
choque o atracción suficientes. 

2. Tampoco puede dejar de producirse una acción para la 
que existe un motivo suficiente para el carácter del agente, 
siempre y cuando un contramotivo más fuerte no haga nece- 
saria su omisión. 

3. Lo que mueve la voluntad es únicamente el placer y el 
dolor en general y tomados en el sentido más amplio de la 
palabra; así como también, a la inversa, placer y dolor signi- 
fican «acorde con la voluntad u opuesto a ella». Todo motivo, 
pues, tiene que tener una relación con el placer y el dolor. 

4. Por consiguiente, toda acción se refiere a un ser recep- [206] 
tivo al placer y dolor como su fin último. 

5. Ese ser es, bien el agente mismo, o bien otro que en- 
tonces está interesado pasivamente en la acción, en tanto que 
ésta se produce en perjuicio o en utilidad y beneficio suyos. 


Sobre el fundamento de la moral 231 


[207] 


6. Toda acción cuyo fin último sea el placer y dolor del 
agente mismo es egoísta. 

7. Todo lo dicho aquí de las acciones, es igualmente válido 
de la omisión de tales acciones para las que se presenten mo- 
tivo y contramotivo. 

8. Como consecuencia de la explicación dada en el pará- 
grafo precedente, egoísmo y valor moral de una acción se ex- 
cluyen absolutamente entre sí. Si una acción tiene como mo- 
tivo un fin egoísta, no puede tener ningún valor moral: si una 
acción ha de tener valor moral, ningún fin egoísta inmediato 
o mediato, próximo o remoto, puede ser su motivo. 

9. A resultas de la eliminación realizada en el $ 5 de los 
presuntos deberes hacia nosotros mismos, la significación mo- 
ral de una acción sólo puede radicar en su relación con los 
otros: sólo con respecto a ellos puede tener valor moral o 
carácter reprobable y ser, por consiguiente, una acción de la 
justicia o la caridad, como también lo contrario de ambas. 


A partir de estas premisas, resulta evidente lo siguiente: el 
placer y dolor en el que (según la premisa 3) se tiene que basar 
como fin último toda acción u omisión, es, bien el del agente 
mismo, bien el de otro cualquiera interesado pasivamente en 
la acción. En el primer caso, la acción es necesariamente egoísta 
porque está fundamentada en un motivo interesado. Éste no 
es sólo el caso de las acciones que se emprenden manifiesta- 
mente en utilidad y provecho propios, como son la mayoría; 
sino que se da igualmente en cuanto se espera de una acción 
cualquier resultado remoto para sí, sea en éste o en otro mun- 
do; / o cuando uno tiene a la vista su honor, su reputación 
entre la gente, la estima de cualquiera, la simpatía del observa- 
dor, etc.; no menos cuando con esa acción se intenta mantener 
una máxima de cuya observancia general es espera eventua- 
liter un provecho para sí mismo, como acaso la de la justicia, 
la de la ayuda benéfica general, etc.; lo mismo si se con- 
siderase conveniente cumplir algún mandato absoluto que pro- 
cediese de un poder desconocido pero claramente superior; 
porque entonces no puede mover a ello nada más que el temor 
a las consecuencias perjudiciales de la desobediencia, aun cuan- 
do se piensen de forma meramente general e indeterminada; 
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igualmente, cuando uno pretende afirmar, mediante alguna ac- 
ción u omisión, su propia alta opinión, clara o confusamente 
concebida, de sí mismo, de su valor o dignidad; opinión que 
en otro caso tendría que abandonar, viendo así herido su or- 
gullo; por último, cuando, según los principios de Wolff, se 
quiere de ese modo trabajar en el propio perfeccionamiento. 
En resumen, al margen de lo que se establezca como móvil 
último de una acción, siempre resultará que, por algún rodeo, 
el verdadero móvil es al final el propio placer y dolor del agen- 
te, con lo que la acción es egoísta y, por consiguiente, sin valor 
moral, Sólo hay un único caso en el que esto no tiene lugar: 
a saber, cuando el móvil último de una acción u omisión se 
encuentra directa y exclusivamente en el placer y dolor de al- 
gún otro interesado aquí pasivamente; o sea, cuando la parte 
activa sólo tiene a la vista en su obrar u omitir el placer y el 
dolor de otro, y no persigue sino que el otro quede indemne 
u obtenga ayuda, auxilio y alivio. Sólo este fin imprime en una 
acción u omisión el sello del valor moral que, por lo tanto, se 
basa exclusivamente en que la acción se produzca u omita en 
utilidad y beneficio de otro. Si éste no es el caso, entonces el 
placer y dolor que incitan a toda acción o retienen de ella sólo 
pueden ser los del agente mismo: pero entonces la acción / u [208] 
omisión es siempre egoísta, por tanto sin valor moral. 

Pero si mi acción debe producirse únicamente en razón del 
otro, entonces su placer y dolor tienen que ser inmediatamente 
mi motivo: igual que en todas las demás acciones lo son los 
míos. Esto traslada nuestro problema a una formulación más 
estricta, a saber: ¿Cómo es en absoluto posible que el placer 
y dolor de otro muevan mi voluntad inmediatamente, es decir, 
exactamente igual que en otro caso sólo lo hacen los míos; o 
sea, que se conviertan directamente en mi motivo e incluso a 
veces lleguen al grado de que yo postergue más o menos mi 
propio placer y dolor, esas fuentes únicas de mis motivos en 
los demás casos? Está claro que sólo convirtiéndose el otro 
en el fin último de mi voluntad, igual que lo soy yo mismo en 
otro caso: o sea, queriendo yo inmediatamente su placer [Wohl] 
y no queriendo su dolor [Webe], tan inmediatamente como 
hago en los demás casos con el mío. Pero eso supone necesa- 
riamente que yo com-padezca [mit leíde] directamente en su 
dolor como tal, que sienta su dolor como en otro caso sólo 
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siento el mío y que, por lo tanto, quiera inmediatamente su 
placer como en otro caso sólo el mío. Mas eso requiere que 
de alguna manera esté identificado con él, es decir, que aquella 
total diferencia entre mí y todos los demás, en la que precisa- 
mente se basa el egoísmo, sea suprimida al menos en un cierto 
grado. Pero, dado que no me hallo en la piel del otro, sólo a 
través del conocimiento que tengo de él, es decir, de su repre- 
sentación en mi cabeza, puedo identificarme con él hasta el 
punto de que mi hecho manifieste la supresión de aquella di- 
ferencia. Pero el proceso aquí analizado no es imaginario o 
tomado del aire sino totalmente real y en absoluto infrecuente: 
es el fenómeno cotidiano de la compasión, es decir, de la par- 
ticipación totalmente inmediata e independiente de toda otra 
consideración, ante todo en el sufrimiento de otro y, a través 
de ello, en la obstaculización o supresión de ese sufrimiento, 
en la que en último término consiste toda satisfacción y todo 
bienestar y felicidad. Unicamente esa compasión es la base 
real de toda justicia libre y de toda caridad auténtica. Sólo 
en la medida en que ha surgido de ella tiene una acción valor 
moral: y ninguna que surja de cualquier / otro motivo lo 
tiene. En cuanto ella se suscita, el placer y dolor del otro me 
preocupan inmediatamente de la misma manera, aunque no 
siempre en el mismo grado, que en otro caso sólo lo harían 
los míos: así que ahora la diferencia entre él y yo no es ya 
absoluta. 

Este proceso es, desde luego, asombroso y hasta misterio- 
so. Es, en verdad, el gran misterio de la ética, su fenómeno 
originario y el mojón más allá del cual la especulación meta- 
física no puede atreverse a dar un paso. En aquel proceso ve- 
mos suprimida la pared divisoria que, según la luz de la natu- 
raleza (como los antiguos teólogos llaman a la Razón), separa 
absolutamente un ser de otro, y el no-yo convertido en cierta 
medida en yo. Por lo demás, quisiéramos dejar por ahora sin 
tocar la interpretación metafísica del fenómeno y ver como 
primera cuestión la de si todas las acciones de la justicia libre 
y de la caridad auténtica emanan realmente de ese proceso. 
Entonces estará resuelto nuestro problema, ya que habremos 
mostrado el fundamento último de la moralidad en la misma 
naturaleza humana, fundamento que no puede ser él mismo a 
su vez un problema de la ética pero sí, al igual que todo lo 
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existente como tal, de la metafísica. Sólo que la interpretación 
metafísica del fenómeno ético originario se encuentra más allá 
de la pregunta planteada por la Real Sociedad, que está dirigida 
al fundamento de la ética; y, en cualquier caso, sólo puede 
añadirse como un suplemento a dar y tomar a discreción. Pero 
antes de pasar a la deducción de las virtudes cardinales a partir 
del móvil fundamental establecido, tengo que añadir aún dos 
observaciones esenciales. 

1. A efectos de una comprensión más fácil, he simplificado 
la anterior deducción de la compasión como única fuente de 
las acciones de valor moral, al haber dejado intencionadamente 
fuera de consideración el móvil de la maldad que, desintere- 
sado como la compasión, hace del dolor ajeno su fin último. 
Pero ahora, al incluir éste, podemos resumir de forma más com- 
pleta y rigurosa la demostración antes dada: 

Sólo hay tres móviles fundamentales de las / acciones hu- (210] 
manas: y sólo mediante la excitación de los mismos actúan 
todos los posibles motivos. Son: 

a. Egoísmo, que quiere el propio placer [Wobl] (es ilimita- 
do). 

b. Maldad, que quiere el dolor [Wehe] ajeno (llega hasta la 
crueldad más manifiesta). a 

c. Compasión, que quiere el placer [Wohl] ajeno (llega has- 
ta la nobleza y la magnanimidad). 

Toda acción humana tiene que poderse remitir a uno de 
esos móviles; si bien pueden también actuar dos de ellos uni- 
dos. Puesto que hemos aceptado como fácticamente dadas las 
acciones de valor moral, también ellas tienen que provenir de 
uno de esos móviles fundamentales. Pero, en virtud de la pre- 
misa 8, no pueden surgir del primer móvil, y aún menos del 
segundo; porque todas las acciones procedentes de éste son 
moralmente reprobables, mientras que el primero produce en 
parte acciones moralmente indiferentes. Así pues, tienen que 
proceder del tercer móvil: y esto obtendrá su confirmación a 
posteriori en lo que sigue. 

2. La participación inmediata en el otro está limitada a su 
sufrimiento y no es excitada, al menos no directamente, por 
su bienestar: sino que éste, en sí-y por sí, nos deja indiferentes. 
Esto mismo dice /. J. Rousseau en el Émile (libro IV): «Pre- 
miére maxime: 1l n'est pas dans le coeur hbumaine, de se mettre 
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a la place des gens, qui sont plus hereux que nous, mais seule- 
ment de ceux, qui sont plus a plaindre» ””, etcétera. 

La razón de esto es que el dolor, el sufrimiento —al que 
pertenece toda carencia, privación, necesidad y hasta deseo— 
es lo positivo, lo inmediatamente sentido. En cambio, la natu- 
raleza de la satisfacción, del placer, de la felicidad, consiste 
solamente en que una privación es suprimida y un dolor aca- 
llado. Éstos actúan, pues, negativamente. De ahí que necesidad 
y deseo sean la condición de todo placer. Ya Platón supo esto 
y exceptuó sólo los perfumes y las alegrías espirituales. (De 
Rep., 1X, p. 264 ss. Bp.). También Voltaire dice: «Il n'est de 
vrais plaisirs, qu'avec de vrai besoins» 7*. Así que lo positivo, 
lo que se manifiesta por sí mismo, es el dolor: la satisfacción 

[211] y los placeres son lo negativo, / la mera supresión del primero. 
En eso se basa, ante todo, el que sólo el sufrimiento, la caren- 
cia, el peligro y el desamparo de otro susciten directamente y 
como tales nuestra participación. El feliz y satisfecho nos deja 
como tal indiferentes; en realidad, porque su estado es negati- 
vo: la ausencia del dolor, de la carencia y de la necesidad. 
Podemos, desde luego, alegrarnos de la felicidad, el bienestar 
y el placer del otro; pero esto es secundario y está mediado 
por el hecho de que antes nos había afligido su sufrimiento y 
privación; o también participamos con el que está feliz y goza, 
no como tal sino en tanto que es nuestro hijo, padre, amigo, 
familiar, servidor, subordinado, etc. Pero el que está feliz y 
goza no excita puramente como tal nuestra participación in- 
mediata, como lo hace puramente como tal el que sufre, carece 
y es desgraciado. Mas incluso también para nosotros mismos, 
sólo nuestro sufrimiento —en el que hay que contar también 
toda carencia, necesidad, deseo y hasta el aburrimiento— sus- 
cita nuestra actividad; mientras que un estado de satisfacción 
y felicidad nos deja inactivos y en desidiosa tranquilidad. 
¿Cómo no habría de ser exactamente igual con relación a los 
otros? Pues nuestra participación se basa en una identificación 


77 [«Primera máxima: No es propio del corazón humano ponerse en el lugar de 
los que son más felices que nosotros, sino sólo de aquellos que son más dignos de 
compasión». Rousseau, Émile, IV, p. 242, ed. París, 1872]. 

8 [«No hay verdaderos placeres sin verdaderas necesidades». Voltaire, Précis de 
PEccléstaste, vol. 30, p. 404, ed. Hachette; Oewvres, ed. Beuchot, 12, p. 215]. 
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con ellos. La visión del que es feliz y goza puramente como 
tal, puede incluso provocar muy fácilmente nuestra envidia, 
para la que todo hombre está predispuesto, y que antes ha 
encontrado su lugar entre las potencias antimorales, 

A resultas de la anterior exposición de la compasión como 
un motivarse inmediato por el sufrimiento del otro, tengo aún 
que criticar el error, repetido después con frecuencia, de Cas- 
sina (Saggio analítico sulla compassione, 1788; versión alemana 
de Pockels, 1790), que piensa que la compasión nace por un 
engaño instantáneo de la fantasía, al ponernos nosotros mis- 
mos en el lugar del que sufre y creer en la imaginación que 
sufrimos su dolor en nuestra persona. Pero no es así de nin- 
guna manera; sino que a cada momento nos queda claro y 
presente que él es el que sufre, y no nosotros: y es directamente 
en su persona, no en la nuestra, donde sentimos el sufrimiento 
para aflicción nuestra. Sufrimos con él, o sea, en él: sentimos 
su dolor como suyo / y no imaginamos que sea el nuestro: [212] 
incluso, cuando más feliz es nuestro estado y más contrasta así 
nuestra conciencia del mismo con la situación del otro, tanto 
más receptivos somos para la compasión. La explicación de la 
posibilidad de ese fenómeno sumamente importante no es, sin 
embargo, tan fácil ni puede lograrse por una vía meramente 
psicológica, como lo intentó Cassina. Sólo puede resultar ser 
metafísica: y en el último apartado intentaré ofrecer una tal 
explicación. 

Pero paso ahora a la deducción de las acciones de auténtico 
valor moral a partir de la fuente de las mismas que se ha mos- 
trado. Ya en el apartado anterior he presentado como la má- 
xima general de tales acciones y, consiguientemente, como el 
principio supremo de la ética, la regla: «Neminem laede; imo 
omnes, quantum potes, juva». Puesto que esa máxima contiene 
dos principios, las acciones correspondientes a ella se dividen 
por sí mismas en dos clases. 


$17. La virtud de la justicia 
Considerando más de cerca el proceso de la compasión mos- 


trado antes como fenómeno ético originario, se hace evidente 
a primera vista que hay dos grados claramente separados en 
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los que el sufrimiento de otro se puede convertir inmediata- 
mente en mi motivo, es decir, determinarme a obrar o dejar 
de obrar, a saber: en primer lugar, en el simple grado de que, 
contrarrestando motivos egoístas o malvados, me contenga de 
causar a otro un sufrimiento, o sea, de producir lo que todavía 
no existe y convertirme yo mismo en causa del sufrimiento 
ajeno; y luego, en el grado superior en el que la compasión, 
actuando positivamente, me impulsa a la ayuda activa. La se- 
paración entre los llamados deberes de justicia y deberes de 
virtud, más correctamente entre justicia y caridad, que tan for- 
zada resultaba en Kant, se produce aquí de forma totalmente 
natural y atestigua así la corrección del principio: es el límite 
natural, inequívoco y nítido, entre lo negativo y lo positivo, 
entre no ofender y ayudar. La denominación usada hasta ahora 
de deberes de justicia y de virtud —los últimos llamados tam- 
bién deberes de caridad o deberes imperfectos— tiene ante / 
todo el defecto de que coordina el genus con la species: pues 
la justicia es también una virtud. Y así, se basa en una amplia- 
ción excesiva de concepto de deber, que más adelante retro- 
traeré a sus verdaderos límites. En lugar de los dos deberes 
anteriores establezco, por tanto, dos virtudes, la de la justicia 
y la caridad, a las que denomino virtudes cardinales porque de 
ellas nacen en la práctica y se pueden deducir en la teoría todas 
las demás. Ambas tienen su origen en la compasión natural. 
Pero esa compasión misma es un hecho innegable de la con- 
ciencia humana, es esencialmente propia de ella y no se basa 
en supuestos, conceptos, religiones, dogmas, mitos, educación 
y Cultura, sino que es originaria e inmediata, se encuentra en 
la misma naturaleza humana, justamente por ello tiene solidez 
en toda situación y se muestra en todos los países y épocas; 
por eso siempre se apela confiadamente a ella como a algo 
existente necesariamente en todos los hombres, y en ninguna 
parte pertenece a los «dioses extraños». En cambio, a aquel a 
quien parece faltarle se le llama inhumano; como también «hu- 
manidad» se utiliza a menudo como sinónimo de compasión. 

El primer grado de la eficacia de ese auténtico y natural 
móvil moral es, pues, sólo negativo. Todos nosotros estamos 
originariamente inclinados a la injusticia y la violencia, ya que 
nuestra necesidad, nuestra avidez, nuestra ira y odio irrumpen 
inmediatamente en la conciencia y tienen por ello el jus primi 
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occupantis; en cambio, el sufrimiento ajeno que nuestra injus- 
ticia y violencia causan sólo viene a la conciencia por la vía 
secundaria de la representación y exclusivamente a través de la 
experiencia, O sea, mediatamente: por eso dice Séneca: «Ad 
neminem ante bona mens venit, quam mala» ?? (Ep. 50). El 
primer grado del efecto de la compasión es, pues, que se opone 
represivamente al sufrimiento que ha de ser causado a otros 
por mí mismo como consecuencia de las potencias antimorales 
que habitan en mí, me grita «¡Alto!» y se establece ante el otro 
como una defensa que le preserva de la ofensa a la que, en 
otro caso, me impulsaría mi egoísmo o mi maldad. De esta 
forma surge de ese primer grado de la compasión la máxima 
«neminem laede», es decir, el principio de la justicia, virtud 
ésta que / sólo aquí tiene su origen puro, netamente moral y [214] 
libre de toda mezcla; y no puede tenerlo en ninguna otra parte, 
ya que si no tendría que basarse en el egoísmo. Si mi ánimo 
es hasta ese grado sensible a la compasión, entonces ésta me 
retendrá siempre que yo, para lograr mis propios fines, quiera 
utilizar el sufrimiento ajeno como medio; igual da que ese 
sufrimiento sea instantáneo o que se produzca más tarde, que 
sea directo o indirecto, o que esté mediado por miembros in- 
termedios. En consecuencia, no atacaré ni la propiedad ni la 
persona del otro, no le causaré sufrimiento ni espiritual ni 
moral; o sea, no sólo me abstendré de toda agresión física, sino 
que tampoco le causaré dolor por vía espiritual con ofensas, 
amedrentamientos, enfados o calumnias. La misma compasión 
me retendrá de buscar la satisfacción de mis apetitos a costa 
de la felicidad de la vida de los individuos femeninos, o de 
seducir a la mujer de otro, o también de corromper moral y 
físicamente a los adolescentes con la inducción a la pederastia. 
Sin embargo, no es de ningún modo preciso que la compasión 
se excite realmente en cada caso individual, donde además lle- 
garía con frecuencia demasiado tarde: sino que, a partir del 
conocimiento obtenido de una vez por todas del sufrimiento 
que toda acción injusta acarrea necesariamente en los demás, 
y que se agudiza con el sentimiento de sufrir una injusticia, es 
decir, de la prepotencia ajena, se origina en el ánimo noble la 
máxima «neminem laede»; y la reflexión racional la eleva a la 
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resolución, firmemente adoptada de una vez por todas, de res- 
petar los derechos de todos, no permitirse ninguna violación 
de los mismos, mantenerse libre del autorreproche de ser causa 
del sufrimiento ajeno y, por consiguiente, no lanzar sobre otros, 
por la fuerza o la astucia, las cargas y sufrimientos de la vida 
que las circunstancias presentan a cada uno, sino soportar uno 
mismo la parte que le toca para no duplicar la de otro. Pues, 
aunque los principios y el conocimiento abstracto en general 
no son de ningún modo la fuente o el fundamento de la mo- 
ralidad, a una conducta moral le resultan imprescindibles como 
el depósito, el réservoir en el que se conserva el ánimo que 
nace de la fuente de toda moralidad, la cual no fluye en todo 
momento, para, llegado el caso de la aplicación, / fluir a través 
de canales de derivación. De este modo, en lo moral ocurre 
como en lo fisiológico, donde, por ejemplo, la vesícula es ne- 
cesaria como réservoir del producto del hígado, y así en mu- 
chos casos semejantes. Sin principios firmemente adoptados, 
quedaríamos irresistiblemente a merced de los móviles antimo- 
rales cuando éstos son suscitados por impresiones externas en 
los afectos. La consolidación y seguimiento de los principios 
a pesar de los motivos que actúan contra ellos es autodominio. 
Aquí yace también la causa de que las mujeres, que por la 
debilidad de su Razón son mucho menos capaces que los hom- 
bres de comprender principios generales, consolidarlos y to- 
marlos como pauta, estén por lo regular por detrás de aquéllos 
en la virtud de la justicia, así como en la honestidad y la es- 
crupulosidad; por eso, la injusticia y la falsedad son sus vicios 
más frecuentes y la mentira su elemento propio; en cambio, 
superan a los hombres en la virtud de la caridad: pues el mo- 
tivo de ésta es la mayoría de las veces ¿intuitivo y habla inme- 
diatamente a la compasión, a la que las mujeres son decidida- 
mente más sensibles. Pero sólo lo intuitivo, presente e inme- 
diatamente real, tiene verdadera existencia para ellas: lo aleja- 
do, lo ausente, lo pasado y lo futuro, cognoscible sólo me- 
diante conceptos, no les resulta del todo comprensible. Tam- 
bién aquí hay, pues, compensación: la justicia es más bien la 
virtud masculina, la caridad más bien la femenina. El pensa- 
miento de ver mujeres desempeñando funciones judiciales pro- 
voca risa; pero las hermanas de la caridad superan incluso a 
los hermanos. El animal, dado que carece de todo conocimien- 
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to abstracto o de Razón, no es capaz de ninguna resolución, 
por no hablar de principios, y por tanto tampoco de ningún 
autodominio, sino que está entregado sin defensa a la impre- 
sión y el afecto. Justamente por eso, no tiene ninguna mora- 
lidad consciente; si bien las especies muestran grandes diferen- 
cias en la maldad y bondad del carácter, y en los géneros 
superiores incluso los individuos. Como consecuencia de lo 
dicho, en las acciones individuales del justo la compasión actúa 
aún sólo indirectamente, por medio de principios, y no tanto 
actu como potentia; más o menos como, en la estática, la ma- 
yor velocidad producida por una mayor longitud de un brazo 
de la balanza, en virtud de la cual la masa menor mantiene el 
equilibrio con la mayor, en / estado de reposo sólo actúa po- [216] 
tentía; y, sin embargo, lo hace exactamente igual que actu. No 
obstante, la compasión queda siempre dispuesta a aparecer actu: 
por eso, si en casos aislados la máxima de la justicia elegida 
vacila, ningún motivo es más efectivo para apoyarla y para 
animar las resoluciones justas (dejando de lado los egoístas) 
que el sacado de la fuente misma, de la compasión. Esto no 
vale sólo cuando se trata de la agresión a la persona, sino 
también a la propiedad; por ejemplo, cuando alguien experi- 
menta deseos de quedarse con un objeto de valor que ha en- 
contrado, nada le devolverá tan fácilmente al camino de la 
justicia —con exclusión de los motivos de prudencia y reli- 
gión— como la representación de la inquietud, el sufrimiento 
y el lamento de quien lo ha perdido. Como exacta indicación 
de esa verdad, ocurre con frecuencia que a la apelación pública 
a la devolución del dinero perdido se añade la aseveración de 
que quien lo ha perdido es un hombre pobre, un criado o 
alguien por el estilo. 

Espero que estas consideraciones pondrán en claro que, 
por poco que a primera vista pueda parecer, también la justi- 
cia, en tanto que virtud auténtica y libre, tiene su origen en la 
compasión. Aquel a quien ese suelo le pudiera parecer dema- 
siado pobre como para que en él pudiera arraigar aquella vir- 
tud cardinal grande y verdadera, que recuerde, según lo dicho 
antes, qué exigua es la cantidad de justicia auténtica, volunta- 
ria, desinteresada y sincera que se encuentra entre los hom- 
bres; cómo ésta se produce siempre sólo como excepción sor- 
prendente y, según la cualidad y la cantidad, se relaciona con 
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su sucedáneo, la justicia basada en la mera prudencia y pro- 
clamada en voz alta por todas partes, como el oro con el cobre. 
Quiero llamar a esta última «Ovxanooúvn rávonuos», a la otra 
«ovpavia» $; pues ella es la que, según Hesíodo, en la Edad 
de Hierro abandonó la tierra para habitar entre los dioses ce- 
lestes. Para esa planta rara y siempre exótica en la tierra, la 
raíz mostrada es suficientemente robusta. 

Así, la injusticia o lo injusto consiste siempre en la ofensa 
a otro. De ahí que el concepto de lo injusto sea positivo y 
previo al de lo justo, que es el negativo y sólo indica las ac- 
ciones / que se pueden ejecutar sin ofender a otros, es decir, 
sin hacer injusticia. Es fácil de ver que a éstas pertenecen tam- 
bién todas las acciones que tienen como único fin contrarrestar 
todo intento de injusticia. Pues ninguna participación con el 
otro, ninguna compasión por él, puede exigir que me deje ofen- 
der por él, es decir, que sufra injusticia. El que el concepto de 
lo justo sea el negativo en oposición al de lo injusto como lo 
positivo se manifiesta también en la primera explicación de 
aquel concepto que presenta el padre de la doctrina filosófica 
del derecho, Hugo Grotins, al comienzo de su obra: «Jus hic 
nihil aliud, quam quod justum est significat, idque negante 
magis sensu, quam ajente, ut jus sit, quod injustum non est» $ 
(De jure belli et pacis, L. 1, c. 1, $ 3). La negatividad de la 
justicia se prueba, en contra de la apariencia, en la misma de- 
finición trivial: «Dar a cada uno lo suyo». Si es lo suyo, no 
hace falta dárselo. Así que significa: «No quitar a ninguno lo 
suyo». Porque la exigencia de la justicia es simplemente nega- 
tiva, puede obtenerse por la fuerza: pues el «neminem laede» 
puede ser ejercitado por todos al mismo tiempo. La institución 
coactiva es aquí el Estado, cuya finalidad exclusiva es proteger 
a los individuos unos de otros y a la totalidad ante los enemi- 
gos externos. Algunos filosofastros alemanes de esta época ve- 
nal quieren convertirlo en una institución de moralidad, edu- 
cación y edificación: en el fondo de lo cual acecha la finalidad 
jesuítica de suprimir la libertad personal y el desarrollo parti- 
cular del individuo, para hacer de él una simple rueda de una 


«Justicia común y justicia celeste», cf. Platón, Banquete, c. VII, p. 180d]. 
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máquina china del Estado y la religión. Pero éste es el samino 
por el que en otro tiempo se llegó a las inquisiciones, autos 
de fe y guerras de religión: las palabras de Federico el Grande: 
«En mi país cada uno ha de poder cuidar de su dicha a su 
propia manera» *? significaban que nunca quería pisar a nadie. 
Sin embargo, aún ahora vemos por todas partes (con la excéep- 
ción, más aparente que real, de Norteamérica) que el Estado 
asume también el cuidado de la necesidad metafísica de sus 
miembros. Los gobiernos parecen haber elegido como su prin- 
cipio la frase de Quinto Curcio: «Nulla res efficacius multitu- 
dinem regit, quam superstitio: alioquin impotens, saeva, / mu- [218] 
tabilis; ubi vana religione capta est, melius vatibus, quam du- 
cibus suis paret» Y 

En cuanto sinónimos de la ofensa y la no ofensa, a la úl- 
tima de las cuales pertenece también el defenderse de la ofensa, 
los conceptos de lo injusto y lo justo son claramente indepen- 
dientes de toda legislación positiva y previos a ella: hay, pues, 
un derecho puramente ético, o derecho natural, y una doctrina 
del derecho pura, es decir, independiente de toda reglamenta- 
ción positiva. Sus principios tienen un origen empírico en la 
medida en que nacen con ocasión del concepto de la ofensa, 
pero en sí mismas se basan en el entendimiento puro, que 
proporciona a priori el principio: «causa causae est cansa ef- 
fectus» %; lo que significa aquí que la causa de aquello que 
tengo que hacer para defenderme de la agresión del otro es él 
mismo y no yo; o sea, que yo puedo oponer resistencia a 
todos los perjuicios por su parte, sin hacerle injusticia. Es, en 
cierto modo, una ley de repercusión moral. Así pues, de la 
conexión del concepto empírico de la ofensa con aquella regla 
que proporciona el entendimiento puro, surgen los conceptos 
fundamentales de lo injusto y lo justo que cada uno concibe 
a priori y aplica inmediatamente con ocasión de la experiencia. 


2 [A. F. Búsching, Charakter Friedrichs 11., Kónigs vom Preufen, p. 118, Halle, 
1788]. 

8% [«Nada dirige a la masa con más eficacia que la superstición: allá donde se ha 
concebido una ilusoria religión, aquélla, en otro respecto desenfrenada, salvaje y va- 
riable, se somete mejor a los sacerdotes que a los dirigentes». Q. Curtius, Hist., 1V 
10, 7]. 
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Al empirista que niegue esto, dado que para él sólo vale la 
experiencia, se le puede simplemente hacer alusión a los salva- 
jes, que distinguen lo injusto de lo justo con total corrección 
y a menudo también fina y exactamente; lo cual salta a la vista 
en su intercambio y en otros convenios con la tripulación de 
los barcos europeos, así como en sus visitas a éstos. Son atre- 
vidos y confiados cuando tienen razón y temerosos, en cam- 
bio, cuando la razón no está de su lado $”. En las disputas se 
conforman con un arreglo justo [rechtlich], en cambio un pro- 
cedimiento injusto les incita a la guerra. La doctrina del dere- 
cho es una parte de la moral que fija las acciones que no se 
pueden ejercer si no se quiere ofender a otros, es decir, come- 
ter injusticia. La moral tiene, pues, aquí la parte activa a la 
vista. Pero la legislación toma ese capítulo de la moral para 
utilizarlo con relación a la parte pasiva, o sea, a la inversa, y 
considerar las mismas acciones como aquellas que ninguno tie- 
ne por qué sufrir, ya que no se le debe hacer injusticia. Contra 
esas acciones instituye / el Estado el baluarte de las leyes como 
derecho positivo. Su propósito es que ninguno sufra injusticia: 
el propósito de la doctrina moral del derecho, en cambio, que 
nadie haga injusticia *, 

En todas las acciones injustas, la injusticia es la misma se- 
gún la cualidad, a saber, la ofensa a otro, bien sea en su per- 
sona, su libertad, su propiedad o su honor. Pero según la can- 
tidad, puede ser muy diversa. Esa diversidad de la magnitud 
de la injusticia parece no estar aún adecuadamente investigada 
por los moralistas; sin embargo, es siempre reconocida en la 
vida real, al corresponderle la magnitud de la reprobación que 
se sufre por ella. Lo mismo sucede con la justicia de las accio- 
nes. Para explicar esto: por ejemplo, el que, a punto de morir 
de hambre, roba un pan, comete una injusticia. ¡Pero qué pe- 
queña es esa injusticia frente a la de un rico que, del modo 
que sea, arrebata a un pobre su última propiedad! El rico que 
paga a sus jornaleros obra justamente. ¡Pero qué pequeña es 


85 «Wo sie Recht haben [...], wenn das Recht nicht auf shre Seite ist». Schopen- 
hauer juega aquí con los diversos sentidos de la palabra alemana Recht (derecho, 
justicia o lo justo) y la expresión Recht haben (tener razón) [N. de la T.]. 

86 La doctrina del derecho se encuentra detallada en El Mundo como voluntad y 
representación, vol. 1, $ 62. 
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esa justicia frente a la de un pobre que devuelve volunta- 
riamente al rico la bolsa del oro hallada! La medida de esa 
diversidad tan significativa en la cantidad de la justicia y la 
injusticia (dentro de una cualidad siempre igual) no es, sin 
embargo, directa y absoluta como la del metro, sino mediata y 
relativa como la del seno y la tangente. Para ella establezco la 
siguiente fórmula: la magnitud de la injusticia de mi acción es 
igual a la magnitud del mal que con ella ocasiono a otro, di- 
vidida por la magnitud de la ventaja que yo mismo obtengo 
con ella; y la magnitud de la justicia de mi acción es igual a 
la magnitud de la ventaja que me traería la ofensa del otro, 
dividida por la magnitud del daño que él sufriría por ella. Pero 
hay, además, una doble injusticia que es específicamente dis- 
tinta de todas las simples, por muy grandes que sean, y que 
se manifiesta en que la magnitud de la indignación de los tes- 
tigos imparciales, que siempre resulta proporcional a la mag- 
nitud de la injusticia, sólo en la doble / alcanza el grado su- [220] 
premo, y la abomina como algo indignante y que clama al 
cielo, como un crimen, un Gyog Y ante el que, por así decirlo, 
los dioses se cubren el rostro. Esa doble injusticia tiene lugar 
cuando alguien ha asumido expresamente el compromiso de 
proteger a otro en un determinado respecto y, por lo tanto, el 
incumplimiento de ese compromiso sería ya ofensa al otro y 
consiguientemente injusticia; pero además, precisamente en 
aquello en lo que debería protegerle, él mismo le ataca y ofen- 
de. Ese es, por ejemplo, el caso, cuando el vigilante o el hom- 
bre de compañía se convierte en asesino, el guardián de con- 
fianza en ladrón, el tutor arrebata al pupilo su propiedad, el 
abogado prevarica, el juez se deja sobornar, y aquel al que se 
le pide consejo da intencionadamente un consejo funesto al 
peticionario; todo esto en conjunto se piensa bajo el concepto 
de la traición, que es el horror del mundo: de acuerdo con 
ello, también Dante coloca al traidor en lo más profundo del 
infierno, donde anda el mismo Satanás (Znf., XI, pp. 61-66) $, 
Ya que el concepto de compromiso [Verpflichtung] ha ve- 
nido aquí a colación, es el lugar de fijar el concepto del deber 
[Pflicht], tan a menudo utilizado en la ética y en la vida y al 


$7 [«Sacrilegio»]. 
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que, sin embargo, se le da una ampliación excesiva. Hemos 
encontrado que la injusticia consiste siempre en la ofensa a 
otro, sea en su persona, su libertad, su propiedad o su honor. 
De aquí parece seguirse que toda injusticia tiene que ser un 
ataque positivo, un hecho. Sólo que hay acciones cuya mera 
omisión es una injusticia: tales acciones se llaman deberes. Ésta 
es la verdadera definición filosófica del concepto del deber 
que, sin embargo, pierde todas sus particularidades y se extra- 
vía si, como en la moral existente hasta ahora, se pretende 
llamar deber a toda conducta elogiosa; con lo que se olvida 
que lo que es deber tiene que ser también deuda [Schuldigkeit]. 
Deber, «wó Úéov, xle devoir», «duty» es, pues, una acción con 
cuya mera omisión se ofende a otro, es decir, se comete imjus- 
ticia. Es evidente que esto sólo puede ser el caso cuando el que 
comete la omisión se ha comprometido a tal acción, es decir, 
se ha obligado [verpflichtet]. Por consiguiente, todos los debe- 
res se basan / en un compromiso contraído. Éste es, por lo 
regular, un acuerdo mutuo expreso, como, por ejemplo, entre 
el príncipe y el pueblo, el gobierno y los funcionarios, el señor 
y el siervo, el abogado y los clientes, el médico y los enfermos 
y, en general, entre el que ha asumido un servicio de cualquier 
tipo y el que lo ha encargado, en el sentido más amplio de la 
palabra. Por eso, todo deber da un derecho: porque ninguno 
se puede comprometer sin un motivo, es decir, sin algún pro- 
vecho para sí. Sólo conozco un compromiso que ro se asume 
mediante un acuerdo sino inmediatamente, por una simple ac- 
ción; porque aquel hacia el que se tiene no existía todavía 
cuando se asumió: es el de los padres con sus hijos. El que 
trae un hijo al mundo tiene deber de mantenerlo hasta que sea 
capaz de mantenerse por sí mismo: y si ese tiempo no hubiera 
de llegar nunca, como en el caso de un ciego, un inválido, un 
cretino, etc., el deber no cesa tampoco nunca. Pues con el 
mero no prestar ayuda, o sea, con una omisión, dañaría a su 
hijo y hasta le llevaría a la muerte. El deber moral de los hijos 
hacia los padres no es tan inmediato y decisivo. Se basa en 
que, dado que todo deber da un derecho, también los padres 
han de tener uno respecto a los hijos, derecho que en este ca- 
so fundamenta el deber de la obediencia, que también cesa 
después junto con el derecho del que ha surgido. Su lugar lo 
ocupará entonces el agradecimiento por lo que los padres han 
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hecho de más en relación a lo que era estrictamente su deber. 
No obstante, por muy odioso y a veces hasta indignante que 
sea el vicio del desagradecimiento, al agradecimiento no se le 
puede llamar deber: porque su omisión no es ninguna ofensa 
al otro, o sea, ninguna injusticia. En otro caso, el benefactor 
habría pensado necesariamente que hacía un negocio oculto. 
La indemnización por los daños causados podría en todo caso 
hacerse valer como un compromiso surgido inmediatamente de 
una acción. Pero, en cuanto supresión de las consecuencias 
de una acción injusta, es un mero esfuerzo por resolverlas, 
algo puramente negativo que se basa en que la acción misma 
debería haberse omitido. Obsérvese además que la equidad 
es el enemigo de la justicia y que a menudo la obstruye gro- 
seramente; por eso no se la debe admitir demasiado. / El [222] 
alemán es amigo de la equidad, el inglés es partidario de la 
justicia. 

La ley de la motivación es exactamente tan estricta como 
la de la causalidad física, así que lleva consigo una violencia 
igual de irresistible. De acuerdo con ello, hay dos caminos para 
el ejercicio de la injusticia, el de la fuerza y el de la astucia. 
Así como con la fuerza puedo matar a otro, robarle u obligarle 
a Obedecerme, igualmente puedo realizar todo eso también con 
la astucia, pretextando a su intelecto falsos motivos, a resultas 
de los cuales tiene que hacer lo que, por lo demás, no haría. 
Esto ocurre con la mentira, cuyo carácter reprobable sólo se 
basa en eso, o sea, sólo se le atribuye en la medida en que es 
un instrumento de la astucia, es decir, de la violencia a través 
de la motivación. Pero, por lo regular, lo es. Pues, en primer 
lugar, mi misma mentira no puede producirse sin motivo; pero 
ese motivo será, con excepciones infrecuentes, injusto: consis- 
tirá en el propósito de dirigir a mi voluntad a otro sobre el 
que no tengo ningún poder, es decir, forzarle a través de la 
motivación. Ese propósito está incluso en la base de la mentira 
simplemente fanfarrona, en tanto que el que la utiliza intenta 
colocarse en el otro en una consideración más alta que la que 
le corresponde. El carácter vinculante de la promesa y el con- 
trato se basa en que, si no se cumplen, contituyen la mentira 
más solemne, cuyo propósito, el ejercer la violencia moral so- 
bre otros, es aquí tanto más evidente cuanto que el motivo de 
la mentira, el resultado obtenido de la parte contraria, está 
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explícitamente expresado. Lo despreciable del engaño procede, 
por tanto, de que desarma con hipocresía al hombre antes de 
atacarle. Su cúspide es la traición, y es hondamente repudiada 
porque entra en la categoría de la doble injusticia. Pero así 
como yo, sin injusticia, o sea, con derecho, puedo ahuyentar 
la fuerza con la fuerza, también puedo, si me falta la fuerza o 
me parece más cómodo, hacerlo con astucia. Y así, en los casos 
en que tengo un derecho a la fuerza, lo tengo también a la 
mentira: así, por ejemplo, frente a los atracadores y los vio- 
lentos injustificados de cualquier clase, a quienes con astucia 
les hago caer en una trampa. Por eso no vincula una promesa 
arrancada por la fuerza. Pero el derecho a la mentira llega de 
hecho todavía más lejos: se presenta en el caso de toda pre- 
gunta no autorizada que / afecte a mis asuntos personales o de 
negocios, que sea por tanto indiscreta y de la que, no sólo la 
respuesta, sino también el mero rechazo con un «No quiero 
decirlo», me pondría en peligro al despertar sospechas. La 
mentira es aquí la legítima defensa contra la indiscreción no 
autorizada, cuyo motivo la mayoría de las veces no es bien- 
intencionado. Pues, así como yo tengo derecho a oponer de 
antemano resistencia física a la supuesta mala [bósen] voluntad 
de los otros y a su presunta violencia física a riesgo del agresor, 
y puedo así como regla preventiva preservar el muro de mi 
jardín con pinchos afilados, por la noche dejar libres perros 
fieros en mi finca e incluso, según las circunstancias, colocar 
cepos y autodefensas cuyas nefastas consecuencias se habrá de 
imputar el intruso a sí mismo: del mismo modo, tengo el de- 
recho a mantener en secreto por todos los medios aquello cuyo 
conocimiento me expondría al ataque de otros; y tengo tam- 
bién motivo [Ursache] para suponer como muy fácilmente po- 
sible la mala voluntad de los otros, a la vez que tengo que 
tomar de antemano las precauciones contra ella. Por eso dice 
Ariosto: 


Quantunque il simular sia le pin volte 
Ripreso, e día di mala mente indici, 

Si trova pure in molte cose e molte 

Avere fatti evidenti benefici, 

E danni e biasmi e morti avere tolte: 

Che non conversiam” sempre con gli amici, 
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In questa assai piú oscura che serena 
Vita mortal, tutta d'invidia piena *”, 


(Orl. fur., 1V, 1) 


Así pues, puedo, sin injusticia, oponer de antemano astu- 
cia frente al agravio mediante astucia que simplemente presu- 
mo; y no necesito dar cuentas al que sin autorización fisgonea 
en mis asuntos privados, ni tampoco indicarle con la contes- 
tación: «Eso quiero mantenerlo en secreto», el lugar donde / [224] 
yace un secreto peligroso para mí, quizás ventajoso para él, y 
que en todo caso le proporcionaría poder sobre mí: «Scire 
volunt secreta domus, atque inde timeri» ?, Antes bien, estoy 
autorizado a despacharlo con una mentira, a su propio riesgo 
en el caso de que ésta le coloque en un error pernicioso. Pues 
aquí la mentira es el único medio de enfrentarse a la curiosidad 
indiscreta y recelosa: me encuentro, por tanto, en el caso de 
la legítima defensa. «Ask me no questions, and Pl! tell you no 
lies» ?, es aquí la máxima correcta. Entre los ingleses, para 
quienes el reproche de la mentira cuenta como la más grave 
ofensa, y que por eso mienten realmente menos que las demás 
naciones, en correspondencia con ello, todas las preguntas no 
autorizadas concernientes a los asuntos del otro son vistas como 
una impertinencia a la que alude la expresión to ask questions. 
Todo hombre inteligente se comporta también según el prin- 
cipio antes establecido, incluso aunque sea de la más estricta 
rectitud. Si, por ejemplo, regresa de un lugar retirado en el 
que ha cobrado dinero y un viajero desconocido que se ha 
unido a él le pregunta, como es usual, primero a dónde va, 
luego de dónde viene, y desde ahí, poco a poco, qué puede 
haberle llevado a ese lugar, entonces aquél contestará una men- 
tira a fin de prevenir el peligro de robo. Aquel a quien se le 
encuentra en la casa donde vive un hombre a cuya hija pre- 


$9 Por mucho que el disimulo sea censurado y atestigúe mala intención, sin em- 
bargo en muchos casos hace claramente el bien, previniendo del daño, la vergiienza 
y la muerte: pues no siempre hablamos con amigos en esta vida mortal, más oscura 
que serena, que está llena de envidia. 

% [«Quieren conocer los secretos de la casa, y así ser temidos». Juvenal, Sat. 3, 
113]. 

91 e 

No me preguntes y no te mentiré. 
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tende y se le pregunta por la causa de su visita imprevista, dará 
sin pensarlo una falsa respuesta, si es que no está mal de la 
cabeza. Y así, suceden muchos casos en los que todo hombre 
inteligente miente sin ningún escrúpulo de conciencia. Sólo 
este modo de ver las cosas elimina la flagrante contradicción 
entre la moral que se enseña y la que es ejercitada a diario 
hasta por los más honestos y mejores. Sin embargo, la limita- 
ción presentada tiene que atenerse estrictamente al caso de la 
legítima defensa; ya que, en otro caso, esta doctrina estaría 
abierta a horribles abusos: pues, en sí misma, la mentira es un 
instrumento muy peligroso. Pero así como a pesar del Land- 
frieden ?? la ley permite a todos llevar y utilizar armas en el 
caso de defensa propia, también la moral autoriza el uso de la 
mentira para el mismo caso, pero también solamente para ése. / 
Exceptuado este caso de la legítima defensa contra la fuerza o 
la astucia, toda mentira es un instrumento de la injusticia; por 
eso la justicia exige veracidad con todos. Pero contra la idea 
de que la mentira es reprobable de forma totalmente incondi- 
cionada, sin excepción y en virtud en la esencia del asunto, 
habla ya el hecho de que hay casos en los que el mentir es 
incluso un deber, en concreto, para los médicos; igualmente, 
el que hay mentiras nobles, por ejemplo, la del marqués de 
Posa en el «Don Carlos», la de la Gerusalemme liberata, 11, 22 
y, en general, todos los casos en los que uno quiere atraer a 
sí la culpa del otro; por último, el que el mismo Jesucristo 
dijera una vez intencionadamente lo que no era verdad (Juan, 
7, 8). De acuerdo con esto, dice Campanella sin rodeos en sus 
Poesie filosofiche, madr. 9: «Bello e il mentir, se a fare gran 


2 Landfrieden, paz pública: Decreto general de paz, promulgado con carácter de 
ley por el Emperador o el Rey en el Imperio alemán, desde la Edad Media hasta 
1806, para impedir la hostilidad. Las promulgaciones de Landfneden amenazaban con 
penas físicas la puesta en peligro o la violación de la paz pública. Estaban limitadas 
a lugares, objetos o personas. El más antiguo fue el Landfrieden imperial de 1103, 
bajo Enrique IV. Otros importantes Landfrieden fueron el de Barbarroja de 1152 y 
el de Federico II de 1235, renovado por Rodolfo de Habsburgo. Maximiliano I pro- 
mulgó el Ewigen Landfrieden (Paz pública perpetua), el 7 de agosto de 1495, en la 
Dieta de Worms. En él se suprimía el derecho de la hostilidad y la defensa propia 
por las armas. Las reclamaciones debían hacerse valer únicamente por vía jurídica. 
(Del DTV Lexicon, Bd. 5 y 10, voces «Ewiger Landfrieden» y «Landfrieden», Mú- 
nich, DTV, 1990) [N. de la T.]. 
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ben” si trova» ?, Por el contrario, la doctrina en curso sobre 
la mentira necesaria es un remiendo miserable en el vestido de 
una pobre moral. Las deducciones de la ilegitimidad de la men- 
tira a partir de la facultad del lenguaje que, por iniciativa de 
Kant, se ofrecen en algunos compendios, son tan banales, pue- 
riles e insípidas, que uno, sólo para burlarse de ellas, podría 
ser tentado a arrojarse en los brazos del diablo y decir con 
Talleyrand: «L"homme a recu la parole pour pouuosr cacher sa 
pensée» 2. El horror incondicionado e ilimitado hacia la men- 
tira que Kant aparenta en toda ocasión se basa o en la afecta- 
ción o en el prejuicio: en el capítulo sobre la mentira de su 
Doctrina de la virtud, la caracteriza con todos los predicados 
oprobiosos, pero no aporta ninguna verdadera razón de su 
carácter reprobable, lo que habría sido más efectivo. Declamar 
es más fácil que demostrar y moralizar más fácil que ser sin- 
cero. Kant habría hecho mejor en liberar aquel celo especial 
contra el sadismo: éste, no la mentira, es el vicio propiamente 
demoníaco. Pues es directamente lo contrario de la compasión 
y no es nada más que la impotente crueldad que, incapaz de 
producir por sí misma los sufrimientos en los que tan compla- 
cida ve a los otros, agradece al destino / que lo haga en su [226] 
lugar. El hecho de que, según el principio del honor caballe- 
resco, la acusación de mentira sea considerada tan grave y haya 
de ser lavada con la sangre del acusador, no depende de que 
la mentira sea injusta [unrecht]; porque entonces la acusación 
de una injusticia realizada por medio de la fuerza tendría que 
ofender con la misma gravedad, lo que claramente no es el 
caso; sino que depende de que, según el principio del honor 
caballeresco, la fuerza fundamenta propiamente el derecho: el 
que para cometer una injusticia recurre a la mentira demuestra 
que le falta la fuerza o el valor necesario para aplicarla. Toda 
mentira da muestra de temor: eso es lo que la condena. 


23 ¿Bello es el mentir, si mucho bien causa». 

2* [«El hombre ha recibido la palabra para poder ocultar su pensamiento». Re- 
producción inexacta de la máxima de Talleyrand según Barére, Mémoires, 4, 447, 
París, 1842]. : 
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$18. La virtud de la caridad 


La justicia es, pues, la virtud cardinal primera y esencial. Como 
tal la reconocieron también los filósofos de la Antigiiedad, si 
bien coordinaron con ella otras tres inadecuadamente elegidas. 
En cambio, no establecieron como virtud la caridad, caritas, 
dyóxmn: el mismo Platón, que fue quien más alto se elevó en 
la moral, llegó sólo hasta la justicia voluntaria y desinteresada. 
La caridad ha existido, en la práctica y de hecho, en todas las 
épocas: pero tratada teóricamente y establecida formalmente 
como virtud —por cierto, la mayor de todas—, e incluso ex- 
tendida también a los enemigos, lo fue por primera vez por el 
cristianismo, cuyo mayor mérito consiste precisamente en eso: 
aunque eso es sólo en relación a Europa; porque en Asia, ya 
mil años antes, el amor ilimitado al prójimo había sido tanto 
objeto de doctrina y precepto como de ejercicio, ya que el 
Veda y el Dharma-Sastra, el Itihasa y el Purana, como también 
la doctrina del Buda Shakia Muni, no se cansaban de predicar- 
lo. Y si queremos tomarlo en sentido estricto, pueden encon- 
trarse también en los antiguos indicios de la recomendación de 
la caridad, por ejemplo, en Cicerón, De finib., V, 23; incluso 
también en Pitágoras, según lámblico, De vita Pythagorae, c. 
33. A mí me corresponde ahora la deducción filosófica de esa 
virtud a partir de mi principio. 

El segundo grado en el que, mediante el proceso de la 
compasión, demostrado antes fácticamente aunque misterioso 
en su origen, el sufrimiento ajeno se convierte por sí mismo e 
inmediatamente en mi motivo, se distingue claramente del pri- 
mero por el carácter positivo de las acciones que de él resultan; 
pues entonces la compasión no sólo me retiene de ofender al 
otro, sino que incluso me impulsa a ayudarle. Según lo vivaz 
y sincera que sea la participación inmediata, por una parte, y 
lo grande y apremiante que sea el sufrimiento ajeno, por otra, 
seré movido por aquel motivo puramente moral a ofrecer por 
la necesidad o la indigencia del otro un mayor o menor sacri- 
ficio, que puede consistir en el empleo de mis fuerzas físicas 
o intelectuales en su favor, en mi propiedad, en mi salud, li- 
bertad, o incluso en mi vida. Aquí, pues, en la inmediata par- 
ticipación no apoyada en ninguna argumentación ni necesitada 
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de ella, se encuentra el único origen puro de la caridad, de la 
caritas, áryásey; o sea, de aquella virtud cuya máxima es: «om- 
nes, quantum potes, juva», y de la que nace todo lo que la 
ética prescribe bajo el nombre de deberes de virtud, deberes 
de caridad o deberes imperfectos. Esa participación totalmente 
inmediata y hasta instintiva en el sufrimiento ajeno, o sea, la 
compasión, es la única fuente de tales acciones si es que tienen 
valor moral, es decir, si han de estar depuradas de todos los 
motivos egoístas y si, justamente por ello, han de despertar en 
nosotros mismos aquella satisfacción interna a la que se llama 
conciencia moral buena, satisfecha y aprobatoria; al igual que 
deben también provocar en el espectador la particular adhe- 
sión, aprecio, asombro y hasta la mirada humillante hacia sí 
mismo, todo lo cual es un hecho innegable. Si una acción be- 
néfica tiene, en cambio, cualquier otro motivo, entonces no 
puede ser más que egoísta, cuando no malvada. Pues, en co- 
rrespondencia con los móviles originarios de todas las acciones 
antes establecidos, a saber, el egoísmo, la maldad y la compa- 
sión, los motivos que en general pueden mover al hombre pue- 
den incluirse en tres clases generales y supremas: 1. placer 
[Wobl] propio, 2. dolor [Wehe] ajeno, 3. placer ajeno. Si el 
motivo de una / acción benéfica no es de la tercera clase, enton- [228] 
ces tiene que pertenecer sin duda a la primera o a la segunda. 
Esto último se da a veces realmente: por ejemplo, cuando be- 
neficio a uno para molestar a otro al que no beneficio, o para 
hacerle sentir aún más su sufrimiento; o también para aver- 
gonzar a un tercero que no le benefició; o, finalmente, para 
humillar a aquel a quien beneficio. Pero lo primero se da con 
mucha más frecuencia, a saber, tan pronto como en una buena 
acción tengo a la vista mi propio placer, aunque sea muy re- 
motamente y por un amplio rodeo; o sea, cuando me impulsa 
la consideración de una recompensa en éste o en otro mundo, 
O la alta estima y la fama de corazón noble que puedo alcanzar, 
o la reflexión de que aquel a quien hoy ayudo puede un día 
a su vez ayudarme o, si no, serme útil y servirme; o, por 
último, cuando me impulsa el pensamiento de que la máxima 
de la nobleza y la beneficencia tiene que mantenerse en pie, 
porque alguna vez me puede venir bien; en resumen, en cuanto 
mi fin es cualquier otro que no sea sólo el puramente objetivo 
de que quiero ver al otro auxiliado, arrebatado de su necesidad 
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y aflicción, y liberado de su sufrimiento: ¡nada más y nada 
menos! Sólo entonces, y nada más que entonces, he demostra- 
do realmente aquella caridad, caritas, 4yánn, cuya predicación 
es el grande y característico mérito del cristianismo. Pero pre- 
cisamente los preceptos que el Evangelio añade a su mandato 
del amor, como: «4h yvOT0 % GápLoTeoÁ 00v, tí qrorel ñ DeEla 
00v» (e«sinistra tua manus haud cognoscat, quae dextra facit») W 
y Otros semejantes, están basados en el sentimiento de lo que 
aquí he deducido: de que, en efecto, mi motivo tiene que ser 
exclusivamente la necesidad ajena y ninguna otra considera- 
ción, si es que mi acción ha de tener valor moral. Con todo 
acierto se dice exactamente lo mismo en Mattbh., 6, 2: que 
aquellos que dan con ostentación tienen en ello su pago. Pero 
también los Vedas imparten aquí, por así decirlo, una bendi- 
ción superior, al asegurarnos repetidamente que quien pre- 
tende un pago cualquiera de su obra anda todavía por el ca- 
mino de las tinieblas y no está maduro para la redención. Si 
uno, al dar una limosna, me preguntase para qué le sirve, mi 
respuesta cierta sería: «Para esto: para que a aquel / pobre se 
le alivie su destino; pero, aparte de eso, absolutamente para 
nada. Si eso no te ha servido ni te ha importado verdadera- 
mente, entonces no has querido realmente dar una limosna sino 
hacer una compra: en ese caso, se te ha estafado tu dinero. 
Pero si te importa que aquel a quien agobia la carencia sufra 
menos, entonces has conseguido justamente su fin, eso te sir- 
ve para que sufra menos, y ves exactamente hasta qué punto 
compensa tu donativo». 

¿Pero cómo es posible que un sufrimiento que no es el mío, 
que no me afecta, se convierta en un motivo para mí de forma 
tan inmediata como en otro caso sólo lo sería el mío propio, 
y me mueva a obrar? Como se dijo, sólo por el hecho de que 
yO, aunque ese sufrimiento se me dé como algo exterior a 
través de la mera intuición o la noticia externa, sin embargo 
lo con-siento, [mitempfinde], lo siento como mío, pero no en 
mí, sino en otro; y así aparece lo que ya expresa Calderón: 


25 [«Que tu mano izquierda no sepa lo que hace la derecha», Mat., 6, 3]. 
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que entre el ver 
Padecer y el padecer 
Ninguna distancia había Y, 


No siempre el peor es cierto, Jorn. II, p. 299 


Pero esto supone que yo, en cierta medida, me he identificado 
con el otro y que, por consiguiente, la barrera entre yo y 
no-yo se ha suprimido momentáneamente: sólo entonces el 
asunto del otro, su necesidad, su carencia, su sufrimiento, se 
convierten inmediatamente en míos: entonces ya no lo veo, tal 
y como la intuición empírica me lo ofrece, como extraño a mí, 
indiferente para mí y totalmente distinto de mí; sino que en 
él com-padezco yo [leide ¿ch mit], pese a que su piel no esté 
conectada con mis nervios. Solamente de ese modo puede su 
dolor [Webe], su necesidad, convertirse en motivo para mí: 
fuera de eso, sólo pueden hacerlo los míos propios. Ese proceso 
es, lo repito, misterioso: pues es algo de lo que la Razón no 
puede dar ninguna cuenta inmediata y cuyos fundamentos 
no se pueden averiguar por vía de experiencia. Y, no obstante, es 
cotidiano. Cada uno lo ha vivido con frecuencia en sí mismo, 
y ni siquiera al más duro de corazón y egoísta le es extraño. 
Se presenta cada día / ante nuestros ojos en lo singular, en lo [230] 
pequeño; en todas partes donde un hombre, por un impulso 
inmediato y sin mucha reflexión, ayuda y socorre al otro, y a 
veces hasta pone su misma vida en el más claro peligro por 
uno al que ve por primera vez, sin pensar en nada más que en 
que está viendo la gran necesidad y peligro del otro. Aparece 
en lo grande cuando, tras larga reflexión y dificultosos debates, 
la magnánima nación británica entrega 20 millones de libras 
esterlinas para comprar la libertad de los esclavos negros en 
sus colonias, ante el júbilo aprobatorio del mundo entero. 
Quien pretenda negar esta hermosa acción de gran estilo al 
móvil de la compasión para atribuírsela al cristianismo, tenga 
en cuenta que en todo el Nuevo Testamento no se dice una 
sola palabra contra la esclavitud, por muy general que fuese 


2 En español en el original [N. de la T.]. 
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entonces el asunto; y que, todavía en 1860 en Norteamérica, 
en los debates sobre la esclavitud, uno apeló a que Abraham 
y Jacob también tenían esclavos. 

La ética podrá analizar en capítulos y parágrafos sobre de- 
beres de virtud, deberes de caridad, deberes imperfectos o como 
sea, cuáles serán en cada caso particular los resultados prácti- 
cos de aquel misterioso proceso interno. La raíz, el fundamento 
de todos ellos, es el expuesto aquí, del que surge el principio: 
«omnes, quantum potes, juva»; y a partir de aquí se puede 
deducir bien fácilmente todo lo demás, al igual que de la 
primera mitad de mi principio, o sea, del «neminem laede», se 
deducían los deberes de la justicia. La ética es, en verdad, la 
más fácil de todas las ciencias, tal y como es de esperar; porque 
cada uno tiene la obligación [Obliegenbeit] de construirla por 
sí mismo y, a partir del principio supremo que radica en su 
corazón, deducir por sí mismo la regla para cada caso que se 
presente: pues pocos tienen el ocio y la paciencia para apren- 
der una ética ya construida. De la justicia y la caridad surge 
el conjunto de las virtudes; por eso aquellas son virtudes car- 
dinales con cuya deducción queda colocada la piedra angular 
de la ética. La justicia constituye todo el contenido ético del 
Antiguo Testamento y la caridad el del Nuevo: ésta es la 4aLwh 
tvioAí ” (Juan, 13, 34) en la que, según Pablo (Rom., 13, 
8-10), están contenidas todas las virtudes cristianas. 


$19. Confirmaciones del fundamento de la moral 
expuesto 


La verdad ahora expresada de que la compasión, como el único 
móvil no egoísta, es también el único auténticamente moral, 
resulta, de una forma extraña y hasta casi incomprensible, pa- 
radójica. Por eso quisiera intentar familiarizarla con las con- 


27 [«El Nuevo mandamiento»], 

8 Schopenhauer utiliza aquí la palabra alemana entfremden, extrañar, distanciar. 
Sin embargo, por el contexto es evidente que él la emplea en un sentido etimológico, 
tomando el prefijo ent- en el significado privativo que tiene en alemán, con lo que 
la palabra adopta el significado opuesto, como «des-extrañar» [N. de la T.]. 
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vicciones del lector, probando su confirmación por la expe- 
riencia y por los dichos del general sentimiento humano. 


1. Con este fin, quiero en primer lugar tomar como ejem- 
plo un caso imaginado a voluntad, que puede valer en esta 
investigación como experimentum crucis. Pero, para no poner- 
me la cosa fácil, no tomo un caso de caridad sino de una 
violación de derechos y, por cierto, la más grave. Tomemos a 
dos jóvenes, Cayo y Tito, ambos enamorados apasionadamen- 
te pero cada uno de una muchacha distinta: y a cada uno, por 
circunstancias externas, se le interpone en el camino un rival 
con ventaja. Ambos están resueltos a acabar cada uno con el 
suyo, y ambos están totalmente a cubierto de cualquier des- 
cubrimiento y hasta de cualquier sospecha. Pero cuando cada 
uno por su lado procede a la preparación del asesinato, ambos, 
tras una lucha consigo mismos, desisten de ello. Y ahora han 
de darnos cuenta sincera y clara de las razones del abandono 
de su resolución. La explicación que ofrece (Cayo ha de estar 
totalmente a la elección del lector. Acaso haya sido retenido 
por razones religiosas como la voluntad de Dios, la represalia 
venidera, el juicio futuro, etcétera, O quizá diga: «Pensé que 
la máxima de mi conducta en este caso no habría sido apro- 
piada para proporcionar una regla universalmente válida para 
todo posible ser racional, ya que habría tratado a mi rival sólo 
como medio y no al mismo tiempo como fin». O quizá dijera 
con Fichte: «Toda vida humana es medio para la realización 
de la ley moral: o sea que no puedo, sin ser indiferente a la 
realización de la ley moral, destruir a uno que está determina- 
do a contribuir a ella» (Doctrina moral, p. 373). / (A ese es- [232] 
crúpulo, dicho sea de paso, podría enfrentarse diciendo que, 
con la posesión de su amada, esperaba producir pronto un 
nuevo instrumento de la ley moral.) O puede decir, de acuerdo 
con Wollastone: «He pensado que aquella acción sería la ex- 
presión de un principio falso». O, con Hutcheson : «El sentido 
moral, cuyas sensaciones, como las de todos los demás senti- 
dos, no son ulteriormente explicables, me ha determinado a 
dejarlo estar». O quizá diga, con Adam Smith: «Yo preví que 
mi acción no habría suscitado ninguna simpatía hacia mí en el 
espectador de la misma». O, según Christian Wolff: «Supe que 
de ese modo trabajaría en contra de mi propia perfección y no 
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fomentaría la ajena». O podría decir, de acuerdo con Spinoza: 
«Homini nibil utilius homine: ergo hominem interimere no- 
lui» 2, En resumen, diría lo que se quiera. Pero Tito, cuya 
explicación me he reservado, dice: «Como empezase con los 
preparativos y, por tanto, de momento tuviera que ocuparme 
no de mi pasión sino de mi rival, sólo entonces se me hizo 
totalmente claro lo que había de suceder verdaderamente con 
Él. Y entonces me conmovió la piedad y la misericordia, me 
tlio lástima de él, no pude decidirme: no he podido hacerlo». 
Ahora pregunto a todos los lectores honestos e imparciales: 
¡Cuál de los dos es mejor hombre? ¿En las manos de cuál de 
los dos preferiría dejar su propio destino? ¿Cuál de ellos ha 
sido retenido por el motivo más puro? ¿Dónde se encuentra, 
begún ello, el fundamento de la moral? 

2. Nada indigna tan hondamente nuestro sentimiento mo- 
ral como la crueldad. Podemos perdonar cualquier otro delito, 
la crueldad no. La razón de esto es que la crueldad es direc- 
tamente lo contrario de la compasión. Cuando nos enteramos 
de un hecho muy cruel como lo es, por ejemplo, el que justo 
ahora nos cuentan los periódicos sobre una madre que ha ase- 
sinado a su chico de cinco años echándole aceite hirviendo en 
la garganta, y a su hijo más pequeño enterrándolo vivo; o la 
que se nos narra desde Argelia: que, después de una riña y 
pelea casual entre un español y un argelino, éste, más fuer/te, 
le arrancó a aquél toda la quijada y se la llevó como trofeo 
dejándole vivo; entonces, nos conmovemos de espanto y ex- 
clamamos: «¿Cómo es posible hacer algo así?». ¿Cuál es el 
sentido de esa frase? ¿Es quizá: cómo es posible temer tan 
poco los castigos de la vida futura? Difícilmente ¿O: cómo es 
posible obrar según una máxima que es tan en absoluto ina- 
propiada para convertirse en una ley universal para todo ser 
racional? Seguro que no. ¿O: cómo es posible descuidar tanto 
la propia perfección y la ajena? Tampoco. El sentido de aquella 
pregunta es, con toda certeza, únicamente éste: ¿Cómo es po- 
sible carecer por completo de compasión? Así que es la máxi- 
ma falta de compasión lo que imprime a un hecho el sello de 


22 [«Nada es más útil al hombre que el hombre: por eso no quise destruir al 
hombre». Spinoza, Ethica, tv, prop. 18, escolio]. 
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la más honda reprobación y repugnancia morales. Por consi- 
guiente, la compasión es el verdadero móvil moral. 

3. La fundamentación de la moral y el móvil de la mora- 
lidad que he establecido son, en general, los únicos que pueden 
gloriarse de una eficacia real y hasta amplia. Pues nadie querrá 
afirmar lo mismo de los demás principios morales de los filó- 
sofos; porque éstos se componen de proposiciones abstractas, 
en parte hasta sofísticas, sin otro fundamento más que una 
artificial combinación de conceptos; de modo que su aplica- 
ción al obrar real tendría a veces hasta un aspecto ridículo. 
Una buena acción realizada simplemente en consideración al 
principio moral kantiano sería en el fondo obra de una pedan- 
tería filosófica o bien acabaría en un autoengaño, en la medida 
en que la Razón del agente interpretaría un hecho que tendría 
otro móvil, quizás más noble, como producto del imperativo 
categórico o de un concepto del deber apoyado en nada. Pero 
raras veces puede demostrarse una eficacia decisiva, no sólo de 
los principios morales filosóficos calculados sobre la mera teo- 
ría, sino incluso también de los relig10sos establecidos a efectos 
totalmente prácticos. Eso lo vemos ante todo en que, pese a 
la gran diversidad de religiones en la tierra, el grado de la 
moralidad o, más bien, de la inmoralidad, no muestra en ab- 
soluto una diversidad correspondiente a aquélla sino que, en 
esencia, es poco más o menos la misma en todas partes. Sólo 
que no hay que confundir la rudeza y el refinamiento con la 
mora/lidad y la inmoralidad. La religión de los griegos tenía [234] 
una tendencia moral manifiestamente escasa, casi limitada sólo 
al juramento; no se enseñaba ningún dogma ni se predicaba 
públicamente ninguna moral: pero no vemos que por ello los 
griegos, tomados en su conjunto, hubieran sido moralmente 
peores que los hombres de la era cristiana. La moral del cris- 
tianismo es de clase muy superior a la de las demás religiones 
que se hayan presentado nunca en Europa: pero a quien pre- 
tendiera creer por ello que la moralidad europea había mejo- 
rado justo en la misma medida y que ahora al menos sobresale 
Entre las contemporáneas, no sólo se le podría convencer en- 
seguida de que entre los mahometanos, guebros, hindúes y 
budistas se puede encontrar al menos tanta honradez, fideli- 
dad, tolerancia, suavidad, beneficencia, nobleza y abnegación 
como entre los pueblos cristianos; sino que más bien podría 
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decidir en perjuicio del cristianisme la hirpa Hsta de cueldades 
inhumanas que le han acompañado: en las numerosas. guerras 
de religión, las irresponsables Cruzadas, el exterminio de una 
gran parte de los aborígenes de América y la colonización de 
esa parte del mundo con hombres arrastrados desde África: 
esclavos negros arrebatados sin derecho, sin una apariencia de 
derecho, de sus familias, de su país natal y de su parte del 
mundo, y condenados a trabajos forzados 108, en las incesantes 
persecuciones de herejes y los tribunales de Inquisición que 
claman al cielo, la noche de San Bartolomé, la ejecución de 
18 000 holandeses por el duque de Alba, etcétera, etcétera. 
Pero, en general, si uno compara la excelente moral que pre- 
dica el cristianismo y, más o menos, toda religión, con la pra- 
xis de los fieles; y si se imagina a dónde se llegaría con ella en 
caso de que el brazo secular no impidiese los crímenes e in- 
cluso, lo que sería de temer, de que todas las leyes fueran 
suprimidas siquiera por un día, entonces habría que confesar 
que el efecto de todas las religiones sobre la moralidad es ver- 
[235] daderamente muy exiguo. / De eso tiene la culpa, desde luego, 
la debilidad de la fe. En teoría, y en la medida en que la cosa 
se quede en la consideración piadosa, a todos les parece firmé 
su fe. Sólo que la acción es la dura piedra de toque de todas 
nuestras convicciones: cuando ésta se produce y la fe ha de 
acreditarse con grandes renuncias y duros sacrificios, entonces 
se muestra la debilidad de la misma. Si un hombre medita 
seriamente un crimen, ha quebrantado ya las barreras de la 
auténtica moralidad pura: lo primero que entonces le detiene 
es siempre el pensamiento de la Justicia y la policía. Si se des- 
hace de éste con la esperanza de escapar de ellas, la segunda 
barrera que se le enfrenta es la consideración de su honor. Pero 
si también pasa por encima de ese baluarte, entonces se puede 
apostar mucho en contra de que, tras haber superado esos dos 
poderosos obstáculos, algún dogma religioso tenga poder su- 
ficiente para retenerle de la acción. Pues a quien no le intimi- 
dan los peligros próximos y ciertos, difícilmente le retendrán 
los remotos y basados solamente en creencias. Además, se pue- 


10% Todavía hoy, según Buxton, The African Slavetrade, 1839, su cifra aumenta 
anualmente en unos 150 000 africanos frescos, en cuya captura y viaje mueren mise- 
rablemente por encima de 200 000 más. 
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de aún objetar contra todas las buenas acciones resultantes 
exclusivamente de convicciones religiosas, que no han sido de- 
sinteresadas sino que se han producido en consideración a la 
recompensa y el castigo; y, por consiguiente, no tienen ningún 
valor puramente moral. Este conocimiento lo encontramos vi- 
gorosamente expresado en una carta del famoso gran duque 
Carlos Augusto de Weimar, en la que se dice: «El mismo 
barón Weyhers encontró que tenía que ser un mal sujeto el 
que estuviera bien dispuesto por la religión y no por natura- 
leza. In vino veritas». (Cartas a J. H. Merk, carta 229). Y 
ahora considérese, por contra, el móvil moral que yo he esta- 
blecido. ¿Quién probará a discutir por un instante que ha pues- 
to de manifiesto una eficacia decisiva y verdaderamente asom- 
brosa en todas las épocas, en todos los pueblos, en todas las 
situaciones de la vida, incluso en estados de anarquía, en medio 
de los horrores de las revoluciones y las guerras, en lo grande 
y en lo pequeño, cada día y cada hora; que impide a diario 
mucha injusticia, crea algunas buenas acciones sin esperanza 
alguna de recompensa y, con frecuencia, de forma totalmente 
inesperada; y que, allá donde ella y sólo ella ha actuado, todos 
nosotros, con emoción y respeto, atribuimos incondicional- 
mente al hecho el auténtico valor moral? 

4. Pues la compasión ilimitada con todos los seres vivos es [236] 
el más firme y seguro aval de la buena conducta moral, y no 
precisa de ninguna casuística. Quien está lleno de ella es seguro 
que no ofenderá a nadie, a nadie perjudicará, a nadie hará 
daño, sino que más bien tendrá indulgencia con todos, perdo- 
nará a todos, a todos ayudará tanto como pueda, y todas sus 
acciones llevarán el cuño de la justicia y la caridad. En cambio, 
inténtese decir: «Este hombre es virtuoso pero no conoce la 
compasión». O: «Es un hombre injusto y malvado; pero es 
muy compasivo»; entonces se hará perceptible la contradic- 
ción. El gusto es diferente; pero no conozco ninguna oración 
más bella que aquella con la que concluyen los antiguos es- 
pectáculos indios (igual que en otro tiempo los ingleses con la 
oración por el rey): «Que todos los seres vivos permanezcan 
libres de dolores». 

5. También a partir de rasgos individuales se puede inferir 
que el verdadero móvil fundamental de la moralidad es la com- 
pasión. Por ejemplo, es exactamente igual de injusto [wnrecht] 
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robar cien táleros con impunes tretas legales a un rico que a 
un pobre: pero los reproches de la conciencia moral y la cen- 
sura de los testigos imparciales resultarán mucho más intensos 
y violentos en el segundo caso; de ahí que ya Aristóteles di- 
jera: «Deivótepov € dotí tóv GTUXOÚVIO, NY TOV EUTUYOÚVTA, 
G0uxeiv» («iniquius autem est, injuriam homin: imfortunato, 
quam fortunato, intulisse») *%*, Probl., XXIX, 2. En cambio, los 
reproches serán todavía más less que en el primer caso, cuan- 
do es al fisco a quien se ha engañado; pues éste no puede ser 
objeto de compasión. Se ve que la materia de la censura propia 
y ajena no la proporciona inmediatamente la violación del de- 
recho sino, ante todo, el sufrimiento que con ello se trae a los 
demás. La mera violación del derecho como tal, por ejemplo, 
la anterior contra el fisco, será ciertamente desaprobada tam- 
bién por la conciencia moral y por los demás, pero sólo en la 
medida en que con eso se ha quebrantado la máxima de res- 
petar todos los derechos, que es la que hace al hombre verda- 
deramente honrado; o sea, que será desaprobada mediatamente 
y en pequeño grado. Pero si era un fisco encomendado, en- 
tonces el caso es totalmente distinto, al aparecer aquí el con- 
cepto de la doble injusticia antes fijado, con sus propiedades 
específicas. En lo ana/lizado aquí se basa el que el reproche 
más duro que se hace a los chantajistas codiciosos y los rufia- 
nes legales, sea el de que se han apoderado de los bienes de 
viudas y huérfanos: precisamente porque éstos, al estar total- 
mente desamparados, deberían haber despertado la compasión 
más aún que los demás. La total carencia de ésta es, pues, lo 
que conduce al hombre a la iniquidad. 

6. Con evidencia aún mayor que la justicia, se basa la ca- 
ridad en la compasión. Ninguno obtendrá pruebas de auténtica 
caridad en los demás mientras le vaya bien en todos los res- 
pectos. El afortunado puede, desde luego, experimentar de mu- 
chas maneras el afecto de sus allegados y amigos: pero las 
manifestaciones de aquella participación pura, desinteresada y 
objetiva en la situación y destino ajenos, que son efecto de la 
caridad, quedan reservadas para el que sufre en algún respecto. 
Pues no participamos con el afortunado como tal; más bien 


101 [«Es más imicuo haber cometido una injusticia contra el infortunado que con- 
tra el afortunado»]. 


262 Arthur Schopenhauer 
queda, como tal, ajeno a nuesto corazón: «habeat sibi sua» *, 
Incluso, si aquel aventaja en mucho a los otros, provocará 
fácilmente la envidia que, en su futura caída desde la altura de 
la felicidad, amenaza con convertirse en sadismo. No obstante, 
esa amenaza queda la mayoría de las veces incumplida y no se 
produce el «yea. '¿xdooí» («rident inimici») ' de Sófo- 
cles. Pues en cuanto el afortunado cae, se produce una gran 
transformación en el corazón de los otros, que es instructiva 
para nuestra consideración. En efecto, en primer lugar se mues- 
tra ahora de qué clase era la participación que los amigos 
tenían en su felicidad: «diffugiunt cadis cum faece siccatis 
amic» 1%. Pero, por otro lado —lo cual él temía más que la 
desgracia misma y le resultaba más insorportable de pensar—, la 
mayoría de las veces le falta el regocijo del que envidiaba su 
felicidad, el escarnio del sadismo: la envidia está aplacada, ha 
desaparecido con su causa, y la compasión que ahora ocupa 
su lugar produce la caridad. Con frecuencia, los envidiosos y 
enemigos de un afortunado se han convertido, con ocasión de 
su caída, en amigos buenos, consoladores y auxiliadores. 
¿Quién no ha vivido en sí mismo algo de esa especie, al menos 
en débiles grados, y, afectado por algún caso de desgracia, no 
ha visto con sorpresa que aquellos que hasta entonces delata- 
ban la máxima frialdad y hasta malevolencia contra él / se di- [238] 
rigen ahora a él con enorme participación? Pues la desgracia 
es la condición de la compasión y la compasión la fuente de 
la caridad. Con esta consideración está emparentada la obser- 
vación de que nada aplaca tan rápido nuestra ira, aun cuando 
esté justificada, como la afirmación: «Es un desgraciado» con 
referencia al objeto de la misma. Pues lo que es la lluvia para 
el fuego, eso es la compasión para la ira. Por eso aconsejo a 
aquel que no quiera tener que lamentar nada que, si se encien- 
de de ira contra otro, se proponga ocasionarle un gran sufri- 
miento; que se imagine vivamente que se lo ha ocasionado ya, 
que le vea ahora retorciéndose con su dolor espiritual o cor- 
poral, o con la necesidad y la miseria; y que entonces tenga 


102 [¿Que tenga lo suyo»]. 

103 [«Los enemugos se ríen». Sófocles, Electra, 1153]. 

10% [¿Una vez apurados los cántaros, huyen los amigos con los residuos». Hora- 
cio, Od. 1, 35, 26]. 
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que decirse a sí mismo: ésta es mi obra. Si algo hay que pueda 
mitigar su ira, es eso. Pues la compasión es el correcto antídoto 
de la ira; y con ese recurso se anticipa, mientras todavía se está 
a tiempo, 


la pitié, dont la voix, 
Alors qu'on est vengé, fait entendre ses lois 195, 
Volt., Sémiramis, A. 5, Sc. 6. 


En general, con nada se eliminará nuestro ánimo hostil hacia 
otros tan fácilmente como concibiendo un punto de vista des- 
de el cual recurrir a nuestra compasión. El mismo hecho de 
que los padres, por lo regular, amen sobre todo al hijo enfer- 
mo, se basa en que suscita continuamente la compasión. 

7. El móvil moral que he establecido se acredita además 
como el auténtico, por el hecho de que también protege a los 
animales, que tan irresponsablemente mal contemplados están 
en los demás sistemas morales europeos. La pretendida ausen- 
cia de derechos de los animales, la ilusión de que nuestra con- 
ducta con ellos no tiene valor moral o, como se dice en el 
lenguaje de aquella moral, que no hay deberes con los anima- 
les, es una indignante brutalidad y barbarie del Occidente cuya 
fuente se encuentra en el judaísmo. Dentro de la filosofía, se 
basa en la total distinción, aceptada pese a toda evidencia, entre 
el hombre y el animal; distinción que, como es sabido, fue 
expresada de la forma más decidida y estridente por Descartes 
como una consecuencia necesaria de sus errores. / En efecto, 
cuando la filosofía cartesiano-leibniziano-wolffiana edificó la 
psicología racional a partir de conceptos abstractos y constru- 
yó un anima rationalis inmortal, entonces las naturales deman- 
das del mundo animal se opusieron visiblemente a ese privile- 
gio y patente de inmortalidad exclusivos de la especie humana; 
y la naturaleza, como en todas las ocasiones semejantes, pre- 
sentó calladamente su protesta. Entonces los filósofos, angus- 
tiados por su conciencia moral intelectual, tuvieron que inten- 
tar apoyar la psicología racional con la empírica y esforzarse 
así en abrir entre el hombre y el animal un inmenso precipicio, 
un abismo insondable, para, pese a toda evidencia, presentarlos 


105 [¿La piedad, cuya voz hace oír sus leyes después de que uno está vengado»]. 
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como radicalmente diferentes. De tales esfuerzos se burla ya 
Boilean: 


Les animaux ont-ils des universités? 
Voit-on fleurir chez eux des quatre facultés? 1% 

¡Y al final los animales no serían capaces de distinguirse del 
mundo externo ni tendrían ninguna conciencia de sí mismos, 
ningún yo! Contra tales afirmaciones insulsas se puede sim- 
plemente aludir al egoísmo ilimitado que habita en cada ani- 
mal, hasta el más pequeño y postrero, y que da testimonio 
suficiente de hasta qué punto los animales son conscientes de 
su yo frente al mundo o al no-yo. Si un cartesiano se encon- 
trase entre las garras de un tigre, se percataría con la mayor 
claridad de qué nítida distinción establece aquél entre yo y 
no-yo. En correspondencia con tales sofisticaciones de los fi- 
lósofos, encontramos por la vía popular la peculiaridad de al- 
gunos lenguajes, en concreto del alemán, consistente en tener 
palabras totalmente particulares para el comer, beber, estar em- 
barazada, parir, morir y enterrar, a fin de no tener que utilizar 
las que designan aquellos actos en los animales, y así ocultar 
tras la diversidad de las palabras la completa identidad de las 
cosas. Dado que las lenguas antiguas no conocen una tal du- 
plicidad de expresiones sino que designan imparcialmente la 
misma cosa con la misma palabra, es indudable que aquel mi- 
serable artificio es obra del clericalismo europeo que, en su 
secularidad, no cree poder llegar bastante lejos en el negar y 
renegar de la esencia eterna / que vive en todos los animales; [240] 
con lo que ha sentado la base de la malvada dureza y crueldad 
europea contra los animales, a la que un hombre de la alta Asia 
sólo puede mirar con justificado horror. En la lengua inglesa 
no nos encontramos con aquel indigno artificio; sin duda, por- 
que los sajones no eran todavía cristianos cuando conquistaron 
Inglaterra. No obstante, se encuentra un análogo de aquél en 
la particularidad de que en inglés todos los animales son ge- 


106 


[«Los animales, ¿tienen universidades? 
¿se ve aflorar en ellos las cuatro facultades?» 
Boileau, Satire, VIII, 165. En el original les en Tugar de des]. 
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neris neutrius y, por tanto, son representados por el pronom- 
bre ¿t (ello), exactamente igual que las cosas inertes; lo cual 
resulta del todo indignante, sobre todo en el caso de los pri- 
mates como los perros, los monos, etc., y es innegablemente 
un ardid clerical para degradar los animales a cosas. Los anti- 
guos egipcios, cuya vida estaba consagrada en su totalidad a 
fines religiosos, inhumaban en las mismas tumbas las momias 
de los hombres y las de los ibis, cocodrilos, etc.; pero en 
Europa es una atrocidad y un crimen que el perro fiel sea 
enterrado junto a la tumba de su amo, sobre la que a. veces ha 
esperado su propia muerte en virtud de una fidelidad y apego 
que no se encuentra en el género humano. Nada conduce más 
decisivamente al conocimiento de la identidad de esencia en el 
fenómeno del animal y el del hombre, que la dedicación a la 
zoología y la anatomía: ¿Qué se ha de decir, por tanto, cuando 
hoy en día (1839), un zoótomo santurrón '” se atreve a urgir 
a una distinción absoluta y radical entre hombre y animal, y 
llega hasta el punto de atacar y ultrajar a los zoólogos honra- 
dos que, lejos de todo clericalismo, servilismo y tartufianismo, 
siguen su camino de la mano de la naturaleza y de la verdad? 

Hay que estar verdaderamente ciego de todos los sentidos 
o cloroformado de foetor judaicus, para no saber que lo esen- 
cial y principal en el hombre y el animal es lo mismo; y que 
lo que distingue a ambos no se encuentra en lo primario, en 
el principio, en el origen, en la esencia interna, en el núcleo 
de ambos fenómenos que es, tanto en el uno como en el otro, 
la voluntad del individuo; sino sólo en lo secundario, en el 
intelecto, en el grado de la fuerza cognoscitiva, que en el hom- 
bre, por la facultad adicional del conocimiento abstracto / de- 
nominada Razón, es muy superior; aunque es notorio que ello 
se debe exclusivamente a un mayor desarrollo cerebral, o sea, 
a la diversidad somática de una única parte, el cerebro, según 
su cantidad. Pero no tiene comparación con la homogeneidad, 
tanto psíquica como somática, entre el animal y el hombre. 
Así pues, a un occidental y judaizado despreciador de los ani- 
males e idólatra de la Razón hay que recordarle que, al igual 


107 Se refiere a Rudolf Wagner. Véase la carta de Schopenhauer a Frauenstádt de 
12 de septiembre de 1852, en A. Schopenhauer, Gesammelte Briefe, p. 294, ed. de 
A. Hubscher, Bonn, Bouvier, 1987, 2.* ed. 
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que él fue amamantado por su madre, también el perro lo fue 
por la suya. Ya antes he censurado el hecho de que incluso 
Kant cayera en aquella falta de sus coetáneos y compatriotas. 
El que la moral del cristianismo no tenga en cuenta los ani- 
males es un defecto de la misma que es mejor admitir que 
perpetuar y del que uno se tiene que asombrar, tanto más 
cuanto que esa moral muestra en lo demás la máxima coinci- 
dencia con la del brahamanismo y el budismo, sólo que está 
expresada con menor fuerza y no es llevada hasta el extremo; 
por eso, apenas cabe dudar de que, al igual que la idea de un 
Dios hecho hombre (Avatar), aquella moral procede de la In- 
dia y ha podido llegar a Judea a través de Egipto; de modo 
que el cristianismo sería el reflejo de una originaria luz hindú 
procedente de las ruinas de Egipto que, sin embargo, cayó 
desgraciadamente sobre suelo judío. Como símbolo amable del 
defecto de la moral cristiana censurado, dentro de su gran coin- 
cidencia con la hindú en todo lo demás, se podría interpretar 
la circunstancia de que Juan El Bautista se presenta totalmente 
al estilo de un saniaffi hindú, pero ¡vestido con pieles de ani- 
mal!; lo cual es sabido que sería una atrocidad para cualquier 
hindú; pues hasta la Real Sociedad de Calcuta obtuvo su ejem- 
alar de los Vedas sólo bajo la promesa de que no lo encuader- 
naría, según el estilo europeo, en cuero. Por eso se encuentra 
en su biblioteca encuadernado en seda. Un contraste earac- 
terístico semejante lo ofrece la historia evangélica de Pedro El 
Pescador, a quien el Salvador bendice con un milagro, de suer- 
te que las barcas se llenan de peces hasta hundirse (Lucas, 5), 
gon la historia de Pitágoras, bendecido en la sabiduría egipcia, 
gue compraba a los pescadores su redada mientras la red estaba 
aún en el agua, para luego regalar su libertad a todos los peces 
capturados (Apul. / de magia, p. 36 Bip[ontina)). La compa- [242] 
sión con los animales se conecta tan exactamente con la ber- 
dad del carácter, que se puede afirmar con seguridad que quien 
es cruel con los animales no puede ser un buen hombre, Tlam- 
bién se muestra esa compasión como surgida de la misma fuen- 
te que la virtud a ejercitar con los hombres. Así, por ejemplo, 
las personas de fina sensibilidad, al recordar que con mal hu- 
mor, con ira O encendidos por el vino han maltratado a su 
perro, su caballo o su mono de forma inmerecida, innecesaria 
o excesiva, cuando les califique la voz de la conciencia moral 
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reprensiva sentirán el mismo arrepentimiento y la misma insa- 
tisfacción consigo mismos que la que sentirán con el recuerdo 
de una injusticia ejercida contra un hombre. Recuerdo haber 
leído que un inglés que había matado un mono en una ca- 
cería en la India, no pudo olvidar la mirada que éste le lan- 
zÓ al morir; y, desde entonces, no volvió a matar un mono. 
Igual que Wilhelm Harris, un verdadero Nemrod que, simple- 
mente para disfrutar del placer de la caza, viajó por el interior 
de África en los años 1836 y 1837. En sus Viajes, publicados 
en Bombay en 1838, cuenta que, después que hubo matado el 
primer elefante, que era una hembra, y cuando a la mañana 
siguiente buscaba el animal abatido, todos los demás elefantes 
de los alrededores habían huido: sólo el hijo del abatido había 
pasado la noche junto a la madre muerta; entonces, olvidando 
todo temor, salió al encuentro de los cazadores con las más 
vivas y claras muestras de su aflicción inconsolable y les rodeó 
con su pequeña trompa para pedir su ayuda. Entonces, dice 
Harris, le conmovió un verdadero arrepentimiento por su ac- 
ción y tuvo la sensación de que había cometido un asesinato. 
A esa nación inglesa de fina sensibilidad, la vemos caracteri- 
zada ante todas las demás por una destacada compasión por 
los animales que se manifiesta a cada ocasión y que ha tenido 
el poder de, pese a la «fría superstición» que por lo demás la 
degrada, moverla a rellenar con la legislación los huecos deja- 
dos por la religión en la moral. Pues precisamente esos huecos 
son la causa de que en Europa y América se precise de socie- 
dades protectoras de animales que incluso no pueden actuar 
más que con la ayuda de la Justicia y la policía. / En Asia, las 
religiones garantizan protección suficiente a los animales; por 
eso allá ningún hombre piensa en tales asociaciones. Con todo, 
también en Europa despierta cada vez más el sentido para los 
derechos de los animales, a medida que se desvanecen y desa- 
parecen poco a poco los extraños conceptos de un mundo 
animal venido a la existencia sólo para el uso y deleite del 
hombre, conceptos a resultas de los cuales se trata a los ani- 
males como cosas. Pues ellos son la fuente del brutal y des- 
considerado trato a los animales en Europa; y ya en el segundo 
volumen de los Parerga, $ 177, he demostrado su origen en el 
Antiguo Testamento. Sea, pues, dicho en honor de los ingleses, 
que entre ellos por primera vez la ley ha tomado seriamente 
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a los animales bajo su protección contra el trato cruel; y el 
malvado tiene que expiar el haber cometido un delito contra 
los animales, aunque le pertenezcan. E incluso, no contentos 
con esto, en Londres existe una sociedad para la protección de 
los animales voluntariamente constituida, la Society for the Pre- 
vention of Cruelty to Animals que, con medios privados y con 
significativas inversiones, hace mucho para trabajar contra el 
tormento de los animales. Sus emisarios acechan ocultos para 
luego presentarse como denunciantes de los tormentos a seres 
sensibles sin lenguaje, y en todas partes es de temer su presen- 
cia *%. / En los empinados puentes de Londres, la Sociedad [244] 
mantiene un tiro de caballos que es colocado gratuitamente 
delante de todos los coches pesadamente cargados. ¿No es esto 


108 Hasta qué punto se toma la cosa en serio, lo muestra el siguiente ejemplo, 
muy reciente, que traduzco del Birmingham-Journal de diciembre de 1839, «Apresa- 
miento de una banda de 84 acosadores de perros»: «Habiéndose sabido que ayer 
estaba planeado que tuviese lugar en la Calle del Zorro de Birmingham un acoso de 
perros, la Sociedad de Amigos de los Animales adoptó medidas de precaución para 
asegurarse la ayuda de la policía; un fuerte destacamento de la misma marchó hacia 
el lugar de la lucha y, tan pronto como se le permitió entrar, arrestó a toda la banda 
presente. Los participantes fueron maniatados de dos en dos y luego unidos todos 
con una gran soga por el medio: así fueron conducidos a la oficina de la policía, 
donde el alcalde celebraba sesión con el magistrado. Las dos personas principales 
fueron condenadas a una multa de una libra esterlina más 8 1/2 chelines de costas y, 
en caso de impago, a 14 días de trabajos forzados en presidio. Los demás fueron 
dejados en libertad». Los dand1es, que no suelen faltar nunca a tales nobles placeres, 
habrán tenido un aspecto muy incómodo en la procesión. Pero un ejemplo todavía 
más severo de época reciente, lo encontramos en el Times del 6 de abril de 1855, p. 6 
y, por cierto, sentado en realidad por ese mismo periódico. En concreto, informa del 
caso, llevado a juicio, de la hija de un barón escocés muy acaudalado, que con gran 
crueldad había atormentado a su caballo con palos y cuchillos, por lo que había sido 
condenada a 5 libras esterlinas de multa. Pero eso no le importó nada a semejante 
muchacha; y habría saltado impunemente sobre ello, si el Temes no hubiera seguido 
con el justo y delicado castigo, al continuar, poniendo por dos veces con grandes 
letras el nombre y apellido de la muchacha: «No podemos por menos que decir que 
algunos meses de prisión, junto con algunos azotes aplicados en Hampshire en pri- 
vado pero por mujeres de mano firme, habrían sido un castigo muy adecuado para 
Miss N. N. Una miserable de esa clase se ha hecho indigna de todas las considera- 
ciones y privilegios que se han de conceder a su sexo: no podemos considerarla ya 
como una mujer». Dedico en especial esta noticia periodística a las asociaciones contra 
la tortura de los animales instituidas ahora en Alemania, para que vean cuánto hay 
que atacar si ha de resultar algo; si bien rindo todo mi reconocimiento al loable celo 
del señor Hofrath Perner, de Múnich, que se ha dedicado plenamente a esa rama de 
la beneficencia y ha extendido la iniciativa a toda Alemania. 
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bello? ¿No provoca nuestro aplauso igual que una buera at- 
ción con un hombre? También la Philanthropic Society de Lon- 
dres ofreció por su parte, en el año 1837, un premio de 30 
libras para la mejor exposición de los fundamentos morales 
contra el tormento a los animales; exposición que, sin embar- 
go, debía estar tomada principalmente del cristianismo, con lo 
que la tarea era, desde luego, difícil: el premio fue otorgado 
en 1839 al señor Macnamara. En Filadelfia existe, con fines 
análogos, una Animals Friends Society. A su presidente ha de- 
dicado T. Forster (un inglés), su libro Philozoia, Moral Reflec- 
tions on the Actual Condition of Animals and the Means of 
Improving the Same (Bruselas, 1839). El libro es original y está 
bien escrito. Como inglés, el autor intenta también, natural- 
mente, apoyar en la Biblia sus exhortaciones al trato humanita- 
rio a los animales, aunque resbala / por todas partes; de modo 
que al final se agarra al argumento de que Jesucristo nació en 
un pesebre entre un buey y una mula, con lo que se indicaba 
simbólicamente que teníamos que considerar a los animales 
como nuestros hermanos y tratarlos de acuerdo con ello. Todo 
lo alegado aquí da fe de que el tono moral de que aquí se habla 
comienza poco a poco a sonar también en el mundo occiden- 
tal. El que, por lo demás, la adhesión a los animales no tenga 
que llegar tan lejos que, al igual que los brahamanes, tengamos 
que abstenernos de la alimentación animal, se basa en que en 
la naturaleza la capacidad de sufrir mantiene la misma marcha 
que la inteligencia; por eso, sufriría más el hombre por la ca- 
rencia de la alimentación animal, sobre todo en el Norte, que 
el animal por una muerte rápida y siempre imprevista que, no 
obstante, se debería aliviar aún más por medio del cloroformo. 
En cambio, sin la alimentación animal el género humano en el 
Norte no podría siquiera subsistir. En la misma medida, tam- 
bién el hombre hace que el animal trabaje para él, y solamente 
el exceso del esfuerzo impuesto se convierte en crueldad. 

8. Si prescindimos de toda posible investigación metafísica 
del fundamento último de aquella compasión, única de la que 
pueden proceder las acciones no egoístas; y si la consideramos 
desde el punto de vista empírico, sólo como una disposición 
natural, entonces será obvio para todos que, para el mayor 
alivio posible de los sufrimientos innumerables y multiformes 
a los que nuestra vida nos expone y de los que ninguno puede 
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escapar del todo, y al mismo tiempo como contrapeso del egoís- 
mo ardiente que llena a todos los seres y a menudo se con- 
vierte en maldad, la naturaleza no podía hacer nada más efec- 
tivo que implantar en el corazón humano aquella admirable 
disposición en virtud de la cual el sufrimiento de uno es sen- 
tido también por el otro, y de la que surge la voz que grita 
fuerte y clara, según sea la ocasión, en éste «¡Ya voy!», en 
aquél «¡Socorro!». De cara a la prosperidad de todos se podría, 
ciertamente, esperar más de la ayuda mutua que de ahí surge 
que de un severo mandato debido general, abstracto y resul- 
tante de ciertas consideraciones racionales y combinaciones 
conceptuales, del que era de esperar tanto menos éxito cuanto 
que para el / hombre rudo los principios generales y las ver- [246] 
dades abstractas son totalmente incomprensibles, ya que para 
él sólo lo concreto es algo; pero toda la Humanidad, con ex- 
cepción de una parte manifiestamente pequeña, fue siempre y 
tiene que seguir siendo ruda, ya que los numerosos trabajos 
corporales, ineludiblemente necesarios para el conjunto, no per- 
miten el cultivo del espíritu. En cambio, para el descubrimien- 
to de la compasión, mostrada como la única fuente de las ac- 
ciones desinteresadas y, por tanto, como la verdadera base de 
la moralidad, no se precisa de ningún conocimiento abstracto 
sino sólo del intuitivo, de la mera captación del caso concreto 
a la que se reacciona inmediatamente sin ninguna mediación 
ulterior del pensamiento. 

9. En total concordancia con esta última consideración en- 
contramos la siguiente circunstancia: la fundamentación que he 
dado a la ética me deja, ciertamente, sin precedentes dentro de 
los filósofos escolásticos y hasta es paradójica en relación a sus 
doctrinas, ya que algunos de ellos, por ejemplo, los estoicos 
(Sen., De clem., 11, 5), Spinoza (Eth., IV, prop. 50), Kant (Crí- 
tica de la Kazón práctica, p. 213; R., p. 257), rechazan y cen- 
suran directamente la compasión. Sin embargo, mi fundamen- 
tacion tiene a 3U favor la autoridad del mayor moralista de 
toda la época moderna: pues tal es, sin duda, J. J. Rousseau, 
el profundo conocedor del corazón humano, que no sacó su 
sabiduría de los libros sino de la vida, y que no destinó su doc- 
trina a la cátedra sino a la Humanidad; él, el enemigo de los 
prejuicios, el pupilo de la naturaleza, el único al que ésta ha- 
bía otorgado el don de poder moralizar sin ser aburrido, 
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porque alcanzó la verdad y conmovió el corazón. Así pues, 
me permitiré traer a colación algunos pasajes suyos como con- 
firmación de mi opinión, tras haber sido hasta ahora todo lo 
ahorrativo posible en las citas. 

En el Discours sur Porigine de Pinégalité, p.91 (edit. 
Bip[ontina)), dice: 


«Il y a un autre principe, que Hobbes n'a point apperqu, et qui ayant 
été donné a homme pour adoucir, en certaines circonstances, la féro- 
cité de son amour-propre, tempere Pardeur qu'il a pour son bien-étre 
par une répugnance innée á voir souffrir son semblable. Je ne crois / 
pas avoir aucune contradiction dá craindre en accordant a 'bomme la 
seule vertu naturelle qu'ait été forcé de reconnaitre le détracteur le 
plus ontré des vertus humaines. Je parle de la pitié» etc. P. 92: «Man- 
deville a bien sent: qu'avec toute leur morale les hommes n'eussent 
jamais été que des monstres, si la nature ne leur eut donné la pitié a 
Pappui de la raison: mais il n'a pas vu, que de cette seule qualité 
découlent toutes les vertus sociales, qu'il veut disputer aux hommes. 
En effet qu'est-ce-que la générosité, la clémence, Uhumanité, sinon la 
pitié appliquée aux faibles, aux coupables, on a Pespece humaine en 
général? La bienveillance et Pamitié méme sont, á le bien prendre, 
des productions d'une pitié constante, fixée sur un object particulier; 
car désirer que quelqu'un ne souffre point, qu'est-ce autre-chose, que 
désirer qw'il soit beureux? [...] La commisération sera d'autant plus 
énergique, que l'animal spectateur s'identifiera plus intimément avec 
Panimal souffrant». P. 94: «11 est donc bien certain, que la pitié est 
un sentiment naturel, qui, modérant dans chaque individu amour de 
sot-méme, concourt a la conservation mutuelle de toute Pespece. C'est 
elle, qui, dans Pétat de nature, tient lien de lois, de moeurs et de 
vertus, avec cet avantage, que nul ne sera tenté de désobéir á sa donce 
voix: Cest elle, qui détournera tout sauvage robuste d'enlever 4 un 
faible enfant, ou a un vieillard infirme sa subsistence acquise avec 
peine, si lui méme espere pouvoir trouwver la sienne ailleurs: c'est elle 
quí, au lieu de cette maxime sublime de justice raissonnée «fais d autrui 
comme tu veux qu'on te fasse», inspire a tous les hommes cette autre 
maxime de bonté naturelle, bien moins parfaite, mais plus utile peut- 
étre que la précédente “fais ton bien avec le moindre mal d'autrui 
qu'il est possible”. C'est, en un mot, dans ce sentiment naturel plutót, 
que dans les argumens subtils, qu'il faut chercher la cause de la ré- 
pugnance qu'eprouverait tout homme A mal faire, méme indépendam- 
ment des maximes de Péducation» *”., 


Hay otro principio, del que Hobbes no se ha percatado y que, habiendo 
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Compárese con esto lo que dice en Émile, L. IV, pp. 115-120 
(ed. Bip[ontina]) donde, entre otras cosas, se dice: «En effet, 
comment nous laissons-nous émouvoir a la pitié, si ce n'est / en [248] 
nous transportant hors de nous et en nous identifiant avec l'a- 
nimal souffrant; en quittant, pour ainsi dire, notre étre, pour 
prende le sien? Nous ne souffrons qu'autant que nous jugeons 
qu'il souffre: ce n'est pas dans nous, c'est dans lui, que nous 
souffrons. [...] offrir au jeune homme des objets, sur lesquels 
puisse agir la force expansive de son coeur, qui le dilatent, qui 
Pétendent sur les autres étres, qui le fassent partout se retrouver 


hors de lui; écarter avec soin ceux, qui le resserrent, le concen- 


trent, et tendent le ressort du moi humain», etcétera '*. 


sido dado al hombre para dulcificar en ciertas circunstancias la ferocidad de su amor 
propio, suaviza el ardor que él tiene por su bienestar en virtud de una repugnancia 
innata a ver sufrir a su semejante. No creo que haya de temer ninguna contradicción 
al conceder al hombre la única virtud natural que se ha visto obligado a reconocer 
el más exacerbado detractor de las virtudes humanas. Hablo de la compasión», etc. 
P. 92: «Mandeville ha notado bien que los hombres, con toda su moral, no habrían 
sido nunca más que monstruos si la naturaleza no les hubiera dado la compasión en 
apoyo de la Razón: pero no ha visto que de esta sola cualidad derivan todas las 
virtudes sociales que él quiere negar a los hombres. En efecto, ¿qué es la generosidad, 
la clemencia, la humanidad, más que la compasión aplicada a los débiles, a los culpa- 
bles o a la especie humana en general? La benevolencia e incluso la amistad son, bien 
entendidas, producciones de una compasión constante fijada sobre un objeto parti- 
cular; ¿pues qué es desear que otro no sufra, sino desear que sea feliz? La conmise- 
ración será tanto más enérgica cuanto más íntimamente se identifique el animal es- 
pectador con el animal que sufre». P. 94: «Es, pues, bien cierto que la compasión es 
un sentimiento natural que, moderando en cada individuo el amor a sí mismo, cola- 
bora en la conservación mutua de toda la especie. Es ella la que en el estado de 
naturaleza sustituye a leyes, costumbres y virtudes, con esta ventaja: que nadie estará 
tentado de desobedecer su dulce voz: es ella la que alejará a todo salvaje robusto de 
arrebatar a un débil niño o a un viejo enfermo su sustento adquirido con penalidad, 
si él mismo espera poder encontrar el suyo por otra parte: es ella la que, en lugar de 
esa máxima sublime de justicia razonada «Haz a los demás lo que tú quieres que te 
hagan», inspira a todos los hombres esta otra máxima de bondad natural, si bien 
menos perfecta, quizá más útil que la precedente: «Haz tu bien con el menor mal 
ajeno que sea posible». En una palabra, es en ese sentimiento natural más que en los 
argumentos sutiles, donde hay que buscar la causa de la repugnancia a hacer el mal 
que experimentaría todo hombre, incluso independientemente de las máximas de la 
educación»]. 

10 [«En efecto, ¿cómo nos podemos mover a la compasión si no es desplazán- 
donos fuera de nosotros e identificándonos con el animal que sufre; dejando, por así 
decirlo, nuestro ser para tomar el suyo? No sufrimos en la medida en que juzgamos 
que él sufre: no es en nosotros, es en él donde sufrimos. [...] presentar al joven objetos 
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Desprovisto, como dije, de la autoridad de las escuelas, 
arguyo todavía que los chinos admiten cinco virtudes cardina- 
les (Tschang), entre las cuales la compasión (Sin) figura a la 
cabeza. Las cuatro restantes son: justicia, cortesía, sabiduría y 
sinceridad **1. En consonancia con esto, vemos también que 
entre los hindúes, en las lápidas conmemorativas erigidas en 
recuerdo de los príncipes muertos, la compasión con los hom- 
bres y los animales ocupa el primer puesto de entre las virtudes 
que se hacen constar en su honor. En Atenas, la compasión 
tenía un altar en el Foro: «_AUnvatous Ól ev Tf GAyooda ¿otí 
'Edéov Bouós, Y pálota dev, és ávdobmvov Piov xal 
uetaBoldás Tpayuátov Óót. Opéd OS, póvo. tiuas “Ediñvov 
vénovow ”Adnvaiot». Tavo, 1, 17 («Atheniensibus in foro 
commiserationis ara est, quippe cui, inter omnes Deos, vitam 
bumanam et mutationem rerum maxime adjuvanti, soli inter 
Graecos, honores tribuunt Athenienses») **?. También Luciano 
menciona ese altar en el Timón, $ 99. Un aforismo de Foción, 
transmitido por Stobeo, presenta la compasión como lo más 
sagrado del hombre: «ote ¿8 igpoú PBwpuóv, obre du tñs 
ávdogworivns púcews Gparperéov TOV Eleov» («nec aram e 
fano, nec commiserationem e vita humana tollendam esse») '*?. 
En la Sapientia Indorum, que es la traducción griega del Pan- 
sha Tantra, se dice (Sect. 3, p. 220): «Aéyetol ydo, 05 TOdTN 
TOV ágerv Ñ ¿denuooúvn» («princeps virtutum misericordia 
censetur») 11*. Se ve que / todas las épocas y todos los países 
han conocido muy bien la fuente de la moralidad; sólo Europa 
no; de lo cual tiene la culpa únicamente el foetor judaicus que 


sobre los que pueda obrar la fuerza expansiva de su corazón, que lo dilaten, que lo 
extiendan sobre los demás seres, que siempre le hagan reencontrarse fuera de sí; evitar 
con cuidado los que lo estrechan, lo concentran y tensan el resorte del yo humano», 
etcétera]. 

11 Journ. Asiatique, vol. 9, p. 62; compárese con Meng-Tseu, ed. Stan. Julien, 
1824, L. 1, $ 45; también con Meng-Tseu en los Livres sacrés de l'Orient par Pauthier, 


p. 281. 


112 [«Los atenienses tienen en el foro un altar de la compasión, dios principal al 
que sólo los atenienses de entre los griegos veneran, por ser beneficioso en la vida 
humana y en las variaciones de las cosas». Pausanias, 1, 17, 1]. 

113 [«No se debe quitar el altar del templo ni la compasión de la vida humana». 
Stobeo, Floril., 1, 31]. 

114 [«Que se cuente la compasión como la primera de las virtudes»]. 
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aquí penetra absolutamente todo: porque entonces tiene que 
existir, sin duda, un mandato debido, una ley moral, un im- 
perativo, en suma, una orden y mandamiento que obedecer: 
no se apartan de eso, ni quieren ver que algo semejante tiene 
siempre como único fundamento el egoísmo. En individuos 
aislados y superiores se ha sentido esa verdad: es el caso de 
Rousseau, como antes se mencionó; y también Lessing, en una 
carta de 1756, dice: «El hombre más compasivo es el mejor 
hombre, el más dispuesto a todas las virtudes sociales y a todas 
las clases de magnanimidad» ?'*, 


$20. De la diferencia ética de los caracteres 


La última pregunta cuya respuesta forma parte de la totalidad 
el fundamento de la ética expuesto, es ésta: ¿En qué se basa 
diferencia tan grande que existe en la conducta moral de los 
mbres? Si la compasión es el móvil básico de toda justicia 
y[taridad auténticas, es decir, desinteresadas, ¿por qué uno es 
vido por ella y el otro no? ¿Acaso la ética, al descubrir el 
móvil moral, es capaz de ponerlo también en acción? ¿Puede 
transformar al hombre duro de corazón en compasivo y, por 
tanto, en justo y caritativo? Ciertamente, no: la diferencia de 
los caracteres es innata e indestructible. Al malvado le es tan 
innata su maldad como a la serpiente sus colmillos y glándula 
venenosos; y tan poco como ella, puede él cambiarlo. «Velle 
non discitur» 11€, dijo el educador de Nerón. En el Menón, 
Platón investiga detenidamente si la virtud se puede enseñar o 
no: él cita un pasaje del Teognis: «á4MaA Sdiddáaxwmv OÚNTOTE 
TOLñoELS tOV xaxov ávdp” áiyadov» («sed docendo nunquam 
ex malo bonum hominem facies») **”, y llega al siguiente re- 
sultado: «Ópetn Gv ein odre púcel, odre Si0arróv" Ga Del 
Hoí0Q Tapayuyvouéwn, Úvev voú, ols áv/ rapayiyyvntal» 
(«virtus utique nec doctrina, neque natura nobis aderit; verum 
divina sorte, absque mente, in eum, qui illam sortitus fuerit, 


115 [Lessings Werke, vol. X, p. 249, Leipzig, Góschen, 1867]. 
!16 [«El querer no se aprende». Séneca, Epast., 81, 14). 
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117 («Pero con la enseñanza nunca conviertes a un hombre malo en bueno». Teog- 


nis en Platón, Menón, p. 96 A]. 
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mfluet») "9; en donde me parece que la distinción entre púdel y 
Veíq indica aproximadamente la distinción entre físico 
y metafísico. Ya el padre de la ética, Sócrates, afirmó, según 
informe de Aristóteles: «odx tq” iuiv yevéo dar TÓ OIOVÓGLOVE 
eíval, Y paúlous» («in nostra potestate non est, bonos, aut 
malos esse» ) 1”. (Etb. magna, 1, 9). El mismo Aristóteles se 
manifiesta en igual sentido: «rio. yóp oxel Exacta tv NÓDV 
Úrd oyen púoel ws" xal yo Ólxonos, 10 OMPppovixol, xal 
ávdpeior xal rádO Exopev eÚDOS En yeveríic> («Singuli enim 
mores in omnibus hominibus quodammodo videntur inesse na- 
tura: namque ad justitiam, temperantiam, fortitudinem, cete- 
rasque virtutes apti atque babiles sumus, cum primum nasci- 
mur») 9 (Eth. Nicom., VI, 13). Igualmente, encontramos esa 
convicción expresada de forma muy decidida en los Fragmen- 
tos del pitagórico Architas, muy antiguos aunque quizá no 
auténticos, que Stobeo nos ha transmitido en el Florilegio, tit. 
L $77. Están también reproducidos en los Opusculis Graeco- 
rum sententiosis et moralibus, edente Orellio, vol. 2, p. 240. 
Lo mismo se dice en el Dialecto Dórico: «Túc yd hóyors xal 
GxrodelEs0LY motixowmuévas ápetds DÉ0v ÉMLOTÓMOS MOTAYO- 
oevev, Úperav €, táv NOV xal Behrriorav éEnv TH dlóyg 
uÉQEOS TGS puUxGS, xaD” Ev mal rrowoÍí Ttives Nuev heyóneda 
xard TO idos, olov ¿hevdégioL, Simao, xal oómppoves» («Eas 
enim, quae ratione et demonstratione utuntur, virtutes fas est, 
scientias appellare; virtutis autem nomine intelligemus mora- 
lem et optimum animi partis ratione carentis habitum, secun- 
dum quem qualitatem aliquam moralem habere dicimur, vo- 
camurque v. c. liberalis, justi et temperantes») '?!. Si se echa 


118 [«La virtud no procede ni de la naturaleza ni de la enseñanza. Sino que es otor- 
gada a aquellos a los que se otorga, por un destino divino y al margen del entendi- 
miento». Platón, Menón, p. 99 El. 

119 [«No depende de nosotros el ser buenos o malos», Etb. magna, 1, 9, pp. 1187a]. 

120 [Pues en todos los hombres parece que el carácter se encuentra de alguna 
manera en la naturaleza. Y así, el ser justos, prudentes, fuertes y todo lo demás, nos 
viene ya de nacimiento», Etb. Nicom., 6, 13, p. 11446]. 

121 [«Pues a las virtudes que se sirven de razones y demostraciones se las debe 
llamar ciencias; virtud, en cambio, a la disposición ética y más excelente de la parte 
irracional del alma, según la cual se dice que somos de cierta índole ética, por ejem- 
plo, liberales, justos y prudentes». Arquitas, en Stobeo, Florilegium, tit. 1, $ 77, ed. 
Meineke, 1, 113, ed. Hense]. 
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un vistazo al conjunto de virtudes y vicios que Aristóteles ha 
resumido en una breve panorámica, en el libro De virtutibus 
et vitiis 22, se encontrará que todas ellas pueden concebirse 
únicamente como propiedades innatas, e incluso sólo como 
tales pueden ser auténticas; en cambio, si fueran asumidas vo- 
luntariamente [willkárlich] como consecuencia de una reflexión 
racional, acabarían en una simulación y serían falsas: de ahí 
que entonces no se pudiera contar en absoluto con su perma- 
nencia y conservación dentro de la presión de las / circunstan- [251] 
cias. No ocurre otra cosa con la virtud de la caridad que falta 
en Aristóteles, como en todos los antiguos. Por eso, en el 
mismo sentido, aunque manteniendo su tono escéptico, dice 
Montaigne: «Seroit-il vrai, que pour étre bon tout-a-fait, il 
nous le faille étre par occulte, naturelle et universelle propriété, 
sans loi, sans raison, sans exemple?» 19 (L. 1, c. 11). Lichten- 
berg, sin embargo, dice sin rodeos: «Ninguna virtud por re- 
solución sirve para mucho. La cuestión es el sentimiento o la 
costumbre». (Escritos mezclados, «Observaciones morales») *?*. 
Pero hasta la doctrina primitiva del cristianismo está de acuer- 
do con ese parecer cuando, en el Sermón de la Montaña, en 
Lucas, cap. 6, v. 45, se dice: «ó Gyados Gávdowros du tod 
áyadod dncaveod Tis xapdÍas avrod roopépel TO Ayadov, 
xal Ó rownoos Gávdenxros tx tod qrovngod Úncaveod TÁ 
xa0dlas avtoi rpeopégel TÓ TOVNLÓV» («homo bonus ex bono  - 
animi sui thesauro profert bonum, malusque ex malo animi sui 
thesauro profert malum») *??; ello después de que, en los dos 
versículos anteriores, se había antepuesto la explicación sim- 
bólica del asunto mediante el fruto que siempre resulta según 
sea el árbol. 

Pero el primero en aclarar completamente ese importante 
punto ha sido Kant con su gran doctrina de que el carácter 
empírico, que en cuanto fenómeno se presenta en el tiempo y 
en una pluralidad de acciones, se basa en el carácter inteligible, 


122 Véase p. 85, nota 18 [N. de la T.]. 

123 [«¿Será verdad que, para ser completamente bueno, hay que serlo en virtud 
de una propiedad oculta, natural y universal, sin ley, sin razón, sin ejemplo?»]. 

124 [Vol. 1, p. 142, nueva ed., Gotinga, 1844]. 

125 [«El hombre bueno saca el bien del buen depósito de su corazón, y el hombre 
malvado saca la maldad del mal depósito de su corazón». En el original falta avroú 
las dos veces]. 
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que es la índole de la cosa en sí de aquel fenómeno y, por 
tanto, independiente del espacio y el tiempo, de la pluralidad 
y el cambio. Sólo a partir de aquí deviene explicable esa rígida 
inmutabilidad del carácter, tan prodigiosa y conocida para cual- 
quier entendido, que la realidad y la experiencia han opuesto 
siempre con éxito a las promesas de una ética que quiere me- 
jorar moralmente al hombre y habla de progresos en la virtud; 
y así han demostrado que la virtud es innata y no se predica. 
Si el carácter, en cuanto originario, no fuera inmutable y, por 
tanto, inaccesible a toda mejora mediante la corrección del 
conocimiento; si, más bien, como afirma aquella ética banal, 
fuera posible una mejora del carácter por medio de la moral 
y, por consiguiente, «un continuo progreso hacia el bien»; 
entonces, a no ser que todas las múltiples instituciones religio- 
sas y esfuerzos moralizantes / hubieran fallado su objetivo, la 
mitad más vieja de los hombres tendría qué ser, al menos por 
término medio, significativamente mejor que la más joven. Pero 
de eso hay tan pocos indicios que, por el contrario, antes es- 
peramos algo bueno de la gente joven que de los viejos, que 
se han vuelto peores con la experiencia. Desde luego, puede 
ocurrir que en la vejez un hombre parezca mejor y otro, en 
cambio, peor que en la juventud. Pero eso se debe simplemen- 
te a que en la vejez el carácter se presenta más puro y claro 
como consecuencia de un conocimiento más profundo y rel- 
teradamente corregido; mientras que en la juventud, la igno- 
rancia, los errores y las quimeras, o pretextaban falsos motivos 
u ocultaban los verdaderos, tal y como se sigue de lo dicho en 
el tratado precedente, pp. 81 [50] ss., apartado 3. Por tanto, el 
hecho de que entre los criminales condenados se encuentre mu- 
cha más gente joven que vieja se debe a que, cuando la disposi- 
ción a tales hechos está en el carácter, encuentra enseguida oca- 
sión para aparecer como hecho y consigue su fin, la galera o la 
horca: y, al contrario, aquel a quien las ocasiones de una larga 
vida no le han podido mover al delito, tampoco después en- 
contrará fácilmente motivos para él. Por eso, me parece que la 
verdadera razón del respeto que se tributa a la vejez radica en 
el hecho de que un viejo ha superado la prueba de una larga 
vida y ha preservado su integridad: pues ésta es la condición 
de todo respeto. De acuerdo con este parecer, tampoco el hom- 
bre se ha dejado nunca engañar en la vida real por aquellas 
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promesas de los moralistas; sino que no ha vuelto a confiar en 
aquel que una vez demostró ser malo y ha mirado siempre con 
confianza la nobleza de aquel que una vez dio prueba de ella, 
por mucho que haya podido cambiar. «Operari sequitur esse» 
es un fecundo principio de la Escolástica: tata cosa en el mun- 
do actúa según su índole invariable que constituye su esencia, 
su essentia; y así también el hombre. Tal y como uno es, así 
obrará, así tiene que obrar; y el liberum arbitrium indifferen- 
tíae es un invento largamente explotado de la infancia de la 
filosofía, que algunas viejas pueden todavía cargar en los bi- 
rretes. 

Los tres móviles éticos fundamentales del hombre: egoís- 
mo, maldad y compasión, están presentes en cada uno en pro- 
porción distinta e increíble/mente diversa. Según sea ésta, así [253] 
actuarán los motivos sobre él y resultarán las acciones. Sobre, 
un carácter egoísta sólo tendrán fuerza motivos egoístas; y los 
que apelen a la piedad, como a la maldad, no podrán competir 
con ellos: él sacrificará tan poco sus intereses para vengarse de 
su enemigo, como para ayudar a su amigo. Otro que sea fuer- 
temente receptivo a motivos malvados no reparará en grandes 
perjuicios propios para dañar a otro. Pues hay caracteres que 
encuentran un placer en causar el sufrimiento ajeno, que su- 
pera al sufrimiento propio de igual magnitud: «dum alteri no- 
ceat sui negligens» 28 (Sen., De Ira , 1, 1). Éstos van con apa- 
sionado deleite a la batalla en la que esperan recibir heridas 
tan grandes como las que esperan prodigar: incluso asesinarán 
con premeditación a aquel que les haya causado un mal; e 
inmediatamente, para huir del castigo, se suicidarán, tal y como 
la experiencia ha mostrado muy a menudo. En cambio, la bon- 
dad de corazón consiste en una compasión universal y honda- 
mente sentida hacia todo lo que tiene vida pero, ante todo, 
hacia el hombre; porque la sensibilidad para el sufrimiento 
sigue la misma marcha que el ascenso de la inteligencia: por 
eso, los innumerables sufrimientos espirituales y corporales del 
hombre reclaman la compasión con mucha mayor intensidad 
que el dolor meramente corporal y aun sordo del animal. Por 
consiguiente, la bondad del carácter retendrá ante todo de cual- 
quier ofensa a otro, sea en lo que sea; pero luego también 


126 [¿No preocupándose de sí mismo mientras dañe al otro»]. 
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exigirá el auxilio, siempre que se presente un sufrimiento aje- 
no. Y también se puede llegar hasta una orientación inversa a 
la de la maldad, a saber, hasta el punto de que caracteres de 
una bondad infrecuente se tomen más a pecho el sufrimiento 
ajeno que el propio, y ofrezcan por otros sacrificios con los 
que ellos mismos sufren más que lo que antes sufría aquel 
al que han ayudado. Cuando hayan que auxiliar así a varios o a 
muchos al mismo tiempo, se autosacrificarán totalmente, si el 
caso lo requiere: así Arnold de Winkelried. Joh. v. Miller 
(Historia Universal, libro 10, cap. 10), cuenta de Paulino, obis- 
po de Nola en el siglo V, durante la invasión de Italia por los 
vándalos de África: «Tras haber ofrecido todo el tesoro de la 
Iglesia, sus propios bienes y los de sus amigos como rescate 
de los prisioneros, / como viera la indigencia de una viuda 
cuyo único hijo se habían llevado, se ofreció a sí mismo como 
servidor a cambio de él. Pues el que tenía una buena edad y 
no moría a espada, era llevado preso a Cartago». 

De acuerdo con esta diversidad increíblemente grande, in- 
nata y originaria, a cada uno sólo le excitarán predominante- 
mente los motivos para los que tenga una receptividad predo- 
minante; lo mismo que «zx cuerpo sólo reaccionará a ácidos y 
el otro sólo a cales: y como esto, tampoco aquello se puede 
cambiar. Los motivos altruistas [menschenfreundlichen], que 
tan poderosos estímulos son para el buen carácter, no son, 
como tales, capaces de nada en aquel que sólo es sensible a 
motivos egoístas. Si, no obstante, se quiere conseguir que éste 
realice acciones altruistas, eso sólo puede ocurrir so pretexto 
de que el alivio del sufrimiento ajeno redunda mediatamente, 
por algún camino, en su propio provecho (como también la 
mayor parte de las doctrinas morales son en realidad ensayos 
diversos en ese sentido). Pero con eso simplemente se confun- 
de su voluntad, no se la mejora. Para una mejora real, sería 
necesario que uno transformase todo su tipo de receptividad 
para los motivos; o sea, que, por ejemplo, se consiguiera que 
al uno no le fuese ya indiferente el sufrimiento ajeno como tal, 
que el ocasionarlo no fuese ya placer para el otro o que, para 
un tercero, cualquier aumento del propio bienestar, hasta el 
más pequeño, no prevaleciese ya sobre todos los motivos de 
otro tipo y los hiciera ineficaces. Pero eso es imposible con 
mucha más certeza que el que se pudiera convertir el plomo 
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en oro. Pues sería preciso que, por así decirlo, al hombre se 
le diese la vuelta el corazón, que se agitase lo más hondo de 
él. Pero todo lo que se puede hacer es iluminar la cabeza, 
corregir el conocimiento, llevar al hombre a una comprensión 
más correcta de lo objetivamente existente, de las verdaderas 
relaciones de la vida. Mas con eso no se consigue sino que la 
índole de su voluntad se revele de forma más consecuente, 
clara y decidida, y se exprese sin falseamiento. Pues, así como 
algunas buenas acciones se basan en el fondo en falsos moti- 
vos, en ilusiones bien intencionadas de un / provecho propita [255] 
que se ha de lograr en éste o en otro mundo, del mismo modo, 
también algunas fechorías se basan simplemente en un falso 
conocimiento de las relaciones vitales humanas. En esto se fun- 
damenta el sistema penitenciario americano: no tiene como 
propósito mejorar el corazón del delincuente, sino solamente 
hacerle sentar la cabeza para que llegue a darse cuenta de que 
el trabajo y la honradez son un camino hacia el propio bie- 
nestar más seguro y hasta más fácil que la picardía. 

Con motivos puede obtenerse por la fuerza legalidad, no 
moralidad: se puede transformar el obrar pero no el verdadero 
querer, único al que se puede atribuir valor moral. No se pue- 
de cambiar el fin al que aspira la voluntad, sino solamente el 
camino que sigue para él. La enseñanza puede cambiar la elec- 
ción de los medios pero no la de los últimos fines generales: 
éstos se los propone la voluntad de acuerdo con su naturaleza. 
Se puede mostrar al egoísta que con la renuncia a pequeñas 
ventajas obtendrá otras mayores; al malvado, que el ocasionar 
sufrimientos ajenos le reportará a él mismo otros mayores. 
Pero del egoísmo mismo, de la propia maldad, no se disuadirá 
a nadie; tan poco como al gato de su inclinación hacia los 
ratones. Incluso también la bondad del carácter puede ser lle- 
vada a una manifestación de su ser más consecuente y perfecta, 
a través del aumento del conocimiento, con la enseñanza sobre 
las relaciones de la vida, o sea, mediante la iluminación de la 
inteligencia; por ejemplo, con la demostración de las conse- 
cuencias remotas que para los otros tiene nuestro obrar, como 
puedan ser acaso los sufrimientos que se les puedan originar 
de forma mediata y sólo con el curso del tiempo, a causa de 
ésta o aquella acción que no considerábamos tan mala; así como 
con la enseñanza sobre las perjudiciales consecuencias de al- 
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gunas acciones bien intencionadas, por ejemplo, el perdonar la 
vida a un criminal; y, por encima de todo, con la instrucción: 
sobre la preferencia que le corresponde siempre al neminem 
laede sobre el omnes juva, etcétera. A ese respecto hay, desde 
luego, una formación moral y una ética perfectiva: pero la cosa 
no va más allá de eso y el límite es fácil de ver. La cabeza se 
ilumina; el corazón permanece sin mejora. Lo esencial, lo de- 
cisivo tanto en lo moral como en lo intelectual y como en lo 
físico, es lo innato: lo artificial [Kunst] sólo puede, / en todo 
caso, ayudar. Cada uno es lo que es, por así decirlo, «por la 
gracia de Dios», jure divino, Veiga poíga 1? 


Al final, eres lo que eres 

Ponte pelucas de millones de rizos 

Pon largas medias en tus pies 

Pero siempre sigues siendo lo que eres *?8 


Pero hace ya tiempo que oigo al lector lanzar la pregunta: 
¿dónde queda la culpa y el mérito? Para responderla remito al 
$ 10. Ésto, que en otro caso tendría que ser expuesto aquí, ha 
encontrado ya su lugar porque está en estrecha conexión con 
la doctrina kantiana de la coexistencia de la libertad con la 
necesidad. Pido, por tanto, que se lea aquí de nuevo lo dicho 
allí. Según ello, el operari resulta siempre inexcusablemente 
necesario al presentarse los motivos: por tanto, la libertad, que 
se revela sólo a través de la responsabilidad, únicamente puede 
encontrarse en el esse. Es cierto que los reproches de la con- 
ciencia moral afectan de forma primaria y ostensible a aquello 
que hemos hecho; pero en realidad y en el fondo, se refieren 
a lo que somos, de lo cual sólo nuestros hechos ofrecen un 
testimonio plenamente válido, siendo a nuestro carácter lo que 
los síntomas a la enfermedad. En dicho esse, pues, en aquello 
que somos, tiene que radicar también la culpa y el mérito. 
Lo que respetamos y amamos o despreciamos y odiamos en 
los demás, no es algo inconstante y variable sino algo perma- 
nente y existente de una vez por todas: lo que son. Y si acaso 
nos volvemos atrás, no decimos que han cambiado sino que nos 


127 [«Por derecho divino, por el destino de los dioses»]. 
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hemos equivocado con ellos. Del mismo modo, el objeto de 
nuestra satisfacción e insatisfacción con nosotros mismos es 
aquello gue somos, lo que somos y seguimos siendo irrevoca- 
blemente: esto se extiende incluso a las cualidades intelectuales 
y hasta a las fisionómicas. ¿Cómo no habría, pues, de radicar 
la culpa y el mérito en aquello que somos? El conocimiento de 
nosotros mismos que se hace cada vez más completo, el pro- 
tocolo de los hechos que se va llenando cada vez más, es la 
conciencia moral. El tema de la conciencia moral son, en pri- 
mer término, nuestras acciones; y, pur cierto, áquelfas en las 
que, cuando la compasión nos pedía por lo menos no ofender 
a los otros o incluso / prestarles auxilio y amparo, o bien ño [257] 
le hemos escuchado porque nos dirigía el egoísmo o la maldad, 
o bien, negando estos dos, hemos obedecido su llamada. Am- 
bos casos indican la magnitud de la diferencia que hacemos 
entre nosotros y los demás. En esa diferencia se basan en último 
término los grados de la moralidad o inmoralidad, es decir, de 
la justicia y la caridad, como también de sus opuestos. El re- 
cuerdo cada vez más rico de las acciones significativas a ese 
respecto completa cada vez más la imagen de nuestro carácter, 
el verdadero conocimiento de nosotros mismos. Pero de éste 
nace la satisfacción o insatisfacción con nosotros, con aquello 
que somos, según que haya prevalecido el egoísmo, la maldad 
o la compasión; es decir, según que la diferencia que hemos 
hecho entre nuestra persona y los demás haya sido mayor o 
menor. Con la misma medida juzgamos siempre a los demás, 
cuyo carácter llegamos a conocer de modo tan empírico como 
el propio, sólo que más imperfectamente: lo que en el juicio 
de sí mismo se manifestaba como satisfacción, o bien como 
una insatisfacción que podía llegar hasta el remordimiento de 
conciencia [Gewissensangst], se presenta aquí como elogio, 
aprobación y estima, o bien como censura, enojo y desprecio. 
El hecho de que también los reproches que hacemos a los 
otros estén dirigidos sólo en primer término a los hechos, y 
en realidad a su carácter inmutable, así como el que la virtud 
y el vicio se consideren como cualidades inherentes y perma- 
nentes, lo atestiguan formas de hablar muy frecuentes: por 
ejemplo, «¡Ahora veo cómo eres!», «¡Me he equivocado con- 
tigo!», «Now ] see what you arel», «Voila donc, comme tu 
es!l», «¡Yo no soy así!», «¡Yo no soy un hombre capaz de 
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engañarle!», y otras por el estilo. Y además: «les ámes bien 
nées»; también en español, «bien nacido» *?”; edyevis, edyé- 
VELA, COMO VIrtuoso, virtud; «generosioris animi amicus» , etcé- 
tera. 

La conciencia moral está condicionada por la Razón, sim- 
plemente porque sólo gracias a ella es posible una rememora- 
ción clara y coherente. A la naturaleza del tema pertenece el 
que la conciencia moral sólo hable después; por eso se la llama 
también conciencia moral judicativa. Antes sólo puede hablar 
en sentido impropio, o sea, indirecto, en la medida en que la 
reflexión, a partir del / recuerdo de casos parecidos, infiere 
la futura condena de un hecho proyectado por primera vez. 
Hasta aquí llega el hecho ético de la conciencia: él mismo 
permanece como un problema metafísico que no pertenece 
inmediatamente a nuestra tarea, aunque será tocado en el último 
apartado. Con el conocimiento de que la conciencia moral es la 
mera familiaridad con el propio carácter inmutable surgida por 
medio de los hechos, está perfectamente de acuerdo el que la 
receptividad para los motivos del interés, la maldad y la com- 
pasión, tan sumamente diversa en los diferentes hombres y 
sobre la que se basa todo el valor moral humano, no sea algo 
explicable por otra cosa ni asequible por la enseñanza; y, por 
tanto, no es algo surgido en el tiempo ni variable, ni siquiera 
dependiente del azar, sino innato, inmutable y no explicable 
ulteriormente. De acuerdo con ello, el curso de la vida con 
toda su actividad multiforme no es nada más que la esfera 
externa de aquel mecanismo interno y originario, o bien el 
espejo único en el que se puede hacer visible al intelecto de 
cada uno la índole de su propia voluntad, que es su núcleo. 

Quien se tome la molestia de meditar a fondo lo dicho aquí 
y en el mencionado $ 10, descubrirá en mi fundamentación de la 
ética un carácter consecuente y una totalidad esmerada de los 
que todas las demás carecen; así como, por otra parte, una 
concordancia con los hechos de la experiencia que aquéllas 
tienen todavía menos. Pues sólo la verdad puede concordar sin 
excepción consigo misma y con la naturaleza: en cambio, todas 
las falsas concepciones disputan internamente consigo mismas 
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y, hacia afuera, con la experiencia, que a cada paso plantea su 
callada protesta. 

Soy bien consciente, aunque sin contrición ni lamento, de 
que especialmente las verdades expuestas aquí, en la conclu- 
sión, chocan directamente de cabeza con muchos prejuicios y 
errores firmemente arraigados, en particular con una cierta mo- 
ral de escuela infantil al uso. Pues, en primer lugar, no hablo 
aquí a niños ni tampoco al pueblo, sino a una ilustre Academia 
cuya pregunta puramente teórica está dirigida a las últimas 
verdades fundamentales de la ética, y que para una pregunta 
sumamente seria espera una respuesta también seria: y, en se- 
gundo lugar, considero que no puede haber errores privilegia- 
dos ni útiles, ni siquiera inocuos, / sino que todo error origina [259 
infinitamente más daño que utilidad. Si, no obstante, se qui- 
siera hacer de los prejuicios vigentes la medida de la verdad o 
el mojón que la exposición de ésta no puede rebasar, entonces 
sería más honrado hacer desaparecer totalmente las facultades 
de filosofía y las academias: porque lo que no es, tampoco 
debe parecer. 


IV. SOBRE LA INTERPRETACIÓN METAFÍSICA [260] 
DEL FENÓMENO ÉTICO ORIGINARIO 


$21. Aclaración sobre este apéndice 


Hasta ahora he demostrado el móvil moral como hecho y he 
puesto en evidencia que sólo de él pueden resultar la justicia 
desinteresada y la caridad auténtica, las dos virtudes cardinales 
en las que se basan todas las demás. Esto es suficiente para 
fundamentar la ética, en tanto que ésta tiene que apoyarse ne- 
cesariamente en algo que exista de forma fáctica y demostrable, 
bien esté dado en el mundo externo o bien en la conciencia; 
a no ser que acaso se quiera, como algunos de mis predeceso- 
res, aceptar simplemente a discreción un principio abstracto y 
deducir de él los preceptos éticos; o, como Kant, proceder 
exactamente igual con un mero concepto, el de la ley. Me 
parece que con esto es suficiente para la tarea planteada por la 
Real Sociedad, puesto que aquélla está dirigida al fundamento 
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de la ética y no exige una metafísica para fundamentar éste 
a su vez. Sin embargo, veo muy bien que el espíritu humano 
no encuentra todavía con esto la satisfacción y el descanso 
últimos. Igual que al final de toda investigación y de toda 
ciencia real, también aquí se encuentra él ante un fenómeno 
originario que explica todo lo que se concibe en él y se sigue 
de él, / pero que queda él mismo inexplicado y se presenta 
como un enigma. Así pues, también aquí aparece la exigencia 
de una metafísica, es decir, de una explicación última de los 
fenómenos originarios en cuanto tales y, si se los toma en su 
totalidad, del mundo. Esa exigencia plantea también aquí la 
pregunta de por qué lo que existe y se comprende se comporta 
así y no de otra manera, y cómo del ser en sí de las cosas 
surge el carácter del fenómeno que se ha expuesto. Incluso, la. 
necesidad de un fundamento metafísico en la ética es tanto más 
acuciante cuanto que los sistemas filosóficos, igual que los re- 
ligiosos, son unánimes acerca del hecho de que la significación 
ética de las acciones tiene que ser al mismo tiempo metafísica; 
es decir, una significación que sobrepase el mero fenómeno de 
las cosas y así también toda posibilidad de la experiencia y que, 
por consiguiente, se encuentre en la más estrecha conexión con, 
la totalidad de la existencia del mundo y con el destino del 
hombre; pues la cumbre máxima en la que culmina el signifi- 
cado de la existencia en general es, con seguridad, lo ético., 
Esto último se confirma también por el hecho innegable de 
que, con la cercanía de la muerte, el curso de los pensamientos de 
todos los hombres, da igual que hayan sido o no partidarios 
de dogmas religiosos, toma una dirección moral y se esfuerza 
por cancelar, ante todo en un sentido moral, la cuenta del. 
curso de la vida que concluye. En esto tienen un peso especial: 
los testimonios de los antiguos, porque no se encuentran bajo 
el influjo cristiano. Por consiguiente, alego que ese hecho lo 
encontramos ya expresado en un pasaje que Stobeo nos ha 
transmitido (Floril., tít. 44, $ 20), atribuido al antiquísimo le- 
gislador Xaleuco, aunque, según Bentley y Heyne, debido a 
un pitagórico: «Aegl tideOodaL TOO ÓMMÁATOV TOV XALYQÓV TOÚ- 
TOV, Ev Y) yíyvetos TO Tédos ExGdOTOw TS ÁaMayñs TOU Efiv. 
Mao. yá éunimie. petapédera tOLS MmélovVOL telEVTGV, 
ueuvnuuévoLs Ov nÓLAACGOL, xa ÓpuN TOV Bovieoda: trÓvVTa 
rengúydar Ómaiws aútoig» («Oportet ante oculos sib1 ponere 
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punctum temporis illud, quo unicuique e vita excedendum est: 
omnes enim moribundos poenitentia corripit, e memoria eorum, 
quae injuste egerint, ac vebementer optant, omnia sibi juste 
peracta fuisse») *. Igualmente vemos, por tomar un ejemplo 
histórico, que Pericles, en el / lecho de muerte, no quería oír [262] 
nada de todas sus hazañas sino sólo que nunca había puesto 
de luto a ningún ciudadano (Plut. in Pericl.). Pero, por añadir 
un caso muy heterogéneo, me viene a la memoria el informe 
de la declaración ante un jurado inglés según la cual un rudo 
joven negro de quince años, estando en un barco a punto de 
morir de una herida recién recibida en una reyerta, hizo que 
se acercasen rápidamente todos sus camadaras para preguntar- 
les si alguna vez había herido u ofendido a alguno de ellos y, 
ante la negativa, encontró una gran tranquilidad. La experien- 
cia enseña continuamente que los moribundos desean reconci- 
liarse con todos antes de la separación. Otra confirmación de 
diferente tipo a nuestro principio la da la conocida experiencia 
de que, mientras por las producciones intelectuales, aunque 
fueran las primeras obras maestras del mundo, el autor acepta 
gustoso un pago siempre que lo pueda recibir, casi todos los 
que han producido algo moralmente destacado rechazan cual- 
quier pago por ello. Este es el caso especialmente en las haza- 
ñas morales: cuando, por ejemplo, uno ha salvado la vida de 
otro o de muchos a riesgo de la suya propia; en cuyo caso, 
aunque sea pobre, por lo regular no acepta absolutamente nin- 
gún pago, porque siente que el valor metafísico de su acción 
se resentiría con ello. Una exposición poética de ese proceso 
nos la ofrece Biúrger al final del poema sobre el hombre de 
bien. Pero también en la realidad resulta así en la mayoría de 
los casos, y varias veces se me ha hecho constar en periódicos 
ingleses. Estos hechos son universales y aparecen sin diferen- 
cias de religión. Debido a esa innegable tendencia ético-meta- 
física de la vida, ninguna religión podría tampoco arralgar en 
el mundo sin dar una interpretación de aquélla en ese sentido: 


130 [«Es necesario tener ante la vista la ocasión en la que sobreviene a cada cual 
el fin de la separación de la vida. Pues a todos los que están a punto de morir les 
ivade el arrepentimiento al recordar cómo fueron injustos, y el deseo de haber 
obrado con justicia en todos aquellos casos». Stobeo, Florilegrum, tít. 44, $ 20 ed. 
Menneke, lib. 1, cap. 2, 19, ed. Hense]. 
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pues cada una consigue su punto de apoyo en los corazones 
por medio de su aspecto ético. Toda religión basa en su dogma 
el móvil moral perceptible para todo hombre pero, por eso 
mismo, aún incomprensible; y lo vincula tan estrechamente 
con él, que ambos parecen inseparables: incluso los sacerdotes 
se esfuerzan por hacer pasar la incredulidad y la inmoralidad 
por una y la misma cosa. En esto se basa el que para el cre- 
yente el incrédulo valga como idéntico al / moralmente malo, 
tal y como vemos ya en el hecho de que expresiones como 
«sin Dios», «ateo», «no cristiano», «hereje» etc., se usen como 
sinónimo de «moralmente malo». A las religiones se les ha 
puesto la cosa fácil gracias a que, al partir de la fe, pueden 
exigirla de modo absoluto para su dogma, incluso bajo ame- 
nazas. Pero los sistemas filosóficos no tienen aquí tan fácil 
juego: por eso, al investigar todos los sistemas uno encontrará 
que siempre, igual que con la fundamentación de la ética, la 
cosa también va ostensiblemente mal con el punto de conexión 
de la misma a una metafísica dada. Y, sin embargo, la exigencia 
de que la ética se apoye en una metafísica es irrecusable, tal y 
como he confirmado ya en la introducción a través de la au- 
toridad de Wolff y Kant. 

Pero el problema de la metafísica es el más difícil de todos 
los problemas que ocupan al espíritu humano, hasta el punto 
de que ha sido considerado por muchos pensadores como ab- 
solutamente irresoluble. En el caso presente, a mí se me añade 
aún la especial desventaja que lleva consigo la forma de una 
monografía inconexa: el no poder partir de un determinado 
sistema metafísico al que adherirme; porque, o bien tendría que 
exponerlo, lo que sería excesivamente largo, o bien tendría 
que admitirlo como dado y cierto, lo que sería altamente pro- 
blemático. De aquí se sigue a su vez que, igual que en lo 
precedente, tampoco aquí puedo aplicar el método sintético 
sino sólo el analítico; es decir, tengo que ir, no de la razón a 
las consecuencias sino de las consecuencias a la razón. Pero 
esa dura necesidad de proceder sin supuestos y no partir de 
ningún punto de vista más que el común a todos; me ha difi- 
cultado tanto la exposición del fundamento de la ética, que 
ahora vuelvo la vista a ella como a un complicado juego de 
manos llevado a cabo, parecido a cuando uno ha hecho a pulsó 
lo que en otro caso siempre se realiza con una firme base. 
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Además, ahora que la pregunta por la interpretación metafísica 
del fundamento de la ética está suscitada, la dificultad del mé- 
todo sin supuestos se hace tan preponderante, que sólo veo la 
salida / de darme por satisfecho con un esbozo muy general, [264] 
de ofrecer más indicaciones que explicaciones, de mostrar el 
camino que conduce a la meta, pero sin seguirlo hasta el final; 
y, en general, de decir sólo una parte muy pequeña de lo que, 
en otras circunstancias, tendría que presentar aquí. En este 
proceder me remito, junto a las razones dadas, al hecho de 
que la tarea propiamente dicha está resuelta en los apartados 
precedentes; por consiguiente, lo que aquí aporto aún sobre 
ella es un opus supererogationis, un apéndice a dar y tomar a 
voluntad. 


$22. Fundamento metafísico 


Así pues, debemos ahora abandonar el firme suelo de la expe- 
riencia que hasta ahora ha sostenido nuestros pasos, para bus- 
car la última satisfacción teórica en aquello a lo que ninguna 
experiencia puede acceder ni siquiera en forma posible, con- 
tentos aun cuando sólo nos toque en suerte una indicación, 
una fugaz perspectiva con la que en alguna medida nos poda- 
mos sosegar. En cambio, lo que no debe abandonarnos es la 
honestidad existente hasta ahora en el método: no caeremos 
en ensoñaciones, no contaremos cuentos ni intentaremos im- 
ponernos con palabras y echarle al lector arena a los ojos, al 
modo de la llamada filosofía postkantiana; sino que un poco, 
honestamente ofrecido, es nuestra promesa. 

Ahora se convierte en nuestro problema lo que hasta el 
momento era fundamento de explicación, a saber, aquella com- 
pasión natural innata e indestructible en todo hombre, que ha 
resultado ser la única fuente de acciones no egoístas: y a éstas 
les corresponde de modo exclusivo el valor moral. El método 
de muchos filósofos modernos, que tratan los conceptos de 
bien y mal [Bose] como conceptos simples, es decir, no nece- 
sitados ni susceptibles de ninguna explicación, y que hablan 
entonces, casi siempre muy mística y devotamente, de una 
«Idea de Bien» de la que hacen la base de su ética o, al menos, 
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una / capa encubridora de su deficiencia **!: ese método me 


obliga a intercalar aquí la aclaración de que nada son esos 
conceptos menos que simples, por no hablar de dados a priori; 
sino que son expresiones de una relación y están tomados de 
la experiencia cotidiana. Todo lo que es acorde con las aspi- 
raciones de alguna voluntad individual se llama, en relación a 
ella, bueno: buena comida, buen camino, buen presagio; lo 
contrario, malo [schlecht], en los seres vivos malvado [bóse]. 
Un hombre al que por su carácter no le gusta obstaculizar las 
aspiraciones de los otros, sino que más bien las favorece y 
protege en la medida en que buenamente puede; o sea, que no 
ofende a los demás sino que más bien les proporciona ayuda 
y auxilio en lo que puede, es llamado por los demás, justo en 
ese mismo respecto, un hombre bueno; con lo que el concepto 
bueno se le aplica desde el mismo punto de vista relativo, em- 
pírico e instalado en el sujeto pasivo. Pero si investigamos el 
carácter de un hombre tal, no sólo con referencia a los otros 
sino en sí mismo, entonces, a partir de lo precedente, sabemos 
que aquello de donde nacen en él las virtudes de la justicia y 
la caridad es una participación inmediata en el placer y el dolor 
de los otros, cuya fuente es, según hemos reconocido, la com- 
pasión. Pero si nos remontamos a lo esencial de semejante 
carácter, ló encontramos indiscutiblemente en el hecho de que 
hace menos diferencia que los demás entre sí mismo y los otros. 
Esa diferencia es tan grande a los ojos del carácter malvado 
que para él el sufrimiento ajeno es un placer que él, justamente 
por ello, busca sin un provecho propio ulterior o incluso con- 
tra él. A los ojos del egoísta, esa misma diferencia es aún lo 
suficientemente grande como para emplear grandes daños aje- 
nos como medio para conseguir un pequeño provecho para sí. 
Para estos dos hay, pues, / un amplio abismo, una poderosa 
diferencia, entre el yo, que se reduce a su propia persona, y el 
no-yo, que abarca el resto del mundo: «Pereat mundus, dum 
ego saluns sim» 19, es su máxima. En cambio, para el hombre 


131 «El concepto del bien en su pureza, es un concepto originario, una idea abso- 
luta, cuyo contenido se pierde en el infinito». Bouterweck, Aforismos prácticos, p. 54. 
Se ve que él querría hacer del concepto sencillo y hasta trivial del bien, un Auzterng, 
[«caído del cielo»] para poder exponerlo en el templo como ídolo. 


132 [« 


Que perezca el mundo mientras yo me salve»]. 
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bueno esa diferencia no es de ningún modo tan grande y hasta 
aparece suprimida en las acciones de nobleza, en tanto que 
aquí se favorece el placer ajeno a costa del propio, o sea, el yo 
ajeno se equipara al propio: y allá donde hay que salvar a 
muchos, el propio yo se sacrifica totalmente a ellos, al ofrecer 
el individuo su vida por muchos. 

Se plantea ahora la cuestión de si la última concepción de 
la relación entre el yo propio y el ajeno, en la que se basan 
las acciones del buen carácter, es equivocada y se apoya en un 
engaño. ¿O más bien será éste el caso de la concepción opuesta 
en la que se funda el egoísmo y la maldad? 

Esa concepción en la que se basa el egoísmo está justificada 
empíricamente de forma rigurosa. La diferencia entre la per- 
sona propia y la ajena aparece, de acuerdo con la experiencia, 
como absoluta. La diversidad espacial que me separa del otro 
me separa también de su placer y dolor. Pero contra esto ha- 
bría que observar, en primer lugar, que el conocimiento que 
tenemos de nosotros mismos no es en absoluto exhaustivo ni 
claro hasta el fondo. A través de la intuición que el cerebro 
realiza sobre los datos de los sentidos, o sea, mediatamente, 
conocemos el propio cuerpo como un objeto en el espacio; y 
por medio del sentido interno conocemos la serie incesante de 
nuestras aspiraciones y actos de voluntad, que se originan con 
ocasión de motivos externos, así como también los diversos 
movimientos de la propia voluntad, más débiles o violentos, a 
los que pueden reducirse todos los sentimientos internos. Esto 
es todo: pues el conocer no es, él mismo, conocido a su vez. 
Sin embargo, el sustrato propio de todo ese fenómeno, nuestro 
ser en sí interno, lo volente y cognoscente mismo, no nos es 
accesible: sólo vemos hacia afuera, dentro está oscuro, Por 
consiguiente, el conocimiento que tenemos de nosotros mis- 
mos no es, en absoluto, completo ni exhaustivo sino más bien 
muy superficial; y en la parte mayor y principal / nos somos [267] 
desconocidos y somos un enigma para nosotros mismos; O, 
coma dice Kant, el yo sólo se conoce cómo fehómeno y 1u 
según aquello que pueda ser en sí mismo. En aquella otra parte 
que cae dentro de nuestro conocimiento cada uno es, cierta- 
mente, en todo distinto del otro: pero de ello no se sigue 
que ocurra exactamente igual con respecto a la parte grande y 
esencial que permanece oculta y desconocida para cada uno. 
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Pues para ésa queda al menos una posibilidad de que sea una 
e idéntica en todos. 

¿En qué se basa toda pluralidad y diversidad numérica de 
los seres? En el espacio y el tiempo: sólo por éstos resulta 
aquélla posible; porque lo múltiple sólo puede pensarse y re- 
presentarse como yuxtaposición o como sucesión. Pues lo múl- 
tiple homogéneo son los ind:+viduos; y así, denomino al espacio 
y el tiempo el principium individuationis en el sentido de que 
hacen posible la pluralidad, sin preocuparme de si era éste 
exactamente el sentido en el que los escolásticos tomaban esa 
expresión. 

Si algo es indudablemente verdadero en esas explicaciones 
que la admirable sagacidad de Kant ha ofrecido al mundo, eso 
es la Estética Transcendental, o sea, la doctrina de la idealidad 
del espacio y el tiempo. Está tan claramente fundada, que no 
se ha podido alzar contra ella ninguna presunta objeción. Es 
un triunfo de Kant y forma parte de las sumamente escasas 
doctrinas metafísicas que se pueden considerar como realmente 
demostradas y como verdaderas conquistas en el campo de la 
metafísica. Según ella, pues, el espacio y el tiempo son las 
formas de nuestra propia facultad intuitiva, pertenecen a ella 
y no a las cosas conocidas a través de ella; así que no pueden 
ser jamás una determinación de las cosas en sí, sino que com- 
peten sólo al fenómeno, en la medida en que éste resulta po- 
sible únicamente en nuestra conciencia del mundo externo li- 
gada a condiciones fisiológicas. Pero tiempo y espacio son aje- 
nos a la cosa en sí, es decir, a la verdadera esencia del mundo; 
y así, también lo es necesariamente la pluralidad: en conse- 
cuencia, la cosa en sí sólo puede ser una en los innumerables 
fenómenos del mundo sensible, y sólo la esencia una e idéntica 
puede manifestarse en todos ellos. Y, a la inversa, lo que / se 
presenta como máltiple, por lo tanto, en el tiempo y el espacio, 
no puede ser cosa en sí sino sólo fenómeno. Pero éste, en 
cuanto tal, existe solamente para nuestra conciencia limitada 
por condiciones diversas y basada en una función orgánica, 
pero no fuera de ella, 

Esa doctrina de que toda pluralidad es sólo aparente; de 
que en todos los individuos de este mundo, por muy infinito 
número en que se presenten en yuxtaposición y sucesión, se 
manifiesta solamente una y la misma esencia verdaderamente 
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existente, presente e idéntica en todos ellos: esa doctrina ha 
existido, desde luego, mucho antes de Kant y hasta se podría 
decir que desde siempre. Pues ésa es, ante todo, la doctrina 
central y básica del libro más antiguo del mundo, los sagrados 
Vedas, cuya parte dogmática o, más bien, su doctrina esotérica, 
se nos presenta en las Upanishads 1%. Casi en cada página 
encontramos aquella gran doctrina: es repetida incansablemen- 
te en innumerables aplicaciones y explicada con diversas ilus- 
traciones y metáforas. Que ella sirvió igualmente de base a la 
sabiduría de Pitágoras es, incluso por las escasas noticias que 
nos han llegado de su filosofía, absolutamente indudable. Es 
de todos conocido que en ella sola estaba contenida casi toda 
la filosofía de los eleatas. Más tarde se impregnaron de ella los 
neoplatónicos, al enseñar «LA tv EvórnTO / árráviwv rúácas [269] 
yuxas niav elvar» («propter omnium unitatem cunctas animas 
unam esse») "9. En el siglo IX la vemos irrumpir inesperada- 
mente en Europa a través de Escoto Erígena que, entusiasmado 
con ella, se esforzó por revestirla con las formas y expresiones 
de la religión cristiana. Entre los mahometanos la encontramos 
de nuevo en la forma de la mística entusiasta de los Sufíes. 
Pero en Occidente Giordano Bruno tuvo que expiar con una 
muerte ignominiosa y llena de tormentos el no haber podido 
resistir el impulso de expresar aquella verdad. No obstante, 
también vemos a los místicos cristianos enredarse en ella siem- 
pre que se la encuentran, en contra su voluntad y propósito. 
El nombre de Spinoza está identificado con ella. Por último, 


SN 


133 La autenticidad del Oxpnekhat fue impugnada a raíz de algunos comentarios 
marginales añadidos por transcriptores mahometanos y que fueron a parar al texto. 
Pero fue completamente reivindicada por el sanscritólogo F. H. H. Windischmann 
(hijo) en su Sancara, sive de theologumenis Vedanticorum, 1833, p. XIX, así como por 
Bochinger, De la vie contemplatiwve chez les Indous, 1831, p. 12. Hasta el lector des- 
conocedor del sánscrito puede, comparando las nuevas traducciones de Upanishads 
aisladas de Rammohun Roy, de Poley e incluso de Colenbrooke, como también la 
más reciente de Róer, llegar al claro convencimiento de que la traducción persa del 
mártir de esa doctrina, el sultán Darashakob, trasladada literalmente al latín por An- 
quetil, se ha basado en una comprensión exacta y perfecta de las palabras; en cambio, 
aquellas otras se han ayudado en buena parte de tanteos y acertijos; por eso son, con 
toda certeza, mucho menos exactas. Más sobre esto se encuentra en el segundo vo- 
lumen de los Parerga, cap. 16, $ 184. 

134 [«Que por la unidad de todas las cosas, todas las almas son una». Cf. Plotino, 
Enéada, 1v, 9]. 
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en nuestros días, después de que Kant hubiera destruido el, 
antiguo dogmatismo y el mundo se hallase horrorizado ante 
sus ruinas humeantes, aquel conocimiento fue despertado de 
nuevo por la filosofía ecléctica de Schelling, quien, amalgaman- 
do las doctrinas de Plotino, Spinoza, Kant y Jakob Bóhme con 
los resultados de la moderna ciencia natural, compuso apresu- 
radamente un todo para satisfacer momentáneamente la impe- 
riosa necesidad de sus coetáneos, y después lo representó con 
variaciones; a resultas de lo cual, aquel conocimiento ha alcan-, 
zado una validez general entre los doctos de Alemania y hasta 
se ha extendido casi universalmente entre los simplemente ins- 
truidos '*, La excepción la constituyen únicamente los actua- 
les profesores de universidad, que tienen la difícil tarea de tra- 
bajar en contra del llamado panteísmo; con lo que, colocados 
en un gran apuro y perplejidad, en su angustia se agarran, bien, 
a los más lamentables sofismas o bien a las frases más ampu- 
losas, para remendar a partir de ahí un decoroso disfraz y. 
vestir con él una filosofía de rueca de moda e impuesta. En 
suma, el év xai rav fue en todas las épocas la burla de los / 
necios y la interminable meditación de los sabios. Sin embargo, 
sólo puede demostrarse rigurosamente a partir de la doctrina 
de Kant, como antes se ha hecho; aunque Kant mismo no lo 
ha hecho sino que, al modo de los oradores astutos, sólo dio 
las premisas, dejando a los oyentes la satisfacción de concluir. 

Por lo tanto, la multiplicidad y la divisibilidad pertenecen, 
sólo al mero fenómeno, y es una y la misma esencia la que se 
presenta en todo lo viviente; y así, aquella concepción que 
supera la diferencia entre el yo y el no-yo no es la equivocada: 


On peut assez longtems, chez notre espéce, 
Fermer la porte a la raison. 
Mais, des qu'elle entre avec adresse, 
Elle reste dans la maison, 
Et bientót elle en est maítresse. 
Volt. 


[«Se puede, largo tiempo, en nuestra especie 

Cerrar la puerta a la Razón. 

Pero en cuanto entra con habilidad. 

Se queda en la casa, 

Y pronto se hace el ama». Voltaire, lettre 4 Saurin, 10 de nov. de 1770]. 
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más bien tiene que serlo la contraria. Esta última la encontra- 
mos también designada por los hindúes con el nombre Maja, 
es decir, apariencia, engaño, ilusión. Aquella primera visión es 
la que hemos descubierto como fundante del fenómeno de la 
compasión y como teniendo en éste su expresión real. Por 
tanto, ella sería la base metafísica de la ética y consistiría en 
que «un individuo reconoce inmediatamente en el otro a sí mis- 
mo, su propio ser verdadero. Por consiguiente, la sabiduría 
práctica, el obrar justo y bueno [Rechttun und Wobltun]), coin- 
cidiría exactamente en el resultado con la doctrina más pro- 
funda de la sabiduría teórica que más lejos ha llegado; y el 
filósofo práctico, es decir, el justo, el benefactor, el noble, sólo 
expresaría con los hechos el mismo conocimiento que es re- 
sultado del mayor ingenio y la más laboriosa investigación del 
filósofo teórico. Mas la excelencia moral está por encima de 
toda sabiduría teórica, que es siempre una mera obra imper- 
fecta y llega por el largo camino de la deducción al fin que 
aquella alcanza de un golpe; y el que es moralmente noble, 
por mucho que le falte la excelencia intelectual, con su obrar 
pone de manifiesto el más profundo conocimiento, la más alta 
sabiduría; y avergienza al más genial y docto, si éste delata 
con sus actos que aquella gran verdad ha permanecido extraña 
a su corazón. 

«La individuación es real, el principium individuationis y 
la diversidad de los individuos que en ella se basa es el orden 
de las cosas en sí. Cada individuo es un ser radicalmente dis- 
tinto de todos los demás. Únicamente en mi propio yo tengo 
mi verdadera existencia, / en cambio, todo lo demás es no-yo y 
ajeno a mí». Éste es el conocimiento de cuya verdad dan fe la [271] 
carne y los huesos, que se encuentra en la base de todo egoís- 
mo y cuya expresión real es aquella conducta sin amor, injusta 
o malvada. 

«La individuación es un mero fenómeno surgido en virtud 
del espacio y el tiempo, que no son más que formas de todos 
los objetos de mi facultad cerebral de conocer condicionadas 
por ella; de ahí que también la pluralidad y diversidad de los 
individuos sea mero fenómeno, es decir, que exista sólo en mi 
representación. Mi esencia verdadera, interna, existe en todo lo 
viviente de un modo tan inmediato como aquel en el que se 
me manifiesta exclusivamente a mí mismo en mi autoconcien- 
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cia». Este conocimiento, cuya expresión al uso en el sánscrito 
es la fórmula «tat-twam asi», es decir, «esto eres tú», es el que 
aparece como compasión; en el que, por tanto, se basa toda 
virtud auténtica, es decir, desinteresada, y cuya expresión real 
es toda buena acción. Es en último término a este conocimien- 
to al que se dirige toda apelación a la clemencia, a la caridad, 
a la misericordia en lugar de la justicia: pues tal apelación es 
un recuerdo de la consideración en la que todos somos uno y 
el mismo ser. En cambio, el egoísmo, la envidia, el odio, la 
persecución, la dureza, la venganza, el sadismo y la crueldad 
se basan en aquel primer conocimiento y se dan por satisfechos 
con él. La emoción y el gozo que sentimos al oír, más aún al 
ver y, sobre todo, al realizar nosotros mismos una acción no- 
ble, se basa en el fondo en que nos da la certeza de que, más 
allá de toda la pluralidad y diversidad de los invididuos que el 
Principium individuationis nos presenta, se encuentra una uni- 
dad de todos ellos que es verdaderamente existente y hasta 
accesible para nosotros, porque se pone de relieve fácticamente. 

Según que uno se atenga a una u otra forma de conoci- 
miento, aparece entre un ser y otro la pua o el veixos *? de 
Empédocles. Pero aquel que, animado por el veixoc, penetrase 
hostilmente en su adversario más odiado y llegase hasta lo más 
hondo de él, se descubriría en éste, para su sorpresa, a sí 
mismo. Pues, así como en los sueños nos hallamos nosotros mis- 
mos dentro de todas las personas que se aparecen, / lo mismo 
ocurre también en la vigilia, aunque no sea tan fácil de ver. 
Pero tat-twam asi. 

El predominio de una o la otra de ambas formas de cono- 
cimiento no se manifiesta sólo en las acciones individuales, 
sino también en toda la forma de la conciencia y el ánimo, que 
en el buen carácter es, por tanto, tan esencialmente diferente 
de la del malo. Éste siente siempre una sólida barrera entre él 
mismo y todo lo que está fuera de él. El mundo es para él un 
no-yo absoluto y su relación con él es originariamente hostil: 
con lo que el tono fundamental de su ánimo es el odio, la 
desconfianza, la envidia y el sadismo. En cambio, el buen ca- 
rácter vive en un mundo externo homogéneo con su ser: los 
demás no son para él no-yo sino «yo otra vez». Por eso, su 
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relación originaria con todos es amistosa: se siente emparen-. 
tado en su interior con todos los seres, participa inmediata- 
mente de su placer y dolor, y supone confiadamente la misma 
participación en ellos. De aquí nace la honda paz de su inte- 
rior, así como aquel ánimo confiado, sereno y satisfecho, gra-. 
cias al cual todos se sienten bien a su lado. El carácter malvado 
no confía en el auxilio de otros cuando está necesitado: si apela, 
a él, lo hace sin confianza: si lo obtiene, lo recibe sin verdadero. 
agradecimiento: porque apenas puede concebirlo más que como 
efecto de la necedad de los demás. Pues él sigue siendo incapaz 
de reconocer su propio ser en el ajeno, incluso después de que 
se le ha manifestado desde ahí con signos inequívocos. En eso 
se basa propiamente lo indignante de toda ingratitud. Ese ais- 
lamiento moral en el que esencial e inevitablemente se encuen- 
tra, le hace caer también fácilmente en la desesperación. El 
buen carácter invocará la ayuda de los otros con tanta con- 
fianza como conciencia tiene de su disposición a prestarles la 
suya. Pues, como se ha dicho, para el uno el mundo humano 
es no-yo para el otro «yo otra vez». El magnánimo que per- 
dona al enemigo y paga el mal con bien es sublime y recibe el 
más alto elogio; porque reconoció su propio ser también allá 
donde éste se negaba decididamente. 

Toda buena acción totalmente pura, toda ayuda total y 
verdaderamente / desinteresada que, como tal, tiene su motivo [273] 
exclusivamente en la necesidad del otro, es verdaderamente, 
si la investigamos hasta su razón última, una acción misteriosa, 
una mística práctica, en la medida en que nace del mismo co- 
nocimiento que constituye la esencia de toda mística verdadera 
y no es explicable con verdad de ninguna otra forma. Pues el 
simple hecho de que uno dé una limosna sin perseguir ni de 
forma remota más que el que se alivie la necesidad que oprime 
al otro, eso sólo es posible en la medida en que sepa que es 
él mismo lo que ahora se le aparece en aquella triste figura; es 
decir, que reconozca su propio ser en sí en el fenómeno ajeno. 
Por eso en el apartado anterior he llamado a la compasión «el 
gran misterio de la ética». 

El que va a la muerte por su patria se ha liberado del 
engaño que reduce la existencia a la propia persona: extiende 
su propio ser a sus compatriotas, en los que sigue viviendo, e 
incluso a sus generaciones venideras, para las que actúa; con 
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lo que considera la muerte como el guiño del ojo que no in- 
terrumpe la visión. 

Aquél para quien todos los demás eran siempre no-yo; que 
en el fondo concebía su propia persona como la única verda- 
deramente real; que a los demás los veía, en cambio, como 
meros fantasmas a los que atribuía una existencia meramente 
relativa, en la medida en que podían ser medios para sus fines 
u oponerse a ellos, de modo que permanecía una diferencia 
inmensurable, un profundo abismo entre su persona y aquellos 
no-yoes; que, por tanto, existía exclusivamente en aquella per- 
sona propia; ése, en la muerte, vio perecer con su yo toda la 
realidad y el mundo entero. En cambio, aquel que en todos 
los demás y hasta en todo lo que tiene vida vio su propio ser, 
a sÍ mismo; aquel cuya existencia, por tanto, confluyó con la 
de todos los vivientes, ése pierde con la muerte sólo una pe- 
queña parte de su existencia: él permanece en todos los demás 
en los que ha conocido y amado su ser y su propio yo, y 
desaparece el engaño que separaba su conciencia de las de los 
demás. En esto podría basarse, desde luego no totalmente, pero 
sí en gran parte, la distinta / forma en la que se enfrentan a la 
muerte los hombres especialmente buenos y los predominan- 
temente malvados, 

En todos los tiempos, la pobre verdad ha tenido que ru- 
borizarse de ser paradójica: y, sin embargo, no es su culpa. 
Ella no puede adoptar la forma del error universal entroniza- 
do. Suspirando, dirige su mirada a su dios protector, el tiempo, 
que le señala su triunfo y su gloria, pero cuyos aletazos son 
tan grandes y lentos que, mientras tanto, el individuo muere. 
Y así, también yo soy plenamente consciente de lo paradójica 
que tiene que ser esta interpretación metafísica del fenómeno 
ético originario para los occidentales cultos acostumbrados a 
fundamentaciones de la ética de tipo totalmente diferente; sin 
embargo, no puedo reprimir la verdad. Antes bien, todo lo que 
puedo hacer por mi parte, a ese respecto, es documentar con 
una cita cómo aquella metafísica de la ética era ya hace mile- 
nios la visión fundamental de la sabiduría hindú, a la que yo 
me remito como Copérnico al sistema cosmológico de los pi- 
tagóricos que Aristóteles y Ptolomeo desplazaron. En el Bha- 
gavad-Gita, Lección 13; 27, 28, se dice, según la traducción 
de A. W. v. Schlegel: «Eundem in omnibus animantibus con- 
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sistentem summum dominum, istis pereuntibus haud pereun- 
tem qui cernit, is vere cernit. Eundem vero cernens ubique 
praesentem dominum, non violat semet ipsum sua ¡psins culpa: 
exinde pergit ad summum iter» 1”. 

Tengo que conformarme con estas alusiones a la metafísica 
de la ética, aunque queda aún un importante paso que dar en 
ella. Sólo que éste supone que también en la ética misma se 
hubiera dado un paso adelante, cosa que yo no he podido 
hacer, porque en Europa se ha fijado a la ética su fin supremo 
en la doctrina del derecho y de la virtud; y no se conoce, o 
no se da validez, a lo que va más alla de ella. Así pues, a esa 
necesaria omisión hay que atribuir el que los esbozos de la 
metafísica de la ética expuestos no permitan ver, ni siquiera de 
lejos, el remate de todo el edificio de la metafísica o el nexo 
verdadero de la Divina Comedia. Pero eso no se encontraba 
tampoco ni en la tarea ni en mi plan. Pues no se puede decir 
todo / en un día, ni se debe tampoco responder a más de lo [275] 
que se ha preguntado. 

En tanto se intente fomentar el conocimiento y la com- 
prensión humanos, se sentirá siempre la resistencia de la época, 
igual que la de una carga que hubiera que arrastrar y que 
gravita pesadamente sobre el suelo pese a todos los esfuerzos. 
Entonces hay que consolarse con la certeza de tener los pre- 
juicios en contra pero la verdad a favor; la cual, en cuanto su 
aliado, el tiempo, se reúna con ella, estará plenamente segura 
de la victoria, si no hoy, sí mañana. 


137 [¿Quien discierne a un sumo señor que existe en todos los vivientes y que no 
perece cuando éstos perecen, ése discierne verdaderamente. Pero al discernir en todas 
partes a ese señor presente, no le ofende a causa de su olvido de él: por tanto, sigue 
el camino supremo»]. 
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Quaestionem anno 1837 propositam, «utrum pbilosophiae moralis fons 
et fundamentum in idea moralitatis, quae immediate conscientia con- 
tineatur, et ceteris notionibus fundamentalibus, quae ex illa prodeant, 
explicandis quaerenda sint, an in alio cognoscendi principio», unus 
tantum scriptor explicare conatus est, cujus commentationem, germa- 
nico sermone compositam et his verbis notatam: «Predicar la moral es 
fácil, fundamentar la moral es '% difícil», praemio dignam judicare 
nequivimus. Omisso enim eo, quod potissimum postulabatur, hoc ex- 
peti putavit, ut principium aliquod ethicae conderetur, itaque eam 
partem commentationis suae, in qua principi ethicae a se propositi et 
metaphysicae suae nexum exponit, appendicis loco habuit, in qua plus 
quam postulatum esset praestaret, quum tamen ipsum tbema ejusmodi 
disputationem flagitaret, in qua vel praecipuo loco metaphysicae et 
etbicae nexus consideraretur. Quod autem scriptor in sympatbia fun- 
damentum etbicae constituere conatus est, neque ipsa disserendi forma 
nobis satisfecit, neque reapse, hoc fundamentum sufficere, evicit; quin 
ipse contra esse confiteri coactus est. Neque reticendum videtur, plures 
recentioris aetatis summos philosopbos tam indecenter commemorari, 


ut justam et gravem offensionem habeat **, 


138 ¿Este segundo “es” lo ha añadido la Academia por sí misma, a fin de dar una 
prueba de la doctrina de Longino (De sublim., c. 39), según la cual, con la adición 
o supresión de «na sílaba se puede suprimir toda la fuerza de una frase. 

132 [Juicio de la Real Sociedad Danesa de las Ciencias. «La cuestión planteada 
en el año 1837: “¿Hay que buscar la fuente y el fundamento de la filosofía moral en 
una idea de moralidad que esté contenida inmediatamente en la conciencia, y en el 
análisis de las demás nociones fundamentales que surjan de ella, o en otro principio 
cognoscitivo?», la intentó desarrollar un solo autor cuyo comentario, compuesto en 
lengua alemana y señalado con estas palabras: “Predicar la moral es fácil, fundamentar 
la moral es difícil”, no pudimos juzgar digno del premio. Habiendo omitido lo más 
importante que se pedía, consideró que lo que se deseaba era que se edificase algún 
principio de la ética, por eso aquella parte de su comentario en la que expone el nexo 
entre el principio de la ética propuesto por él y su metafísica, la tomó a modo de un 
apéndice en el que se ofrecía más de lo que se había pedido, cuando, no obstante, el 
propio tema reclamaba una tal investigación en la que el nexo entre la metafísica y 
la ética se considerase en lugar privilegiado. En cuanto a que el autor intentase esta- 
blecer el fundamento de la ética en la compasión, ni nos satisfizo en la propia forma 
de la exposición, ni mostró que, en efecto, ese fundamento bastase; es más, él se vio 
obligado a confesar lo contrario. Tampoco parece que haya que callar el que muchos 
sumos filósofos de la época reciente fueron mencionados de forma tan desvergonzada 
como para que ello dé origen a un justo y serio descontento»]. 


